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PROSPECTUS. 

La  liberté  religieuse ,  qui  a  fait  sortir  le  monde  mo- 
derne des  ténèbres  où  il  croupissait  depuis  tant  de 
siècles ,  ce  bien  précieux  qui  a  enfanté  tous  les  autres 
et  que  des  insensés  contestent  encore  ça  et  là,  nous 
le  devons  aux  plus  douloureux  sacrifices  de  nos  pères. 

Au  commencement  du  seizième  siècle ,  le  vieil  et 
dur  esprit  romain,  qui  avait  déjà  si  longtemps  pesé 
sur  le  monde  et  qui  depuis  était  reparu  sous  une  autre 
forme,  asservissait  les  âmes  au  nom  d'une  religion 
d'amour  et  de  charité.  Il  était  alors  arrivé  à  l'état  de 
corruption  où  tombent  tous  les  pouvoirs  dominateurs 
et  exclusifs,  quand  .cet  éternel  besoin  de  vérité,  qui  est 
l'honneur  de  l'espèce  humaine,  se  lit  jour  à  travers 
tous  les  obstacles. 


Alors  une  lutte  effroyable  surgit  entre  l'esprit  de  vie 
et  l'esprit  de  ténèbres. 

D'un  côté,  tout  ce  qui  avait  de  la  pureté  au  cœur, 
de  la  noblesse  dans  l'àme,  de  l'élévation  dans  les  idées, 
tous  ceux  qui  croient  en  la  bonté  de  Dieu  et  pensent 
que  son  œuvre  peut  être  fécondée  par  le  progrès; 
ceux-là,  ensemble  ou  séparément,  se  levèrent  et 
combattirent,  cbacun  selon  ses  forces  et  son  aptitude, 
l'amas  d'erreurs,  d'obscurités,  de  mensonges  et  de 
tyrannies  qui  enchaînaient  l'homme  à  l'ignorance  et  à 
la  misère. 

De  l'autre  côté,  tous  les  esprits  étroits,  bas,  tous  les 
cœurs  corrompus,  les  consciences  souillées,  en  un  mot 
les  plus  mauvais  instincts  et  les  plus  détestables  pas- 
sions qui  trouvaient  leur  satisfaction  dans  l'atmosphère 
morbide  où  était  l'humanité,  se  réunirent  en  commun 
pour  résister  à  l'esprit  nouveau  qui  paraissait  ou  plutôt 
qui  reparaissait  au  monde,  car  c'est  celui  de  l'Évangile  : 
l'esprit  de  liberté,  de  tolérance  et  d'égalité. 

Ceux-là  ne  reculèrent  devant  aucun  moyen,  devant 
aucun  crime.  Ils  égorgèrent  par  masses,  sans  distinction 
d'âge  ni  de  sexe  ;  ils  inventèrent  de  nouveaux  suppli- 
ces; ils  proscrivirent  la  science,  le  commerce,  l'indus- 
trie ,  le  travail ,  et ,  nous  le  répétons ,  ils  commirent 
toutes  ces  monstruosités  au  nom  d'un  Dieu  de  paix  et 
de  miséricorde  ! 

La  victoire  est  restée  à  la  bonne  cause  ;  la  liberté 
religieuse  a  triomphé,  et  l'on  peut  juger  de  ses  bien- 
faits en  comparant  l'état  actuel  de  l'homme  à  ce  qu'il 
était  au  commencement  du  seizième  siècle  :  la  force 
brutale  comprimée,  le  travail  en  honneur,  les  sciences, 
le  commerce  et  l'industrie  créant  chaque  jour  de  nou- 
velles richesses,  les  forces  de  la  nature  domptées  et 
mises  au  service  de  l'homme ,  de  grands  continents 


arrachés  à  l'état  sauvage ,  la  civilisation  chrétienne 
pénétrant  partout,  les  famines,  la  peste  et  d'autres 
grands  maux  disparus  ou  amoindris,  la  vie  de  l'homme 
prolongée  ;  tous  ces  biens,  tous  ces  trésors,  nous  les 
devons  à  la  liberté  religieuse,  cette  mère  féconde  de 
toutes  les  autres  libertés. 

C'est  l'histoire  de  ces  grands  événements  que  M.  Dar- 
gaud  a  écrite  et  que  nous  annonçons.  C'est  la  lutte  des 
plus  grandes  passions  et  des  plus  grands  intérêts,  la 
peinture  des  plus  grands  crimes  et  des  plus  nobles  ver- 
tus, le  tableau  des  plus  grands  faits  des  temps  mo- 
dernes. 

Avant  de  l'écrire,  M.  Dargaud  l'avait  préparée  par 
de  grandes  recherches  et  des  études  approfondies  sur 
tous  les  éléments  qui  la  composent.  Il  a  tout  fouillé, 
tout  compulsé ,  cherchant  la  vérité  partout ,  dans  les 
livres,  dans  les  manuscrits,  les  correspondances  pri- 
vées, les  pièces  détachées;  il  a  interrogé  jusqu'à  la 
gravure ,  jusqu'au  marbre  et  la  numismatique  pour  y 
saisir  la  physionomie  des  personnages  ou  la  couleur 
des  faits  qu'ils  reproduisent. 

M.  Dargaud  est  un  écrivain,  il  l'a  prouvé  dans  son 
histoire  de  Marie  Stuart  ;  il  est  peut-être  encore  plus 
un  peintre  et  un  statuaire.  11  retrace  les  événements 
avec  un  pinceau  ferme  et  coloré  qui  leur  donne  tout 
le  relief  de  la  réalité;  il  moule  ses  personnages  avec 
une  vigueur  et  une  intelligence  qui  leur  rend  la  vie. 
Aussi,  son  livre  a  tout  le  caractère  de  force,  d'énergie 
et  de  couleur  que  le  sujet  comportait.  Quoique  pas- 
sionné pour  les  idées  libérales,  M.  Dargaud  n'en  est  pas 
moins  impartial  et  modéré  dans  ses  jugements  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses.  Il  a  écrit,  sans  parti  pris, 
pour  ou  contre  les  acteurs  des  grands  drames  qu'il  a 
retracés.  Il  a  été  juste  envers  tous ,  quelle  qu'ait  été 


leur  foi  religieuse  ou  politique,  plus  heureux;  quand  il 
en  trouvait  l'occasion,  de  signaler  le  bien  que  de  flétrir 
le  vice  et  de  maudire  le  crime. 

A  notre  époque,  le  fanatisme  religieux  n'a  pas  encore 
disparu  entièrement,  et  ce  monstre,  qui  a  dévoré  tant 
de  victimes  humaines,  reparaîtrait  bientôt  si  nous  nous 
endormions  dans  une  fausse  sécurité.  Il  a  pour  lui 
les  âmes  les  plus  tendres ,  les  plus  sincères  et  les 
plus  naïves,  mais  aussi  les  plus  faciles  à  égarer,  comme 
il  a  aussi  pour  instruments  les  esprits  les  plus  actifs, 
les  plus  sombres  et  les  plus  pervers.  Quand  on  le  croit 
abattu  il  reparaît  sous  un  voile  de  candeur  et  d'inno- 
cence qui  le  fait  accueillir  par  les  cœurs  simples  et 
généreux  jusqu'au  moment  où  il  croit  pouvoir  saisir 
sa  proie  et  la  dévorer.  Cette  proie,  c'est  la  paix,  la  to- 
lérance et  la  liberté,  nos  plus  grands  biens. 

C'est  la  crainte  de  ce  danger  qui  a  entraîné  M.  Dar- 
gaud  à  écrire  I'Histoire  de  la  Liberté  religieuse  en 
France;  c'est  le  môme  sentiment  qui  nous  la  fait  pu- 
blier. Charpentier. 

Paris,  8  novembre  1859. 
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INTRODUCTION 


Celte  histoire,  à  laquelle  j'ai  consacré  six  années  de 
ma  vie,  est  le  récit  d'une  première  conquête  de  la 
liberté  religieuse  couronnée  par  l'édit  de  Nantes. 

L'Hôpital  tint  d'abord  la  plume,  et  Coligny  l'épée, 
puis  Henri  IV  l'épée  et  la  plume  du  droit  inscrit  dans 
cet  édit  avec  le  sang  de  plus  d'un  million  d'hommes; 
car  cette  charte  de  la  conscience  n'a  pas  coûté  moins 
que  cela. 

Ce  généreux  effort  de  l'héroïsme  au  seizième  siècle 
a  fondé  parmi  nous  le  culte  protestant. 

Depuis,  l'État,  qui  auparavant  était  d'un  culte  par- 
ticulier, est  entré  dans  la  religion  naturelle.  L'État  dit 
maintenant  à  tout  homme  :  «  Soyez  de  ma  religion,  ou 
du  culte  soit  catholique,  soit  protestant,  soit  hébraïque, 
selon  votre  conscience.  »  Voilà  ce  que  protège  l'État. 
Il  étendra  de  plus  en  plus,  je  l'espère,  la  liberté;  et  de 
plus  en  plus  il  autorisera  le»  cultes  qui  ne  seront  con- 
traires ni  à  la  religion  naturelle,  ni  à  la  morale,  ni  à 
l'ordre  des  sociétés. 

Le  cycle  des  guerres  civiles  pour  cause  de  religion 
sera  ainsi  fermé  et  l'ère  de  la  paix  s'ouvrira.  Il  n'y  aura 
pas  seulement  l'église,  le  temple,  la  synagogue,  il  y 
aura  toute  maison  que  la  conscience  voudra  élever  à 
Dieu.  Chafjue  foi  aura  son  culte,  chaque  culte  son 
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édifice,  et  lorsqu'on  verra  un  croyant  quelconque 
monter  où  le  mènera  son  cœur,  à  l'autel  de  son  choix, 
l'approbation  de  tous  sera  sur  lui.  Quel  que  soit  son 
clocher,  on  louera  cet  homme  de  songer  à  sa  plus 
grande  affaire,  à  son  plus  grand  sentiment. 

L'État,  au  dix-neuvième  siècle,  est  dans  cette  belle 
conduite  de  tolérance.  11  marchera  sur  cette  pente  de 
progrès  en  progrès.  Il  élargira  sans  cesse  la  liberté  des 
cultes. 

Notre  plus  intime  devoir,  c'est  une  conscience  ; 
notre  plus  intime  droit,  c'est  l'inviolabilité  de  cette 
conscience.  Je  souhaite  d'avoir  ressuscité  la  pathé- 
tique révolution  que  ce  devoir  et  ce  droit  déchaînèrent 
sous  les  Valois  et  dont  ce  livre  n'est  que  le  retentisse- 
ment. 

J'extrairai  de  mes  notes,  à  la  fin  de  mon  œuvre, 
deux  catalogues  très-succincts,  très-abrégés,  soit  sur 
les  histoires  que  j'ai  lues,  soit  sur  les  effigies  que 
j'ai  vues. 

J'engage  mes  lecteurs  à  parcourir  ces  catalogues  qui, 
malgré  leur  rapidité,  révéleront  les  fondements  de  cet 
ouvrage,  ses  assises,  ses  colonnes,  ses  médaillons.  On 
comprendra  comment  et  d'où  l'impression  des  âges 
s'est  éveillée  en  moi. 

La  Bibliothèque  impériale  seule  possède  un  million 
et  demi  de  volumes  et  de  brochures  imprimés  ;  elle 
possède  quatre-vingt-dix  mille  volumes  manuscrits. 

Ces  volumes  avec  les  dessins,  les  peintures,  les  vi- 
traux, les  tapisseries,  les  estampes,  les  cartes  géogra- 
phiques, attestent  la  civilisation  toujours  croissante  du 
genre  humain. 

Il  est  nécessaire  de  se  restreindre  dans  l'abondance 
de  tels  matériaux  et  de  bien  choisir  les  renseignements' 
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à  son  usage.  Il  y  a  pour  cela  un  tact,  un  coup  d'œil,  un 
hasard,  et  quelquefois  un  bonheur. 

Lorsque  j;ai  eu  pénétré  les  livres  et  les  manuscrits 
qui  me  concernaient,  j'ai  consulté  les  gravures. 

Depuis  douze  ans,  j'ai  étudié  plus  de  six  mille 
estampes,  soit  dans  les  collections  publiques,  soit  dans 
les  collections  privées.  La  plus  nombreuse  de  ces  col- 
lections est  celle  de  la  Bibliothèque  impériale,  qui  con- 
tient environ  quatorze  cent  mille  estampes;  la  plus 
française,  qui  en  contient  dix-sept  mille  toutes  rela- 
tives à  notre  histoire,  est  celle  de  M.  Hennin. 

C'est  l'infini  de  l'art,  où  il  est  indispensable  de 
s'orienter  et  de  se  borner  en  y  puisant.  J'y  ai  donc 
puisé  autant  que  dans  les  livres  et  sans  m'y  absorber. 

Les  estampes  demandent  à  être  examinées  avec  une 
critique  sévère  et  les  ressemblances  à  être  constatées 
avec  un  rigoureux  scrupule. 

Lorsqu'on  est  parvenu  à  une  conviction,  ce  qui  n'ar- 
rive pas  toujours,  la  comparaison  entre  les  destinées 
et  les  portraits  est  une  méditation  très-attachante. 

A  force  de  regarder,  on  apprend  à  voir.  Alors  les 
documents  figurés  éclaircissent  les  documents  écrits. 
A  côté  des  idées  et  des  actions,  on  a  les  personnes,  les 
costumes,  les  armures.  Les  textes  donnent  les  traits,  les 
gravures  donnent  la  physionomie  des  temps.  L'histoire 
n'est  complètement  lumineuse  qu'à  ce  double  flam- 
beau. 

Les  quarante  planches  de  Jean  Tortorel  et  de  Jacques 
Perrissin,  par  exemple,  représentant  les  grands  événe 
ments  de  1559  à  1570,  j'ai  lentement  considéré  au 
moins  trois  ou  quatre  épreuves  de  chacune  de  ces 
planches.  (Cabinet  de  M.  Hennin  et  Bibliothèque  im- 
périale). 
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Nulles  estampes  n'offrent  un  intérêt  égal  à  l'intérêt 
de  ces  estampes  mémorables.  Elles  communiquent 
jusque  dans  la  moelle  des  os  la  terreur  des  règnes  les 
plus  pathétiques  de  notre  histoire.  Le  martyre  d'Anne 
Dubourg,  les  supplices  d'Amboise,  le  massacre  de 
Vassy  et  tant  d'autres  scènes  d'horreur  et  de  sang 
consternent  l'âme.  C'est  la  dictature  du  bourreau; 
c'est  l'enfer  des  guerres  civiles.  Chaque  artiste  de  ces 
formidables  estampes  est  un  Michel-Ange  barbare  plus 
âpre,  plus  annaliste,  au  burin  et  au  pinceau,  que  le 
Michel-Ange  italien. 

Les  papiers  Granvelle,  quoique  d'une  originalité 
moins  surprenante,  ont  une  bien  autre  portée. 

Aussi  ces  papiers  d'État,  dans  leur  indifférence 
féroce,  dans  leurs  inextricables  détours,  dans  leurs 
trappes  aux  mille  replis;  et  les  estampes  de  Tortorel 
et  de  Perrissin,  dans  leurs  bûchers  fumants,  dans 
leurs  strangulations,  dans  leurs  égorgements,  dans  leurs 
potences,  dans  leurs  noyades  et  dans  leurs  frissons 
d'agonie  :  voilà  les  deux  sortes  de  documents  écrits  et 
figurés  d'où  sortent  toutes  vives  les  impressions  du 
seizième  siècle. 

C'est  par  là  que  j'ai  été  le  plus  saisi. 

Il  y  a  encore  des  dessins  d'une  suavité  merveilleuse, 
des  cartons  d'où  émergent  soit  les  sirènes,  soit  les 
Circés,  soit  les  princesses,  soit  les  diverses  femmes  de 
la  renaissance,  soit  les  héros  de  la  réforme,  créations 
ravissantes  non-seulement  d'artistes,  mais  de  dynasties 
d'artistes,  génies  trop  négligés  par  nous  et  qui  ont  fait 
avant  Rubens  pour  l'histoire  ce  que  l'illustre  Flamand 
a  fait  pour  la  chair,  pour  la  couleur. 

Les  dynasties  de  la  peinture,  les  Janet,  les  Dumons- 
tier,  les  Quenel,  les  De  Court,  doivent  être  rapprochés 
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des  maîtres  graveurs,  les  Marc  Datai,  les  Granthome, 
les  Rabel,  les  Thomas  de  Leu,  les  Léonard  Gaultier, 
les  Etienne  de  Laune,  les  Wierix,  les  Michel  Lasne. 
Les  uns  et  les  autres  se  rejoignant  aux  mémoires,  aux 
correspondances,  aux  manuscrits,  —  de  toutes  ces 
recherches,  de  toutes  ces  contemplations,  naîtra  la 
vraisemblance  historique,  si  ce  n'est  pas  l'évidence 
même  de  la  vérité. 

Voilà  ce  que  j'ai  accompli  a  travers  les  bibliothèques 
de  Genève  et  de  Paris,  les  musées  de  Versailles,  du 
Louvre,  de  l'Hôtel  de  Cluny,  les  cabinets  privés  qui 
valent  quelquefois  mieux  que  des  bibliothèques  et  des 
musées.  Mes  longues  conversations  avec  les  savants  spé- 
ciaux et  singulièrement  avec  M.  Niel,  avec  M.  Hennin, 
en  présence  des  livres,  des  crayons  et  des  estampes, 
m'ont  été  d'une  utilité  essentielle  et  je  me  plais  à 
exprimer  ici  ma  reconnaissance  envers  ces  éminenU 
érudits  de  l'art. 

Des  portraits  authentiques,  soit  dessinés,  soit  gravés, 
des  esquisses  tragiques,  images  des  événements,  me 
sont  venus  partout  en  aide  dans  le  cours  de  cette  labo- 
rieuse  histoire.  Quand  je  n'ai  pas  pu  désigner  l'artiste, 
j'ai  désigné  l'école  ;  car  bien  souvent  ces  nobles  artistes 
ont  gardé  l'anonyme  et  sont  restés  des  dynasties  plutôt 
que  des  individualités. 

Les  anciens  ne  faisaient  presque  pas  de  portraits 
écrits.  Parmi  les  modernes,  Saint-Simon  fut  un  grand 
novateur  en  ce  genre. 

Le  duc  de  Saint-Simon  allait  souvent  dans  une 
maison  fort  vaste  vis  à  vis  des  Incurables.  Cette  maison 
était  à  M.  de  Gaignières  et  le  duc  y  parcourait  la  belle 
collection  qu'il  recommandait  à  l'abbé  Fleury  pour 
l'éducation  du  roi.  Piien  n'était  plus  attirant,  selon 
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Saint-Simon,  que  «  ce  très-grand  nombre  de  portraits 
«  de  ce  qui,  en  hommes,  et  en  femmes,  avait  figuré 
«  surtout  à  la  cour,  dans  les  affaires  et  dans  les  ar- 
«  mées.  »  Le  duc  est  pris  ainsi  sur  le  fait.  Il  s'initiait, 
par  sa  curiosité  passionnée  des  portefeuilles  de  M.  de 
Gaignières,  à  la  création  des  personnages  qu'il  pei- 
gnait dans  ses  Mémoires  pour  la  postérité, 

De  nos  jours,  les  collections  se  sont  accrues  sans 
mesure;  c'est  un  inappréciable  bienfait  pour  nous, 
hommes  de  la  dernière  heure,  que  toutes  ces  col- 
lections agrandies.  Elles  sont  innombrables  et  prodi- 
gieuses. Elles  nous  permettent  d'animer  l'histoire  de 
portraits  vrais  et  de  la  colorer  comme  une  toile  de 
physionomies  immortelles.  Non  pas  certes  que  l'his- 
toire figurée  dispense  de  l'histoire  politique,  philoso- 
phique et  religieuse.  L'histoire  figurée  ne  vaut  que 
comme  accessoire.  Elle  est  l'écorce  ;  le  fruit  est  au 
dedans.  Ce  fruit  savoureux,  l'humanité  l'a  toujours 
cueilli  dans  le  champ  de  l'expérience  morale,  à  l'arbre 
des  saines  traditions.  De  là  cette  belle  définition  an- 
tique :  «  Clio  magistra  vitae.  » 

Pour  moi,  au  milieu  de  cet  océan  de  l'histoire,  je  n'ai 
pas  eu  de  système,  mais  une  méthode.  J'ai  lu  et  vu  tout 
ce  qui  se  rattachait  de  près  ou  de  loin  à  mon  labeur, 
puis  j'ai  laissé  dormir,  végéter  et  s'incorporer  mes  sou- 
venirs. Lorsqu'ils  m'ont  été  assimilés,  je  les  ai  repris 
et  j'y  ai  ajouté  mes  émotions,  l'activité  réfléchie  de  ma 
pensée.  Avant  l'assimilation,  mes  souvenirs  n'étaient 
que  de  l'érudition;  depuis  l'assimilation,  ils  ont  été  de 
l'histoire.  Or  l'histoire,  c'est  la  vérité  des  faits  et  des 
principes  passée  par  l'âme  de  l'artiste  pour  la  transfi- 
guration d'une  œuvre,  comme  la  séve  est  une  circulation 
lente,  un  travail  mystérieux  pour  une  explosion  de  vie. 
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Nos  ancêtres  rencontrèrent  beaucoup  de  pièges  sous 
leurs  pas.  Les  bons  et  les  forts  évitèrent  ces  pièges,  les 
mauvais  et  les  faibles  y  succombèrent. 

Les  princes,  les  princesses,  les  seigneurs,  les  papes, 
les  cardinaux,  les  évêques  étaient  tous  plus  ou  moins 
élèves  de  Machiavel  et  de  Rabelais.  Ces  grands  et 
cyniques  génies  ont  été  des  corrompus  et  des  corrup- 
teurs. Machiavel  se  chargea  des  consciences  et  leur 
enseigna  le  crime  ;  Rabelais  se  réserva  les  sens  et  les 
submergea  dans  le  vice  avec  une  ivresse  de  demi-dieu. 
Ce  hardi  théoricien  et  cet  audacieux  moqueur  furent 
des  titans  fils  du  ciel  autant  que  de  la  terre,  et  tout  en 
abaissant  les  cœurs,  ils  élevèrent  le  niveau  de  la  civi- 
lisation. 

Je  les  pèserai  dans  la  même  balance  que  tout  leur 
siècle. 

L'histoire,  cette  science  austère,  est  une  langue  re- 
belle. Il  faudrait  la  parler  avec  l'accent  des  grands 
écrivains  dont  le  style  est  une  toute-puissance,  et  non  à 
la  manière  des  curieux  de  profession  qui,  au  lieu  de 
vivifier  leur  étude,  ne  cherchent  qu'à  l'étaler.  La  ques- 
tion n'est  pas  seulement  d'énumérer  des  sources  histo- 
riques, quoi  de  plus  facile?  mais  d'être  si  imprégné, 
si  ruisselant  de  ces  sources,  qu'on  en  répande  à  toute 
minute  les  fraîcheurs  sacrées. 

Ce  livre  n'est  ni  un  pamphlet,  ni  une  rhétorique,  c'est, 
je  le  répète,  un  récit.  Son  âme,  car  il  en  a  une,  est  l'as- 
piration fervente  de  l'historien  qui  poursuit,  non  moins 
que  ses  héros,  la  liberté  de  conscience  toujours  in- 
voquée, à  la  fin  conquise,  et  la  tolérance  universelle 
née  du  devoir  de  tous  de  respecter  la  foi  de  chacun. 

Le  roi  de  ce  livre,  c'est  l'esprit  humain.  Je  lui  ai 
payé  mon  humble  tribut  de  vérité.  Il  n'y  a  pas  une 
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ligne  dans  ces  volumes  qu'il  ne  serait  aisé  de  ramener 
à  un  texte  ou  à  un  dessin.  On  pourra  contester  les 
principes,  les  tendances;  mais  la  substance  et  le  détail 
des  conjonctures,  des  situations,  des  portraits,  sont 
inattaquables.  Je  suis  assuré  qu'on  ne  mettra  en  doute 
ni  mon  exactitude,  ni  ma  loyauté,  ni  mon  témoignage. 

Que  m'importent,  hors  de  ces  limites,  les  critiques 
personnelles?  Ceci  n'est  pas  un  acte  de  vanité,  c'est 
un  acte  de  foi.  Je  voudrais  être  humilié  jusque  dans 
la  poussière,  pourvu  que  Dieu,  le  Dieu  éternel,  fût 
glorifié  !  Si  je  ne  lui  ai  dévoué  ni  assez  de  talent  ni 
assez  de  vertu,  je  sens  que  je  lui  ai  dévoué  assez  de 
cœur.  Car  maintenant  que  j'ai  gravé  ici  l'idée  que 
j'aime,  cette  auguste  idée  de  délivrance,  de  dignité 
morale,  de  conscience  libre,  j'éprouve  au  plus  profond 
de  moi  qu'après  avoir  signé  cette  idée,  rien,  aux 
époques  sombres  des  persécuteurs,  ne  m'eût  été  aussi 
doux  que  de  souffrir  pour  elle. 


Paris,  le  1er  septembre  1859. 
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Flan  de  l'historien.  —  La  conscience,  les  hérésies,  Arius ,  les 
Albigeois,  Jean  Huss.  —  Luther,  son  voyage  à  Rome.  —  Les 
indulgences.  —  Léon  X.  —  Tetzel.  —  Caietano.  —  Diète 
d'Augsbourg.  —  Luther  contre  Léon  X,  contre  Henri  VIII.  — 
Diète  de  Worms.  —  Château  de  Warthbourg.  —  La  tête  de 
Luther,  par  Lucas  Cranach.  —  Retour  du  Réformateur  à  Wit- 
temberg,  sa  fermeté  révolutionnaire,  sa  mort.  —  Son  portrait, 
son  influence.  —  Calvin,  son  Institution  chrétienne.  —  Farel  et 
Viret  le  retiennent  à  Genève.  —  Sa  dictature.  —  Ses  rigueurs , 
sa  procédure  contre  Servet,  ses  travaux  d'écrivain,  de  professeur, 
de  prédicateur.  —  Son  caractère.  —  Son  portrait.  —  Philippe 
Mélanchthon  et  Théodore  de  Bèze.  —  Leurs  portraits.  —  Genève, 
la  Rome  du  calvinisme. 

Je  me  propose  de  retracer  nos  grandes  luttes 
religieuses  et  les  affranchissements  successifs  de  la 
conscience  au  seizième  siècle. 

Celui  qui  allume  comme  une  lampe  la  moindre 
bonne  intention  rn  «Mirera  de  sa  lumière.  Je  désire 
seconder  cette  sage^re  qui  réside  dans  l'expérience 
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et  qui  instruit  souverainement  par  le  spectacle  des 
choses  révolues.  Si  j'ai  préféré  les  temps  les  plus  ora- 
geux de  l'humanité,  les  plus  labourés  de  violences, 
de  passions  et  tle  crimes,  c'est  pour  mieux  surprendre 
et  mieux  adorer  les  desseins  de  la  Providence  qui  tire 
le  bien  du  mal,  la  tolérance  du  fanatisme,  l'indépen- 
dance de  l'asservissement,  et  qui,  patiente  mais  équi- 
table, ne  permet  tout  que  pour  tout  juger,  que  pour 
tout  avancer  progressivement,  suivant  les  règles  de 
son  infaillible  bonté. 

J'écrirai  donc  la  tragique  histoire  de  la  liberté  de 
conscience  dans  notre  patrie.  Le  nœud  principal  qui 
garrotlait cette  liberté  sainte  se  trancha  ou  se  démêla 
en  France  entre  1553  et  1598.  C'est  là  mon  vrai  sujet, 
et  j'essayerai  de  le  dérouler  dans  son  ampleur  épi- 
que. Je  me  contenterai  d'indiquer  rapidement  com- 
ment des  nœuds  préliminaires  ou  postérieurs  résistè- 
rent ou  cédèrent  à  l'effort  des  générations,  soit  avant 
Sa  naissance,  soit  après  la  mort  de  Henri  IV.  Mais  l'es- 
pa  ce  contenu  entre  le  berceau  de  ce  monarque  et  l'acte 
le  plus  mémorable  de  son  règne  et  de  son  siècle  :  à  sa- 
voir, l'édit  de  Nantes,  sera  ma  principale,  et,  pour 
ainsi  parler,  ma  seule  tâche. 

La  grandeur  de  ces  annales,  quelle  que  soit  du  reste 
l'insuffisance  de  l'historien,  sera  de  fixer  la  première 
évolution  de  la  conscience  française  par  la  guerre  ci- 
vile, et  par  l'édit  de  Nantes.  Ce.  jour  serein  que  nous 
avons,  et  que  nous  rêvons  plus  beau,  a  eu  une  aurore 
sanglante  dont  les  reflets  coloreront  ces  pages. 

Un  siècle  prodigieux,  le  seizJÉtoe  siècle,  m'empor- 
tera. Ce  siècle  qui  a  conçu,  p^Çarê ,  accompli  tant 
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de  choses  extraordinaires  et  qui  a  tant  secoué  le 
inonde,  fut  une  éclosion  merveilleuse  d'idées  et  d'in- 
spirations. Il  créa  un  immense  mouvement  qui  se 
brisa  en  sectes  et  qui  se  prolongea  jusque  dans  la 
révolution  de  1789. 

C'est  ce  mouvement  dont  je  décrirai  la  phase  dé- 
cisive. 

Je  ne  veux  pas  attaquer  le  culte  ancien-,  je  veux 
établir  les  droits  de  la  conscience,  soit  qu'elle  persiste 
dans  le  catholicisme,  soit  qu'elle  éclate  dans  le  pro- 
testantisme,  soit  qu'elle  se  manifeste  par  la  philoso- 
phie, soit  qu'elle  médite  toute  autre  forme  de  la 
théosophie  humaine.  Je  veux  encore  honorer  ceux 
•  qui  ont  été  les  soldats  de  la  liberté  des  âmes.  Je  serai 
heureux  de  les  nommer  avec  vénération ,  lorsqu'on 
les  désavoue  de  toutes  parts,  et  de  protester  pour  eux, 
chaque  matin,  pendant  des  années,  par  une  parole 
sincère. 

Ils  ont  combattu ,  ils  sont  tombés  pour  nous,  et 
nous  les  renions  ou  nous  n'osons  pas  les  reconnaître. 
Nous  tremblons  devant  l'opinion  mesquine,  étroite, 
vulgaire,  quand  ils  ne  tremblaient  pas,  eux,  devant 
la  mort,  quand  ils  traversaient,  intrépides,  les  lé- 
gendes de  leur  éducation,  afin  de  s'élever  des  ter- 
reurs aux  lumières  de  Dieu. 

Ah!  du  moins,  je  n'imiterai  pas  une  prudence 
qui  serait  de  l'ingratitude.  Je  réveillerai  de  leur  si- 
lence avec  une  respectueuse  admiration  les  grandes 
actions  de  nos  pères.  J'embrasserai  d'une  étreinte 
d'autant  plus  tendre  leur  gloire  calomniée,  et  je  redi- 
rai leur  histoire  avec  le  même  saisissement  intérieur 
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que  ma  propre  histoire.  Eux,  c'est  moi,  et  leurs  vic- 
toires sont  mes  origines. 

J'aurai,  tout  en  retraçant  les  conquêtes  labo- 
rieuses de  la  conscience,  à  peindre  le  caractère  de 
Henri  de  Bourbon.  Élevé,  dès  mon  enfance,  sans  su- 
perstition d'aucun  homme,  ni  d'aucun  parti,  ni  d'au- 
cune secte,  dans  l'amour  de  Dieu  et  de  mon  pays,  je 
consacrerai  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  droiture  à 
cette  double  histoire,  dont  l'unité  se  dégagera  d'elle- 
même  au  milieu  de  la  diversité  mouvante  des  événe- 
ments. A  défaut  d'autres  qualités,  j'aurai  du  moins  la 
bonne  foi.  Je  l'aurai  entière,  me  sentant  d'ailleurs 
assez  impartial  entre  les  cultes  pour  ne  sacrifier  à 
aucun  d'eux  la  vérité ,  et  assez  ami  du  héros  facile 
qui  fut  Henri  IV  pour  le  raconter  avec  attrait,  mais 
dans  un  esprit  vaste ,  également  prêt,  soit  au  blâme, 
soit  à  l'éloge,  selon  l'intégrité. 


L'élan  de  la  liberté  dans  la  poitrine  des  peuples 
correspond  toujours  à  la  pression  de  l'autorité  et  à  la 
pesanteur  du  joug  sur  leurs  têtes.  Ce  qu'on  appelle 
la  révolte  du  cœur  naît  infailliblement  de  la  tyran- 
nie. Quand  la  tyrannie  est  une  idée,  elle  est  plus 
lourde  qu'un  sceptre ,  et  suscite  une  révolte  plus 
énergique. 

Ces  révoltes  de  la  pensée  sont  autant  d'hérésies, 
et  voilà  ce  qui  explique  cette  longue  suite  de  troubles 
dans  l'Église,  depuis  Arius  jusqu'aux  Albigeois,  de- 
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puis  les  Albigeois  jusqu'à  Jean  Huss,  depuis  Jean 
Huss  jusqu'à  Luther  et  à  tous  les  réformateurs  qu'il 
féconda  de  son  souffle. 

Il  semble  que  les  flammes  du  bûcher,  d'où  Jean 
Huss  fit  entendre  son  cantique,  illuminèrent  le  pré- 
curseur de  Calvin  et  des  philosophes.  On  dirait  que 
la  poignée  de  terre  enlevée  à  ce  bûcher  sacré  ait  été 
recueillie  par  Luther,  pour  être  divisée  en  des  mil- 
lions d'atomes  et  distribuée  avec  la  doctrine  à  des 
millions  de  disciples. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  Luther  apparut,  l'héré- 
sie était  dans  l'air. 

Il  la  propagea  en  Allemagne  et  dans  toute  l'Europe. 
Il  faut  nommer  Luther,  si  l'on  veut  remonter  à  la 
source  de  la  réforme,  à  cet  instant  terrible,  quoique 
providentiel,  où  le  protestantisme  s'échappe  en  tor- 
rent du  grand  fleuve  catholique.  Les  partis  boivent 
tour  à  tour  au  fleuve  et  au  torrent  et  les  ensanglan- 
tent l'un  et  Vautre.  Une  fois  séparés,  ces  deux  cou- 
rants ne  se  réuniront  plus,  le  vieux  fleuve  continuant 
de  couler  dans  le  lit  de  l'autorité-,  le  jeune  torrent  se 
frayant  un  chemin  vers  la  philosophie,  qui,  elle- 
même,  sera  Tune  des  religions  de  l'avenir. 

Enveloppé  de  sa  robe  à  longs  plis,  Luther,  avant 
sa  réforme ,  dédaigne  le  Rhin ,  la  forêt  Xoire ,  les 
châteaux  de  la  féodalité  saxonne ,  toute  la  nature 
extérieure  ,  pour  se  recueillir  dans  l'Infini  de  ses 
méditations.  On  dirait  qu'il  retient  au  fond  de  son 
immobilité  tous  les  secrets  et  tous  les  rêves  du  moyen 
âge.  Mais,  à  un  signe  mystérieux,  ce  Titan  du  cloître 
se  lève  des  ombres,  au  seuil  du  seizième  siècle, 
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comme  une  de  ces  figures  de  prophètes  qui  désignent 
dans  la  haute  antiquité  les  frontières  d'une  zone  in- 
connue ,  le  bord  d'un  monde  nouveau. 

Les  commencements  de  ce  grand  tribun,  de  ce  lé- 
gislateur religieux  du  protestantisme,  furent  petits. 
H  naquit  à  Eisleben,  dans  le  comté  de  Mansfeld,  en 
Saxe,  d'un  pauvre  mineur.  Son  père  ne  pouvant 
subvenir  à  l'éducation  de  Luther,  l'enfant ,  qui  étu- 
diait à  Eisenach,  mendiait  son  pain  de  porte  en  porte 
et  payait  la  charité  des  femmes  par  des  chants.  Plus 
tard,  à  l'université  d'Erfurth,  se  promenant  à  la  cam- 
pagne avec  un  ami  du  même  âge  que  lui ,  cet  ami 
fut  frappé  de  la  foudre  et  tué  à  ses  côtés.  La  sensi- 
bilité effrayée  de  Luther  le  jeta  dans  le  couvent  des 
Augustins.  Il  se  fit  moine,  malgré  l'opposition  de 
ses  maîtres  et  de  ses  parents.  Envoyé  par  ses  supé- 
rieurs d'Erfurth  à  AVittemberg,  il  fut  bientôt  nommé 
professeur  de  théologie  dans  cette  ville  qui  devint 
la  capitale  de  l'idée  nouvelle  et  la  sœur  aînée  de 
Genève. 

Ce  fut  alors,  en  lolO,  que  Luther  fit  un  voyage  à 
Rome  pour  les  affaires  de  son  ordre. 

Il  partit  pénétré  de  foi  et  de  respect-,  il  revint  ir- 
rité et  indigné.  Les  prodigieuses  débauches  de  cette 
Babylone  chrétienne  l'avaient  étonné  et  contristé. 
Le  scepticisme  et  les  dissolutions  de  la  cour  ponti- 
ficale l'épouvantèrent.  Quels  que  soient  les  ménage- 
ments dont  il  usera  encore,  le  pape  n'est  plus  pour 
lui  que  le  ministre  de  Satan  et  Rome  que  la  grande 
prosiituée. 

Du  reste,  il  ne  refoula  pas  longtemps  les  hardiesses 
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de  son  esprit  et  les  passions  bouillonnantes  de  son 
cœur. 

Les  indulgences  étaient  alors  un  grand  commerce. 
Lulher  en  fit  un  grand  scandale. 

Léon  X  régnait  au  Vatican.  Il  bâtissait  Saint- 
Pierre.  Michel- Ange  était  l'un  de  ses  architectes  dans 
cette  œuvre  merveilleuse.  C'était  comme  une  seconde 
époque  de  l'art  chrétien.  Tandis  que  les  cardinaux 
préféraient  Platon  et  Cicéron  à  l'Evangile  et  à  saint 
Paul,  le  temple  se  substituait  partout  à  la  cathé- 
drale, et  la  coupole  remplaçait  la  flèche  aérienne. 
Léon  X  imprima  une  nouvelle  impulsion  aux  indul- 
gences, pour  subvenir  aux  immenses  frais  de  ses 
monuments,  pour  payer  ses  favoris,  ses  musiciens, 
ses  peintres,  ses  statuaires,  ses  poètes,  pour  faire 
fleurir  les  arts  et  les  plaisirs  autour  de  lui. 

L'occasion  précipita  Luther-,  son  âme  était  pleine, 
elle  déborda.  Le  puissant  docteur  formula  quatre- 
vingt-quinze  propositions  contre  les  indulgences. 
Tetzel,  moitié  charlatan,  moitié  théologien,  un  de 
ces  hommes  violents  et  médiocres,  qui  nuisent  aux 
meilleures  causes  en  les  défendant,  répondit  à  Lu- 
ther. Luther  le  réfuta,  se  moqua  de  lui  et  le  bafoua. 
L'ardent  novateur  se  révéla,  sans  le  savoir,  sous 
des  aspects  imprévus.  On  le  connaissait  orateur, 
et  voilà  qu'il  se  montrait  écrivain  supérieur,  incisif, 
et  que  le  fouet  de  Juvénal  sifflait  et  lacérait  dans 
sa  main ,  au  milieu  des  foudres  et  des  éclairs  de  son 
éloquence. 

Mandé  à  Rome,  Luther  refusa  de  comparaître,  et 
demeura  à  Wittemberg.  Léon  X,  qui  avait  la  douceur 
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et  l'insouciance  d'un  épicurien,  ajourna  l'excommu- 
nication qu'on  le  pressait  de  lancer  contre  le  témé- 
raire augustin.  Du  haut  de  sa  majesté  et  du  fond  de 
son  Vatican  de  délices,  il  dédaignait  de  se  commettre 
personnellement  avec  ce  moine  insolent,  qu'il  regar- 
dait comme  un  pédant  et  comme  un  barbare. 

Il  chargea  son  nonce  à  la  diète  d'Augsbourg,  le 
cardinal  Caietano,  d'interroger  le  rebelle  et  d'obtenir 
une  rétractation. 

Luther  se  mit  en  route  pour  Augsbourg,  un  bâton 
à  la  main  et  la  Bible  sous  le  bras.  Il  eut  deux  confé- 
rences avec  Caietano,  dont  il  déjoua  toutes  les  sé- 
ductions mêlées  de  menaces.  Il  crut  deviner,  et  il 
n'avait  pas  tort,  que  la  seconde  partie  des  instruc- 
tions du  cardinal  était  de  le  faire  arrêter  et  conduire 
à  Rome,  s'il  s'obstinait  dans  les  doctrines  nouvelles. 
Il  appréhenda  le  jugement  de  ce  tribunal  ennemi  et 
lointain.  Pour  se  soustraire  au  sort  de  Jean  Huss,  il 
s'évada,  laissant  à  quelques-uns  de  ses  partisans  un 
placard  qu'ils  affichèrent  sur  tous  les  murs ,  et  dans 
lequel  il  en  appelait  au  pape  mieux  informé. 

Dès  lors  il  se  détacha  sans  retour.  Sa  passion  crois- 
sait avec  les  obstacles,  et  son  influence  s'étendait 
rapidement  depuis  les  huttes  des  paysans  jusqu'aux 
palais  des  électeurs. 

Le  pape,  ne  pouvant  plus  ajourner  ses  sévérités, 
lança  une  bulle  contre  quarante-neuf  propositions 
de  Luther.  Eckius,  le  nonce  apostolique  des  cours 
d'Allemagne,  se  hâta  d'exécuter  cette  bulle  du  chef 
delà  chrétienté.  11  dissémina  partout  des  prêtres  ha- 
biles qui  rassemblèrent  tout  ce  qu'ils  purent  trouver 
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des  ouvrages  de  Luther,  et  qui  en  firent  solennelle- 
ment des  auto-da-fé  dans  les  principales  villes. 

Le  Réformateur  rendit  excommunication  pour  ex- 
communication, incendie  pour  incendie.  D  fit  brûler 
avec  pompe,  sur  la  grande  place  de  "Wittemberg ,  la 
bulle  pontificale  et  toutes  les  décisions  du  saint-siége. 
Il  était  soutenu  des  universités  qu'il  entraînait  par  son 
éloquence,  du  peuple  qu'il  subjuguait  par  sa  doctrine, 
de  la  bourgeoisie  dont  il  affranchissait  l'intelligence, 
des  nobles  et  des  princes  aux  yeux  desquels  il  faisait 
briller  comme  une  proie  les  biens  des  couvents.  Il 
créait  l'opinion  publique  en  Europe.  Il  agitait  cette 
opinion  qui  le  portait,  semblable  à  un  élément.  Lu- 
ther se  fortifia  dans  cet  orage.  Irrésistiblement,  il 
écoutait  en  lui  et  hors  de  lui  les  grandes  palpitations 
du  génie  germanique.  D'un  moine  timide  qu'il  avait 
été ,  il  était  devenu  un  héros.  L'âme  d'Àrminius 
tonna  dans  son  sein  et  sur  ses  lèvres  contre  une  autre 
Rome.  Il  fut  un  lion  rugissant.  Il  appela  le  pape  un 
tyran  impie,  il  le  dénonça  comme  Y  Antéchrist. 

Toute  l'Europe  fut  émue.  Luther  continua  ses 
prédications,  ses  traités,  ses  pamphlets.  Tout  ce  qui 
lui  résista,  docteur  ou  roi,  il  le  renversa  sous  son 
tourbillon.  Henri  VIII  ayant  essayé  de  le  réfuter  avec 
la  double  majesté  de  l'orthodoxie  et  du  trône,  Luther 
se  détourna  un  instant  pour  aborder  cet  adversaire 
redoutable.  Nulle  considération  ne  le  modérait.  Il 
saisit  ce  logicien  couronné  et  il  l'outragea.  Il  lui 
déchira  son  manteau  de  pourpre,  qu'il  lui  jeta  en 
lambeaux  au  visage. 

Le  grand  réformateur  ne  s'arrêtait  devant  les 
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obstacles  qu'un  moment,  le  temps  seulement  de  les 
vaincre.  Puis  il  reprenait  sa  course.  Il  vivait  dans  le 
combat.  Plus  fort  qu'un  homme,  il  luttait  contre  des 
siècles  amoncelés.  ïl  ne  respirait  que  la  guerre.  Le 
démon  des  Nibelungen  s'était  incarné  en  lui.  Il  frap- 
pait les  abus  çà  et  là  sans  repos  ni  trêve,  avec  le  bras 
d'un  demi-dieu  armé  du  marteau  de  Thor.  D  une 
victoire  il  passait  à  une  victoire,  tantôt  terrible, 
tantôt  jovial  ;  soufflant  le  frisson  ou  le  rire  dans  les 
châteaux,  dans  les  chaumières,  dans  les  tavernes, 
où  il  était  lu  et  célébré ,  au  cliquetis  des  verres ,  au 
chant  des  convives,  entre  des  pots  de  bière  mous- 
seuse. 

Partant  de  ce  principe,  que  la  Bible  est  une  règle 
certaine,  une  autorité  suffisante  pour  chaque  chré- 
tien, il  conclut  de  là  l'inutilité  du  pape,  des  cardi- 
naux, des  évèques,  de  toute  la  hiérarchie  catholique. 

11  sapa  les  commandements  de  l'Eglise,  les  vœux 
monastiques,  le  célibat  ecclésiastique,  l'abstinence 
des  viandes  et  l'invocation  des  saints.  Il  fulmina 
contre  le  libre  arbitre,  la  confession  auriculaire  et  la 
communion  sous  une  seule  espèce.  Des  sacrements, 
il  ne  conserva  que  le  baptême  et  l'eucharistie,  dont 
il  extirpait  la  transsubstantiation ,  en  y  ajoutant  pour 
tous  les  fidèles  le  vin  réservé  jusque-là  au  seul 
prêtre. 

Le  monde  catholique  fut  ébranlé  jusque  dans  ses 
fondements.  Charles -Quint  se  hâta  au  secours  de 
Léon  X.  L'épée  impériale  fut  prête  à  sortir  du  four- 
reau pour  la  tiare. 

La  grande  heure  de  la  vie  de  Luther  avait  sonné. 
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Cité  à  la  diète  de  Worms,  il  se  troubla.  Lui,  un 
ver  de  terre,  l'enfant  d'un  manôuvrier  des  mines, 
lui  qui  avait  vécu  de  la  charité  des  femmes  et  qui 
avait  mendié  son  pain  en  chantant,  soit  des  psau- 
mes, soit  de  vieilles  ballades  saxonnes,  il  lui  faudrait 
comparaître,  pour  les  braver,  devant  l'empereur  et 
l'assemblée  des  princes  souverains,  des  cardinaux  et 
des  nonces  !  Il  y  avait  de  quoi  frémir,  et  Luther 
frémissait  jusqu'au  fond  des  os.  11  était  éperdu , 
anéanti.  Mais  bien  qu'il  fût  foudroyé  de  honte  et 
de  terreur,  son  àme  persévérait.  Il  était  résolu  à 
confesser  sa  foi.  Sa  décision  fut  prompte  et  resta 
immuable.  Ses  amis,  moins  trempés  que  lui  dans 
les  traditions  héroïques  de  l'Allemagne  et  dans  l'es- 
prit de  la  Bible,  ne  pouvaient  vaincre  leur  effroi 
et  cherchaient  à  le  retenir.  Si  Luther  leur  dépliait  le 
sauf-conduit  de  l'empereur,  ils  s'écriaient  que  c'était 
un  piège  de  plus  pour  l'endormir.  «  Qu'importe! 
répondait  Luther.  Cessez  de  me  tenter.  Quand  toutes 
les  tuiles  des  toits  seraient  autant  de  diables,  j'irais 
encore.  » 

Il  partit  pour  Worms,  mais  il  ne  cheminait  plus 
un  bâton  à  la  main  et  à  pied,  comme  lorsqu'il  se 
rendait  à  Àugsbourg.  >'on,  le  moine  de  AYittem- 
berg  était  maintenant  le  législateur  religieux  de 
plusieurs  royaumes.  Sa  couronne  rayonnait  à  l'i- 
magination des  peuples  de  plus  de  splendeurs  que 
le  diadème  impérial.  Sa  parole  avait  plus  d'auto- 
rité que  celle  du  pape,  et  son  enseignement  pesait 
plus  dans  les  balances  de  l'avenir  que  les  délibéra- 
tions d'un  concile.  Quoiqu'il  fût  un  simple  docteur 
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d'université,  une  escorte  de  plus  de  cent  chevalier? 
l'accompagna.  Un  char  magnifique  l'attendait  aux 
portes  de  Worms.  Luther  y  monta,  et  fit  son  entrée 
aux  applaudissements  des  multitudes  accourues  pour 
voir  le  nouveau  prophète.  Les  rues  roulaient  comme 
des  fleuves  d'hommes.  Les  maisons  étaient  pleines 
jusqu'aux  combles.  Les  vieillards  découvraient  leurs 
cheveux  blancs  des  degrés  de  leurs  demeures.  Les 
femmes  souriaient  des  balcons,  les  bourgeois  se  pres- 
saient aux  fenêtres ,  les  uns  battant  des  mains ,  les 
autres  tenant  leurs  enfants  ou  les  hissant  sur  leurs 
épaules,  tandis  que  les  étudiants,  au-dessus  de  tous 
les  étages,  et  les  gentilshommes,  à  cheval  dans  les 
places ,  criaient  d'en  bas  et  d'en  haut  des  hurrahs 
prolongés. 

Luther,  enivré  de  cet  enthousiasme,  se  rassura 
sous  le  bouclier  du  Dieu  fort  et  de  cette  puissante  opi- 
nion publique. 

Il  fut  introduit  dans  la  salle  de  la  diète,  où  sié- 
geaient tant  de  princes  présidés  par  l'empereur.  Il 
comptait  bien  des  fidèles  dans  cette  auguste  assem- 
blée, et  si  l'on  eût  attenté  à  sa  personne,  plus  d'une 
épée  aurait  jailli  du  fourreau.  Luther  ne  démentit 
point  ses  ouvrages.  Il  offrit  de  soutenir  sa  doctrine 
dans  une  discussion  publique,  ce  qui  lui  fut  refusé. 
Ni  les  caresses ,  ni  les  promesses ,  ni  les  menaces  de 
Charles-Quint  ne  purent,  soit  séduire,  soit  intimider 
le  hardi  docteur,  soit  l'incliner  à  une  rétractation.  Il 
sortit  triomphant  de  cette  épreuve. 

L'empereur,  mécontent,  ordonna  à  Luther  de  s'é- 
loigner. Il  maintint  son  sauf-conduit  pendant  vingt 
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et  un  jours,  après  lesquels  il  déclara  que  le  rebelle 
serait  au  ban  de  l'Empire. 

Luther  se  déroba.  Il  quitta  secrètement  Worms 
avec  quelques  amis.  A  peu  de  distance  de  la  ville,  à 
un  carrefour  obscur  du  chemin,  des  hommes  masqués 
l'entourèrent  et  l'enlevèrent.  Ils  le  transportèrent 
dans  le  château  de  Warthbourg,  près  d'Eisenach. 
Ce  château,  situé  sur  le  sommet  de  la  montagne,  ap- 
partenait à  l'électeur  Frédéric,  le  disciple  et  le  pro- 
tecteur de  Luther.  Dès  que  le  réformateur  connut 
quel  serait  son  hôte  invisible,  il  n'eut  plus  de  crainte. 
Il  s'établit  avec  sécurité  sous  ce  toit  féodal.  Il  y  vécut 
de  longs  mois  dans  la  séve  féconde  de  ses  pensées, 
dans  la  société  des  esprits,  dans  le  voisinage  des  aigles, 
dans  les  bouffées  de  l'air  libre,  dans  l'intimité  de  l'in- 
fini et  dans  le  bruit  des  vents  qui  sifflaient  au-dessus 
des  arbres  de  son  jardin,  à  travers  les  lucarnes  et  les 
corridors  de  son  donjon.  Il  grandit  encore  sur  les 
hauts  lieux.  Il  entra  en  une  communication  plus 
étroite  avec  le  monde  surnaturel  qu'il  portait  en  lui. 
Il  eut  des  visions  et  des  entretiens  théologiques  avec 
le  diable,  qu'il  exorcisa  et  qu'il  terrassa.  Après  ces 
victoires  contre  Satan,  il  s'élançait  d'un  essor  plus 
vif  vers  Dieu.  «  Ce  mont  fut  mon  île  de  Pathmos,  » 
a-t-il  dit  lui-même.  L'imagination  était  un  talent, 
une  superstition  et  une  maladie  chez  cet  homme  qui 
exerça  une  si  prodigieuse  influence  sur  l'imagination 
des  hommes. 

Il  se  mit  à  méditer  et  à  travailler.  Il  rassembla  les 
fragments  épars  de  sa  doctrine,  qu'il  approfondit. 
Il  commença  et  il  acheva  sa  version  du  INouveau 
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Testament  dans  une  langue  si  belle,  que  ses  par- 
tisans crurent  qu'il  l'avait  écrite  sous  la  dictée  du 
Saint-Esprit. 

Ces  œuvres  terminées,  Luther,  qui  s'était  re- 
trempé dans  la  solitude ,  aspirait  à  descendre  de 
sa  montagne.  Il  pressentait  de  nouveaux  combats, 
et  il  avait  soif  de  l'action.  L'étude  et  la  prière  ne 
lui  suffisaient  plus  sans  la  lutte.  L'Europe  et  lui 
s'appelaient. 

Il  saisit  l'occasion  du  retour  de  Charles-Quint  en 
Espagne  pour  dire  adieu  à  sa  retraite.  Il  s'en  alla 
mystérieusement  comme  il  était  venu.  Il  avait  laissé 
croître  sa  barbe  pendant  les  neuf  mois  de  son  ora- 
geuse captivité.  Lucas  Cranach  l'a  représenté  dans  le 
costume  qu'il  avait  lorsqu'il  se  rendit  de  Warthbourg 
à  Wittemberg.  Il  passa  le  pont-levis  du  château  sous 
le  nom  de  chevalier  George.  Il  avait  chaussé  l'éperon, 
ceint  l'épée,  la  cuirasse  et  le  casque.  Ce  déguisement 
de  sûreté  apparaît  à  l'historien  comme  un  symbole. 
Luther  n'était-il  pas  un  guerrier,  un  conquérant  ? 
N'allait-il  pas  attaquer  une  institution  de  seize  siè- 
cles? N'allait-il  pas  frapper  du  glaive  spirituel  et 
quelquefois  du  glaive  temporel  ses  ennemis  trop  obs- 
tinés et  ses  amis  trop  ardents  ? 

Wittemberg  tressaillit  de  joie  à  l'aspect  de  son  ré- 
formateur. Luther  avait  repris  ses  habits  de  moine. 
Il  ne  les  rejeta  définitivement  qu'en  l'année  1523,  où 
il  revêtit  la  robe  de  docteur. 

Pour  mettre  sa  vie  en  harmonie  avec  la  nature  et 
avec  les  principes  qu'il  avait  développés  contre  le 
célibat,  Luther  se  maria.  Il  épousa  Catherine  de  Dora 
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ou  plutôt  de  Borhen,  une  jeune  fille  noble  que  ses 
parents  avaient  forcée  au  cloître.  Il  l'aima  et  en  fut 
aimé.  Catherine  lui  donna  six  enfants. 

La  famille,  si  douce  à  tous  les  hommes,  était  parti- 
culièrement nécessaire  au  réformateur  toujours  sur 
la  brèche.  C'est  à  son  foyer  qu'il  se  reposait  de  ses 
fatigues  et  qu'il  rallumait  son  courage.  Il  essuyait 
la  sueur  et  la  poussière  de  ses  combats  renaissants, 
puis,  après  les  délassements  domestiques,  il  repa- 
raissait plus  terrible  dans  la  mêlée.  Il  s'emportait 
alors  à  des  excès  qui  étaient  plus  d'un  tribun  que 
d'un  législateur.  Ses  adversaires  s'en  indignaient  ; 
ses  disciples  mêmes  s'en  plaignaient.  —  «  C'est  un 
nouvel  antechrist,  disait  Carlostad.  —  Il  y  a  deux 
papes,  s'écriait  Muncer,  Luther  en  est  un  et  il  est  le 
plus  dur.  —  Il  a  la  colère  d'Achille ,  avouait  Mé- 
lanchlhon.  —  Ce  n'est  pas  un  homme,  répétait  sou- 
vent Calvin,  c'est  un  ouragan  impétueux.  » 

Ces  efforts  quelquefois  violents,  mais  souvent  em- 
preints de  génie  et  de  vigueur,  réussirent.  L'œuvre 
de  Luther  fut  bénie.  La  première  diète  de  Spire 
j  fonda  la  liberté  de  conscience.  Cette  décision  fut 
un  acte  glorieux  devant  Dieu  pour  Luther  et  pour 
le  monde. 

Une  réaction  ne  tarda  pas  à  éclater  à  la  diète  de 
4529.  Les  catholiques  essayèrent  d'y  restreindre  le 
droit  qu'ils  avaient  concédé  et  les  luthériens  le  reven- 
diquèrent par  une  protestation  solennelle  d'où  leur 
vint  le  nom  de  Protestants  qui  s'étendit  ensuile  à 
toutes  les  sectes. 

Luther  cependant  était  au  ban  de  l'Empire,  depuis 
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le  décret  de  Worms.  Il  ne  put  assister  à  la  diète 
d'Àugsbourg  dont  il  se  contenta  de  diriger  par  cor- 
respondance les  opérations.  «  J'apprends ,  écrit-il  à 
Spalatin,  le  chapelain  de  l'Électeur  de  Saxe,  que  vous 
avez  entrepris  une  oeuvre  admirable,  savoir,  de  mettre 
d'accord  Luther  et  le  pape.  Si  vous  en  venez  à  bout, 
je  vous  promets  de  réconcilier  Christ  et  Bélial.  »  Le 
réformateur  ne  se  trompait  pas.  Lorsque  Mélanchthon 
présenta  sa  célèbre  profession  de  foi,  elle  fut  repous- 
sée par  la  majorité  catholique  de  l'assemblée. 

L'empereur  menace  j  les  luthériens  s'effrayent  et 
doutent  de  l'avenir.  Luther  redouble  de  confiance  au 
milieu  de  la  stupeur  universelle.  «  J'ai  vu  naguère 
un  signe  au  ciel,  écrit-il.  Je  regardais  par  ma  fenêtre, 
pendant  la  nuit ,  la  majestueuse  voûte  de  Dieu  se 
soutenir,  sans  que  je  pusse  apercevoir  les  colonnes 
sur  lesquelles  le  maître  l'a  courbée.  Pourtant  elle  ne 
s'écroulait  pas.  Il  y  en  a  maintenant  qui  cherchent 
ces  colonnes  et  qui  voudraient  les  toucher  de  leurs 
mains.  Et  comme  ils  ne  le  peuvent,  les  voilà  qui 
se  désolent.  Ils  craignent  que  le  ciel  ne  tombe.  Pau- 
vres gens  !  Dieu  n'est-il  pas  toujours  là  ?  » 

Poussés  à  bout ,  les  princes  luthériens  organi- 
sèrent la  ligue  offensive  et  défensive  de  Smalkalde. 
Luther  l'approuva.  Il  en  fut  l'agitateur.  Il  sonna  le 
tocsin  de  la  parole.  Il  déclara  que  c'était  un  devoir 
de  courir  aux  armes  pour  la  défense  de  l'Evangile. 
Il  voua  le  pape,  le  tyran  des  âmes,  à  la  mort,  et 
tous  ceux  qui  ne  l'attaqueraient  pas,  fussent-ils  rois 
ou  empereurs,  à  l'exécration.  —  «  Si  j'étais  Charles- 
Quint,  écrivait-il.  je  ferais  un  môme  paquet  du  pape 
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et  des  cardinaux  pour  les  jeter  tous  ensemble  dans  le 
petit  fossé  de  la  mer  de  Toscane.  Ce  bain  les  guéri- 
rait. J'y  engage  ma  foi  et  je  donne  Jésus-Christ  pour 
caution.  » 

Ainsi  s'épanchait  Luther,  mêlant  à  son  juste  com- 
bat pour  la  liberté  de  conscience  la  bouffonnerie  et 
l'emportement.  Il  continua  de  s'opposer  à  tout  rap- 
prochement, de  blâmer  les  tempéraments,  les  expé- 
dients de  Mélanchthon,  et  de  rendre,  par  ses  exi- 
gences peut-être  indispensables  à  sa  révolution,  la 
tenue  d'un  concile  général  impossible.  Il  assista  de 
loin  aux  débuts  du  concile  de  Trente  qu'il  commen- 
çait à  flétrir,  lorsque  rappelé  à  Eisleben,  il  y  expira 
presque  subitement  le  18  février  1546,  rendant 
ainsi  le  dernier  soupir  là  où  il  avait  eu  son  premier 
vagissement. 

Les  restes  de  Luther  furent  transportés ,  à  travers 
le  deuil  des  peuples,  à  Wittemberg.  Il  y  fut  inhumé, 
avec  toutes  les  magnificences  réservées  aux  princes, 
dans  l'église  du  château. 

Les  catholiques  exhalèrent  leur  haine  sur  cette 
tombe  à  peine  fermée.  Ils  publièrent  que  le  réforma- 
teur était  né,  les  uns  disaient  du  commerce  de  sa 
mère  avec  un  gnome  des  mines  de  Mansfeld ,  les  autres 
affirmaient  que  c'était  des  amours  de  cette  femme 
avec  le  diable  de  l'enfer.  Ils  répandirent  qu'un  démon 
l'avait  étranglé  et  qu'il  était  lui-même  un  démon.  Ils 
ajoutèrent  que  le  lendemain  de  son  enterrement,  on 
avait  ouvert  son  sépulcre  et  que  le  corps  n'y  était 
plus  -,  seulement  il  s'était  échappé  de  la  fosse  une 
odeur  de  soufre  et  une  lamentation. 
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Les  protestants  au  contraire  célébrèrent  avec  vé- 
nération cette  grande  mémoire.  Luther  était  leur 
initiateur.  Il  les  avait  enfantés  à  la  liberté,  à  la  lu- 
mière, à  la  vie.  Il  les  avait  tirés  de  l'Egypte  pour 
les  conduire  à  une  autre  terre  promise.  C'était  le 
verbe  du  Christ  et  le  libérateur  des  âmes.  Il  avait 
affranchi  le  monde  moderne.  Des  pèlerins  accou- 
raient en  foule  et  venaient  prier  sur  la  pierre  qui 
recouvrait  leur  sublime  docteur.  Les  hommes,  les 
femmes,  les  vieillards  se  disputaient  ses  moindres 
relicmes.  Des  villes  mêmes  recueillaient  religieuse- 
ment, les  unes  ses  bibles-,  les  autres  ses  manu- 
scrits; les  autres  ses  meubles,  son  lit,  sa  table, 
son  écritoire^  les  autres  son  grand  verre  à  boire,  sa 
flûte  et  le  bâton  sur  lequel  il  s'appuya  dans  son  pre- 
mier voyage  d'Augsbourg.  La  maison  où  il  naquit 
ayant  été  incendiée  en  1689,  les  magistrats  la  firent 
rebâtir  aux  frais  de  la  cité  et  la  consacrèrent  à  une 
école  des  enfants  pauvres,  afin  de  les  encourager  en 
les  plaçant  sous  le  patronage  du  réformateur,  qui 
avait  été  dénué  comme  eux. 

Luther  fascina  l'Europe ,  mais  particulièrement 
l'Allemagne,  parce  qu'il  était  avant  tout  un  grand 
homme  allemand. 

Il  est  dans  ses  meilleurs  portraits  un  athlète  teuto- 
nique.  Il  a  le  corps  robuste  non  moins  que  l'esprit. 
Il  tient  dans  ses  deux  mains  et  il  serre  fortement  son 
arme  surnaturelle  :  la  Cible. 

Sa  tête  est  énorme.  Elle  est  vivante  comme  un 
Etna  en  fureur.  Ses  yeux  baignent  dans  les  éclairs. 
L'aspérité  entre  les  sourcils  rappelle  le  front  du  tau- 
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reau.  Le  menton  est  osseux.  La  bouche  et  les  mâ- 
choires sont  formidables  -,  si  elles  s'accrochent  à  la 
barque  de  saint  Pierre,  elles  la  feront  sombrer. 

Cette  figure  sillonnée,  labourée,  mobile,  éloquente 
et  sarcastique,  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de 
Mirabeau. 

Quel  est  ce  Samson  monastique  ?  Attaché,  rivé  au 
vieux  monument,  à  la  cathédrale,  il  en  ébranle  les 
antiques  assises.  Il  renverse  l'édifice  consacré,  et  du 
milieu  des  débris  il  se  relève. 

Il  proclame  le  libre  examen  qu'il  voudra  en  vain 
enchaîner,  et  qui  à  son  tour  brisera  Luther  et  son 
œuvre. 

Luther  est  le  précurseur  de  Descartes  et  de  la 
révolution  française.  C'est  sa  grandeur.  Il  est  le  théo- 
logien passionné  et  gigantesque  de  ce  grand  mouve- 
ment qui  a  entraîné  le  monde  des  croyances  aux 
idées  et  oui  le  ramènera  à  des  croyances  plus  lumi- 
neuses et  plus  hautes. 

L'ironie  de  l'esprit  et  la  licence  raffinée  des  mœurs, 
qui  sont  ordinairement  des  signes  de  décadence,  sont 
quelquefois  aussi  des  symptômes  de  régénération. 

D'où  naquirent  le  Christ  et  le  Christianisme,  le 
sauveur  et  le  salut,  si  ce  n'est  de  l'immense  épicu- 
risme  du  monde  antique,  du  monde  païen  mourant 
d'un  double  mal  :  le  doute  et  le  sensualisme  ? 

À  l'autre  extrémité  des  temps,  presque  de  nos 
jours,  d'où  sortirent  la  rénovation  de  1789,  la  liberté, 
la  philosophie,  la  vie  nouvelle,  si  ce  n'est  du  scepti- 
cisme moqueur,  de  la  dépravation  universelle  re- 
doublée par  les  princesses  et  le  roi  lui-même,  soit 
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dans  les  orgies  du  Palais-Royal,  soit  dans  les  débau- 
ches du  Parc  aux  cerfs  ? 

Entre  ces  deux  dates,  il  en  est  une  autre  bien 
éclatante  où  le  même  phénomène  se  dégage  du  même 
principe,  les  mêmes  effets  des  mêmes  causes. 

L'Italie  des  Médicis  est  une  époque  accomplie  de 
vices,  de  génie,  de  civilisation .  Qui  ne  s'est  transporté 
par  la  pensée  aux  soupers  de  Laurent  le  Magnifique, 
à  ces  soupers  où  Marsile  Ficin  commentait  le  plato- 
nisme, où  Pulci  se  raillait  de  l'âme  et  de  Dieu,  où  le 
plaisir  était  la  conclusion  de  tout?  Qui  ne  sait  que 
Léon  X  dépassa  son  père  et  que  le  Vatican  fut,  sous 
son  pontificat ,  un  musée ,  une  académie ,  l'asile 
inviolable  de  toutes  les  audaces,  de  toutes  les  im- 
puretés? 

Le  protestantisme  s'éleva  du  sein  de  cette  cor- 
ruption. 

Ce  furent  les  Médicis,  les  cardinaux,  le  pape  et  la 
cour  de  Rome  qui  firent  germer  Luther.  Luther  à  son 
tour  suscita  tous  les  chefs  de  secte  et  le  plus  illustre 
après  lui  :  Calvin. 

Au  fond ,  la  métaphysique  de  Luther  est  presque 
identique  à  celle  de  Calvin. 

Ces  deux  grands  réformateurs  furent  surtout  des 
hommes  de  combat,  et  chez  eux,  à  leur  insu  ,  la 
guerre  se  cache  même  dans  le  sanctuaire  de  la  méta- 
physique. 

Luther  voulait  ruiner  les  couvents  en  théologien, 
avant  de  les  dépouiller. 

Que  fait-il?  le  principe  du  renoncement  étant  la 
pierre  angulaire  des  ordres  religieux,  il  arrache  cette 
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pierre  mystique.  11  dit  :  A  quoi  bon  votre  immolation, 
puisque  le  libre  arbitre  n'existe  pas  ?  La  gràee  est  la 
source  unique  des  bonnes  œuvres. 
Calvin  va  plus  loin. 

Il  a  besoin  de  condamner  ses  ennemis,  les  catho- 
liques et  les  sociniens.  Il  décrète  la  prédestination  qui 
divise  les  hommes  en  élus  et  en  réprouvés.  Les 
élus  sont  ses  disciples.  Les  réprouvés  sont  tous  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  lui.  Il  les  fera  juger 
et  brûler,  s'il  le  faut,  par  la  république  de  Genève, 
dont  il  est  le  dictateur  politique  et  religieux. 

On  le  sent,  Luther  et  Calvin  sont  des  chefs  de  parti 
jusque  dans  les  hautes  régions  de  la  foi.  Leur  philo- 
sophie est  un  arsenal. 

Leur  force ,  c'est  d'avoir  été  convaincus ,  c'est 
d'avoir  été  inconséquents  avec  candeur.  Ils  furent, 
au  milieu  même  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  vio- 
lences, les  tribuns  du  libre  examen.  Ce  principe 
de  toute  civilisation  future  se  rattache  à  ces  deux 
noms  et  à  l'immense  lutte  soutenue  par  Luther, 
avec  un  génie  si  hardi ,  si  imprévu  et  si  fécond  5  par 
Calvin,  avec  une  volonté  si  opiniâtre  et  une  logique 
si  inflexible. 

Calvin  n'était  pas  seulement  un  admirable  théolo- 
gien, il  était  un  grand  jurisconsulte.  Il  avait  étudié 
profondément  le  droit  à  Orléans  sous  Pierre  de 
l'Étoile,  et  à  Bourges  sous  André  Alciat. 

Quand  il  eut  embrassé  la  cause  de  la  réforme,  il  y 
voua  sa  vie  tout  entière.  Il  voyagea,  sondant  l'Europe 
et  cherchant  un  lieu  d'où  il  pût  faire  une  ardente 
propagande. 
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Il  avait  choisi  Bàle.  En  s'y  acheminant,  il  traversa 
Genève,  sans  dessein  de  se  fixer  dans  cette  ville, 
où  Farel,  aidé  de  Yiret,  représentait  et  fomentait  les 
idées  nouvelles. 

Calvin  était  célèhre  déjà  par  ses  enseignements, 
par  ses  sermons  et  par  ce  livre  de  Y  Institution  chré- 
tienne qui  était  au  protestantisme  primitif  ce  que  les 
Epîtres  de  saint  Paul  sont  à  l'Évangile. 

Dès  que  Farel  et  Yiret  surent  la  présence  du  grand 
docteur  à  Genève,  ils  accoururent  à  la  petite  hôtel- 
lerie où  il  était  descendu.  Après  des  effusions  rapides 
et  austères,  ils  proposèrent  à  Calvin  de  demeurer  à 
Genève  et  de  porter  avec  eux  une  part  de  leur  far- 
deau. Soit  modestie,  soit  dissimulation,  soit  habileté, 
Calvin  résista  d'abord.  Yiret  le  poussa  puissamment 
sans  l'ébranler.  Farel  enfin  comprenant  l'inutilité  de 
leurs  prières,  parla  avec  l'autorité  de  l'âge  et  des  tra- 
vaux accomplis,  des  nécessités  de  la  foi  protestante; 
il  parla  au  nom  du  Dieu  qui  rejette  autant  que  les 
tièdes,  les-  délicats,  les  oisifs  qui  refusent  de  passer 
de  la  hauteur  et  de  la  douceur  des  théories  aux  hum- 
bles fatigues  et  aux  saintes  sueurs  de  l'action. 

Calvin  céda  à  ces  obsessions  de  l'amitié  et  du  devoir. 
11  resta  à  Genève  où  l'attendait  une  sorte  de  dictature 
spirituelle  et  temporelle. 

Bien  des  fois,  quand  ses  destinées  se  furent  dévoi- 
lées, Calvin  dut  se  féliciter  du  zèle  de  Yiret  et  de 
Farel,  et  dut  penser  que  ce  hasard  avait  été  un  coup 
de  la  Providence. 

Genève  était  faite  pour  lui.  Située  entre  la  Savoie, 
l'Allemagne,  la  Suisse  et  la  France,  elle  était  natu- 
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Tellement  un  centre  et  pouvait  devenir  un  foyer.  Il 
ne  lui  fallait  qu'un  grand  homme  pour  la  transformer 
en  capitale  du  protestantisme. 

Calvin,  qui  était  ce  grand  homme,  comprit  à  l'in- 
stant toute  l'immensité  de  son  rôle.  L'ascendant  de 
son  intelligence  et  de  son  caractère  lui  donna  le  pou- 
voir civil  et  le  pouvoir  religieux.  Maître  dans  la  cité, 
le  réformateur  répandit  de  là  sa  doctrine  sur  l'Europe. 
Il  suffisait  à  tout.  Il  prêchait,  il  rédigeait  des  lois,  il 
correspondait  avec  la  Pologne,  l'Ecosse,  l'Angleterre, 
l'Allemagne,  l'Italie  et  la  France.  Il  suscitait  partout 
des  Églises.  Il  adressait  des  réprimandes  ou  des  con- 
seils aux  rois,  aux  princes,  aux  généraux  et  aux  peu- 
ples. Il  était  partout  présent,  quoique  invisible.  Il 
modérait  dans  les  prospérités  et  consolait  dans  les 
revers.  Il  disciplinait  surtout  l'anarchie  du  protes- 
tantisme dans  l'uni! é  de  la  doctrine.  Il  était  pour 
le  plus  grand  nombre  la  loi  elle-même  et  les  pro- 
phètes. 

Son  influence  était  double.  Il  recevait  à  Genève 
les  proscrits  du  monde  entier.  Il  leur  offrait  un  abri, 
un  port  assuré.  Il  les  formait  en  Eglises  diverses, 
selon  leurs  nations.  Il  avait  fondé  autour  de  lui,  dans 
sa  ville,  l'Église  italienne,  la  polonaise,  l'anglaise, 
l'allemande,  la  française.  Et  ces  hommes  qu'il  avait 
recueillis,  secourus,  il  s'en  servait  comme  d'une  garde 
intérieure  pour  abattre  les  factions  .  —  surtout  ce 
parti  des  libertins  qu'il  terrassa  après  de  si  longues 
luttes. 

Calvin  était  ainsi  un  législateur  politique  et  un  lé- 
gislateur religieux,  l'homme  d'Etat  d'un  peuple  et, 
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ce  qui  est  bien  plus,  l'homme  d'État  d'une  idée,  l'âme 
et  la  parole  d'un  siècle,  le  docteur  et  l'oracle  d'un 
Évangile. 

Malheureusement,  s'il  avait  le  génie  du  pouvoir, 
il  en  avait  aussi  toutes  les  passions.  L'opposition 
l'indignait  et  l'irritait.  La  contradiction  le  rendait 
facilement  cruel. 

Le  grand  vice  de  Calvin  était  l'orgueil.  11  croyait, 
dans  la  naïveté  de  sa  prodigieuse  estime  pour  lui- 
même,  qu'il  représentait  la  vérité  certaine,  la  vérité 
absolue.  De  la  sorte,  en  se  vengeant,  il  croyait  venger 
Dieu,  et  il  frappait  avec  une  parfaite  sérénité. 

Chose  étrange  et  odieuse  !  eet  homme,  qui  n'exis- 
tait que  par  la  liberté  de  conscience,  n'hésitait  pas  à 
l'immoler  et  à  noyer  son  seul  droit  de  vivre  dans  le 
sang  de  ses  adversaires,  plus  détestable  en  cela  que 
l'inquisition,  parce  qu'il  était  plus  inconséquent, 
et  qu'elle  suivait  son  principe,  tandis  qu'il  man- 
quait au  sien.  Tuer  en  effet  ses  contradicteurs  au 
lieu  de  leur  répondre,  était  une  monstrueuse  ano- 
malie. Le  crime,  sans  doute,  était  moins  grand  au 
seizième  siècle,  mais  il  est  toujours  énorme  pour 
Calvin  qui,  s'il  n'avait  pas  la  sensibilité  de  la  tolérance 
civile,  était  tenu,  lui  qui  n'était  que  par  elle,  d'en 
avoir  au  moins  la  logique. 

Pendant  plus  de  vingt  années  il  exerça  des  rigueurs 
contre  ses  ennemis,  soit  politiques,  soit  religieux  ; 
mais  il  signala  sur  Servet  une  animosité  implacable. 

Servet  était  un  Espagnol  moitié  philosophe  et 
moitié  théologien.  Il  avait  rencontré  Calvin  à  Paris. 
Tous  deux  étaient  jeunes  et  ardents.  Servet  avait 


LIVRE  PREMIER. 


25 


défié  à  un  combat  de  dialectique  le  fils  du  notaire 
apostolique  de  Noyon.  Calvin  alla  m  rendez-vous  et 
n'y  trouva  point  Servet. 

Ils  s'étaient  mesurés  depuis  avec  une  colère  se- 
crète. Servet  avait  attaqué  Calvin  et  l'avait  harcelé 
dans  plusieurs  pamphlets.  11  avait  même  cherché  à 
réfuter  la  grande  œuvre  de  Y  Institution  de  la  religion 
chrétienne. 

En  4547,  Servet  écrivit  à  Calvin  et  s'efforça  d'en- 
trer en  controverse  avec  lui  sur  de  hautes  questions 
religieuses.  Il  lui  envoya  un  livre  intitulé  :  Restitutio 
Christianismi,  dans  lequel  il  combattait  la  doctrine  de- 
Calvin  sur  plusieurs  points  importants.  Calvin  garda 
le  silence.  Mais  dans  une  lettre  familière  à  Viret, 
il  laisse  échapper  un  rugissement  :  «  Dernièrement 
Servet  m'a  écrit,  mande-t-il  à  son  ami,  et  il  a  joint  à 
sa  lettre  un  gros  volume  de  ses  folies  j  me  disant , 
avec  une  jactance  inconcevable ,  que  je  lirai  là  des 
choses  inouïes,  merveilleuses,  et  que,  si  cela  m'a- 
grée, il  viendra  à  Genève.  Je  ne  veux  nullement 
lui  engager  ma  parole,  car  s'il  venait,  pourvu  que 
mon  crédit  eût  quelque  valeur,  je  ne  souffrirais  pas 
qu'il  sortît  d'ici  vivant.  » 

Tout  le  drame  horrible  dans  lequel  Servet  succomba 
est  au  fond  de  ces  lignes. 

Ce  ne  fut  cependant  que  sept  années  après  que  la 
catastrophe  éclata. 

Servet,  qui  avait  livré  à  l'impression  son  ouvrage 
sur  le  Rétablissement  du  Christianisme,  excita  un 
immense  scandale.  Arrêté  à  Vienne,  en  Dauphiné,  et 
mis  en  jugement,  il  fut  condamné  une  première  fois 
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au  feu.  Il  s'évada  de  prison  et  erra  quelques  mois  en 
Italie. 

Par  un  vertige  inexplicable,  il  se  rapprocha  de 
Genève  et  se  glissa  témérairement  dans  l'antre  du 
lion. 

Il  fut  reconnu  et  mis  sous  les  verrous.  «  Je  ne 
dissimule  point,  écrit  Calvin,  que  j'ai  cru  de  mon  de- 
voir de  réduire  à  l'impuissance  autant  qu'il  était  en 
moi  cet  homme  obstiné  et  indomptable,  afin  que  la 
contagion  ne  s'étendît  pas  plus  loin.  » 

Nicolas  Delafontaine  s'étant  présenté  comme  l'ac- 
cusateur de  Servet,  il  fut,  selon  l'usage,  emprisonné 
ainsi  que  le  prévenu,  mais  il  fut  mieux  traité.  Car 
Servet  était  outragé  par  ses  geôliers,  réduit  aux  ali- 
ments les  plus  grossiers  et  privé  de  linge.  Ce  Dela- 
fontaine, le  dénonciateur,  n'était  autre  que  le  secré- 
taire de  Calvin.  Il  soutint  trente-neuf  propositions 
rédigées  par  Calvin  lui-même,  et  sur  lesquelles  Ser- 
vet, ayant  été  déclaré  hérétique ,  fut  envoyé  au  bû- 
cher. L'exécution  eut  lieu  le  27  octobre  1553. 

La  barbarie  avait  été  poussée  contre  cet  ennemi  du 
réformateur  jusqu'à  lui  refuser  un  avocat,  sous  pré- 
texte qu'il  en  était  indigne.  Le  supplice  fut  court 
pour  Servet  -,  il  dure  toujours  pour  Calvin.  Le  crime 
pèse  sur  son  àme  devant  Dieu,  et  sur  sa  mémoire  de- 
vant les  hommes.  Et  cela  est  juste.  Car  s'il  y  eut  de  la 
conviction  dans  la  conduite  du  docteur  de  Genève,  il 
y  eut  autant  d'orgueil  caché  et  de  sourde  vengeance. 
«  De  tous  mes  vices,  disait-il,  le  plus  difficile  à  extir- 
per, c'est  mon  impatience  (c'est  orgueil  qui  est  le  mot 
propre).  Je  n'ai  pu  encore  vaincre  cette  hôte  féroce.  » 
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En  le  prenant  dans  un  sens  étendu ,  ce  mot  éclaire 
tout  Calvin  jusque  dans  ses  profondeurs. 

Cependant  cet  homme  n'était  pas  tout  à  fait  sans 
entrailles.  Il  avait  une  sorte  d'attachement  sévère 
pour  ses  disciples,  et  pour  sa  femme.  C'était  une 
veuvé  qu'il  avait  épousée  et  sur  laquelle  il  répandit 
ce  qu'il  avait  d'affection  ,  j'ai  peine  à  dire  de  ten- 
dresse. 

L'affliction  qu'il  ressentit  à  la  mort  de  cette  femme 
est  néanmoins  hien  pathétique  en  son  austérité.  Yoici 
la  lettre  où  il  l'épanché  : 

«  Je  fais  ce  que  je  puis,  écrit-il  à  Viret,  pour  con- 
tenir ma  douleur- mes  amis  m'aident  danscette  tâche, 
mais  eux  et  moi  nous  gagnons  bien  peu  de  chose. 
J'ai  perdu  l'excellente  compagne  de  ma  vie,  celle  qui 
ne  m'eût  jamais  quitté  ni  dans  l'exil,  ni  dans  la  mi- 
sère, qui  n'eût  pas  voulu  me  survivre.  —  Adieu,  que 
le  Seigneur  te  conserve,  toi  et  ta  femme.  » 

Du  reste,  cet  attachement  grave  de  Calvin  pour 
sa  femme  et  pour  ses  disciples  lui  était  rendu  au 
centuple. 

Les  magistrats  les  plus  éminents  de  la  république 
partageaient  l'enthousiasme  que  Calvin  sut  inspirer 
si  longtemps.  Ils  veillaient  sur  lui  avec  un  dévoue- 
ment inquiet  et  une  jalouse  prudence. 

Deux  faits  montrent  bien  leur  sollicitude. 

Le  roi  de  Navarre  demanda  Calvin  et  Théodore  de 
Bèze  pour  représenter  le  protestantisme  au  colloque 
de  Poissy.  Le  grand  conseil  de  Genève  ne  consentit 
pas  au  départ  de  Calvin,  les  sauf-conduits  du  roi  de 
France  ne  paraissant  pas  une  garantie  suffisante. 
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Théodore  de  Bèze  alla  seul,  mais  il  s'entendit  sur  1er 
points  principaux  avec  Calvin  qui  dirigea  souveraine- 
ment toute  la  conduite  et  toutes  les  conclusions  des 
députés.  Théodore  de  Bcze  ne  fut  que  l'orateur  de 
cette  conférence-,  Calvin  en  demeura  le  théologien. 

Il  y  a  dans  les  registres  du  conseil  d'État  un  autre 
témoignage  trop  précieux  à  Calvin  pour  ne  pas  le  ci- 
ter ici. 

On  lit  sur  ces  registres  à  la  date  du  Ier  juin  1513  : 
«  Le  ministre  Pierre  Blanchet  étant  mort  à  l'hôpital 
pestilentiel ,  on  ordonne  aux  ministres  d'en  envoyer 
un  autre,  en  leur  défendant  de  choisir  Calvin,  à  cause 
de  l'extrême  besoin  que  l'Église  et  l'État  ont  de  lui.  » 

Calvin,  qui  se  présenta  pour  ces  fonctions  périlleu- 
ses, fut  repoussé  par  la  prévoyance  du  grand  conseil. 

Il  justifiait  cette  faveur  du  gouvernement  et  du  pu- 
blic par  la  plus  prodigieuse  activité.  Il  se  multipliait 
partout,  égal  à  toutes  les  taches,  à  toutes  les  prospé- 
rités, à  tous  les  revers  de  la  république  et  de  la  reli- 
gion. Une  journée  de  Calvin  nous  paraîtrait  impos- 
sible, et  serait  à  nos  épaules  ce  que  serait  à  notre 
main  une  épée  des  croisades.  Rien  n'est  plus  in- 
croyable et  cependant  rien  n'est  plus  certain  que  ces 
fabuleux  labeurs. 

Il  était  l'un  des  plus  concis  et  des  plus  féconds 
prosateurs  de  son  siècle.  Il  était  en  même  temps  at- 
tentif à  la  doctrine,  aux  affaires  etaux  âmes.  Il  inspi- 
rait les  pasteurs,  il  dirigeait  le  consistoire,  il  assistait 
aux  séances  du  grand  conseil,  et  pas  une  loi,  pas  une 
négociation  ne  se  faisait  sans  lui.  Il  donnait  à  tout  la 
sanction  suprême  de  son  approbation.  Et  au  milieu 
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de  ces  soins,  de  ces  travaux  et  de  sa  vaste  corres- 
pondance avec  l'Europe  ,  il  avait  trois  leçons  de 
théologie  par  semaine  et  il  prêchait  quinze  sermons 
par  mois,  plus  s'il  le  fallait.  Aussi,  indépendam- 
ment de  ses  sermons  imprimés,  la  bibliothèque  do 
Genève  en  conserve  plus  de  deux  mille,  manuscrits. 
Il  entrecoupait  tant  d'occupations  de  prières  qui  le 
soutenaient  et  sans  lesquelles  il  eût  succombé  peut- 
être.  Il  avait  coutume,  après  avoir  parlé  debout,  de 
composer  couché,  soit  dans  son  lit,  soit  dessus,  le 
matin  dès  cinq  ou  six  heures,  avant  de  monter  en 
chaire  .  ou  lorsqu'il  en  était  descendu,  toujours  en- 
toure de  livres  qu'il  consultait  et  d'un  secrétaire  au- 
quel il  dictait.  >îulle  considération  personnelle  ne  ra- 
lentissait ses  efforts ,  pas  même  les  angoisses  ou  les 
détresses  de  la  maladie,  car  il  souffrait  de  la  goutte  et 
delà  pierre.  Il  avait  l'estomac  le  plus  débile.  Il  était 
tourmenté  de  migraines  fréquentes,  il  crachait  sou- 
vent le  sang  et  une  fièvre  nerveuse  le  consumait.  Il 
surmontait  tout. 

La  gloire  de  Calvin  est  d'avoir  possédé  et  exercé 
cette  imposante  dictature  sans  fonctions  officielles.  Il 
n'était  qu'un  professeur  et  qu'un  prédicateur.  Il  eut 
cependant  le  pouvoir  absolu.  Ses  titres  :ie  lui  venaient 
ni  de  la  naissance,  ni  de  l'élection,  mais  d'une  con- 
fiance unanime  dans  son  caractère,  dans  son  génie, 
et  il  était  tenu  de  les  renouveler  tous  les  jours  et  sans 
cesse  dans  l'abondance  croissante  de  la  pensée,  de  la 
parole,  de  la  volonté  et  de  l'action.  Il  vécut  et  devait 
mourir  plus  tard  pape  et  roi. 

Comment  n'aurait-il  pas  été  admiré  et  abhorré  de 
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ses*  contemporains,  selon  qu'il  satisfaisait  ou  qu'il 
froissait  leurs  convictions,  leurs  intérêts  ou  leurs 
passions  ?  La  postérité  ne  peut  se  défendre  non  plus 
des  impressions  en  apparence  les  plus  contraires, 
mais  les  plus  légitimes  sur  le  réformateur.  Elle 
éprouve  pour  lui  une  immense  estime  mêlée  par  mo- 
ments d'une  vive  haine.  Elle  est  équitable,  et  elle 
n'est  point  inconséquente  en  cela.  Calvin  mérite  ces 
deux  sentiments.  Car  ils  s'adressent  en  lui  au  grand 
homme  ou  au  sectaire. 

Luther  avait  été  l'agitateur  de  l'Église,  le  tribun 
du  catholicisme-,  Calvin  fut  un  législateur,  un  logi- 
cien et  un  politique.  Il  fut  de  plus  un  très-éminent 
écrivain,  l'un  des  plus  étonnants  du  seizième  siècle. 
Il  se  proposa  une  tache  limitée ,  précise.  Le  mou- 
vement immense  créé  par  le  moine  de  Wittemberg, 
Calvin  résolut  de  le  régler.  Comme  il  arrive  toujours 
aux  hommes  de  cette  trempe,  il  entra  plus  de  vo- 
lonté encore  que  de  génie  dans  son  action  et  dans 
son  rôle.  Établi  en  Suisse,  il  y  établit  avec  lui  sa 
suprématie  à  la  fois  gouvernementale  et  religieuse. 
Il  fit  de  Genève  une  Rome  protestante.  C'est  de  là 
qu'il  propagea  son  dogme.  La  fortune  du  calvinisme 
fut  rapide  dans  les  États  de  la  reine  de  Navarre,  en 
Écosse,  en  Amérique,  môme  en  Allemagne  où  Luther 
régnait.  Ce  culte  était  trop  simple  pour  l'Italie  où 
il  pénétra  cependant.  Quoique  bien  rigide  pour  la 
France,  il  y  fut  acclamé  d'abord  avec  enthousiasme, 
sans  doute,  comme  une  transition  héroïque  et  né- 
cessaire. 

Calvin,  il  est  vrai,  avait  des  prosélytes  partout, 
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mais  l'on  se  tromperait  en  pensant  qu'il  forma  d'abord 
une  secte  distincte  de  celle  de  Luther.  Les  protes- 
tants de  Genève  et  ceux  de  France  qui  adhèrent  à 
la  même  confession  sont  appelés  luthériens  dans 
les  édits  de  François  Ier  et  de  Henri  IL  C'est  plus 
tard  seulement,  vers  1561,  que  Calvin  fut  considéré 
par  tous  comme  le  chef  d'une  nouvelle  phase  de  la 
réforme. 

Indépendamment  de  ce  qu'il  eut  une  autre  zone  de 
territoire,  les  différences  entre  lui  et  Luther  se  mar- 
quèrent de  plus  en  plus. 

Il  se  rallia  sur  la  grande  question  de  l'eucharistie 
aux  sacramentaires.  Il  se  sépara  de  Luther  qui,  con- 
servant a  ces  paroles  :  Ceci  est  mon  corps,  une  signi- 
fication littérale,  soutenait  que  le  Christ  est  substan- 
tiellement présent  dans  le  sacrement  de  la  Cène.  Il 
se  réunit  à  Carlostadt  et  à  Zwingle,  qui  symboli- 
saient les  mêmes  paroles  et  qui  croyaient  la  Cène 
une  simple  commémoration  de  celle  de  Jésus-Christ 
avec  ses  disciples. 

Calvin  ne  s'arrêta  pas  aux  superficies.  Il  appro- 
fondit sans  ménagements  son  radicalisme  contre  la 
messe,  contre  l'adoration  des  saints,  contre  la  hié- 
rarchie épiscopale.  Il  retrancha  les  cérémonies,  les 
pompes,  les  spectacles  pieux.  Il  s'appliqua  stoïque- 
ment à  rendre  le  culte  nu  et  froid,  afin  de  le  rendre, 
selon  lui,  plus  digne  de  l'intelligence,  plus  spiritua- 
liste,  en  l'affranchissant  des  illusions  des  sens  et  des 
enivrements  de  l'imagination.  Il  méprisait  les  arts.  Il 
donna,  comme  dit  Bossuet,  un  nouveau  tour  à  la  ré- 
forme. Il  la  fit  triste  à  son  exemple. 


32  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

Calvin  avait  le  corps  courbé  par  les  fatigues  innom- 
brables de  sa  vie  et  par  son  babitucle  de  se  pencher, 
soit  pour  lire  ou  pour  écrire,  soit  pour  méditer. 

Il  était  d'une  taille  moyenne,  d'une  complexion 
maigre  et  d'un  teint  fort  pâle. 

Son  portrait  est  curieux  et  intéressant.  Il  rappelle 
par  plus  d'une  affinité  Richelieu,  comme  le  portrait 
de  Luther,  Mirabeau.  Les  âmes  pareilles  semblent 
sculpter  ainsi  du  dedans  les  mêmes  figures  ou  plutôt 
les  mômes  physionomies. 

Le  front  de  Calvin  est  serré,  ses  joues  minces,  son 
menton  effilé.  Il  y  a  de  l'économie  dans  la  formation 
de  cette  tête  étrange.  Tout  se  retire,  se  masse,  se 
concentre,  rien  ne  s'épanouit,  n'éclate,  ne  déborde. 
Le  cerveau  ferme  se  replie  sur  lui-même-,  on  devine 
un  nœud  intérieur.  Le  nez  est  long  et  menaçant, 
l'œil  fatal,  aigu,  les  sourcils  droits  et  coupants.  C'est 
un  visage  tranchant  et  perçant  qui  rappelle  la  hache 
ou  le  couteau,  et  dont  la  barbe,  les  moustaches, 
les  cheveux,  les  regards  se  terminent  en  pointe 
comme  un  poignard. 

Ce  portrait  est  bien  Calvin,  il  est  un  peu  Richelieu. 
Ils  ont  tous  des  masques  étriqués,  terribles,  ces  esprits 
altiers  qui  se  préoccupent  du  bûcher,  de  l'échafaud 
ou  du  billot,  pour  les  transformer  en  institutions  et 
qui  songent  plus  à  la  sanction  sanguinaire  de  la  loi 
qu'à  la  loi  elle-même. 

Le  bonheur  de  Luther  et  de  Calvin  fut  d'avoir  l'un 
Mélanchthon,  l'autre  Théodore  de  Bèze  pour  coopé- 
rateurs.  Les  toiles  qui  les  retracent ,  œuvres  des 
maîtres  du  seizième  siècle,  sont  vraiment  parlantes 
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et  ne  me  paraissent  pas  les  documents  les  moins  pré- 
cieux de  l'histoire. 

Mélanchthon  est  une  des  plus  expressives  îigures 
de  l'humanité.  Il  fut  l'ami  de  Luther,  il  fut  le  disciple 
de  Platon  et  du  Christ.  On  pourrait  l'appeler  un  Fé- 
nelon  protestant.  On  ne  s'imagine  pas  à  quel  point 
il  mérite  ce  surnom. 

Les  traits  de  Mélanchthon  et  ceux  de  Féneîon  se 
ressemblent  autant  que  leur  génie.  Mélanchthon  a 
les  cheveux  longs  d'un  apôtre.  Ils  retombent  par 
derrière  en  boucles  naturelles.  Son  front  est  labouré 
par  les  travaux  de  la  théologie  et  par  les  combats 
de  la  foi.  Ses  yeux  lancent  un  feu  doux  et  ses  lèvres 
délicates  donnent  à  l'allemand  la  suavité  du  grec. 
C'est  l'abeille  de  la  réforme.  Philippe  Mélanchthon 
compose  son  miel  des  fleurs  de  l'antiquité  profane  et 
de  l'antiquité  biblique.  Il  n'est  pas  moins  d'Athènes 
que  de  Jérusalem.  Il  sait  le  Thééthète  autant  que 
les  épitres  de  saint  Paul,  et  il  cite  l'Odyssée  après 
l'Evangile. 

C'est  un  Fénelon  germanique  avec  plus  d'érudition 
et  moins  de  grâce.  Ce  n'est  pas  un  Fénelon  grand 
seigneur,  un  Fénelon  de  cour,  c'est  un  Fénelon  po- 
pulaire, un  Fénelon  d'université,  plein  de  modestie 
et  aussi  versé  dans  les  belles-lettres  que  dans  les 
saintes  lettres.  Mélanchthon  étaya  Luther  de  sa 
science  et  l'assouplit  de  toute  l'huile  de  son  âme.  Il 
le  vulgarisa  par  la  persuasion.  Il  supprima  les  bouf- 
fonneries bonnes  peut-être  en  plein  vent,  et  il  sub- 
stitua l'amour  à  la  haine.  Il  fit  pénétrer  par  l'onction 
une  doctrine  que  Luther  faisait  retentir  par  l'élo- 
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quenee,  par  le  sarcasme  et  par  toutes  les  foudres 
de  la  colère. 

A  l'exemple  de  Luther  et  comme  tous  les  grands  ré- 
formateurs, Mélanchthon  s'était  marié.  ïl  entremêlait 
avec  une  bonhomie  touchante  ses  devoirs  de  père  et 
de  pasteur.  Il  lui  arrivait  de  rester  des  heures  entières 
à  bercer  ses  enfants,  un  Homère  à  la  main.  Quand 
les  cris  des  pauvres  petits  se  faisaient  entendre,  Mé- 
lanchthon interrompait  sa  lecture  ou  ses  rêveries , 
puis,  par  des  chants  qu'il  savait  rendre  semblables  à 
ceux  des  nourrices,  il  apaisait  ces  faibles  et  chères 
créatures. 

Théodore  de  Bèze  était  autre.  Plus  il  différait  de 
Mélanchthon ,  plus  il  était  analogue  à  Calvin.  Il  avait 
le  front  dur  comme  le  double  airain  d'une  cuirasse. 
Les  balles  s'y  seraient  émoussées.  Les  pommettes 
des  joues  sortaient  et  se  détachaient  du  visage.  Les 
yeux  jetaient  des  regards  d'acier-,  le  nez  avait  des 
inflexions  singulières  de  ruse  et  de  circonspection. 
La  bouche,  entre  les  moustaches  et  la  longue  barbe, 
révélait  seule  un  orateur.  Cette  figure  de  sectaire  n'é- 
tait pas  sans  souplesse  de  diplomate. 

Bèze  est  le  Mélanchthon  de  Calvin ,  mais  un  Mé- 
lanchthon aiguisé,  négociateur,  moins  philosophi- 
que, moins  évangélique  et  plus  organisateur  que  le 
Mélanchthon  allemand.  Bèze  répandra  aussi  Calvin. 
Ils  sont  tous  les  deux  des  hommes  politiques  au 
même  degré  que  Luther  et  Mélanchthon  étaient  des 
hommes  d'idées.  A  délaut  de  l'histoire,  la  peinture 
et  la  gravure  raconteraient  Calvin  et  Bèze.  Comme 
ils  ont  l'un  et  l'autre  la  figure  prudente  I  Ce  sont 


LIVRE  PREMIER.  35 

bien  plus  des  conservateurs  que  des  novateurs.  Leur 
point  d'arrêt  est  beaucoup  plus  fort  que  leur  élan. 
Ils  consentent  à  détruire,  mais  sans  entraînement, 
avec  une  âpre  combinaison ,  avec  une  arrière-pensée 
invincible,  et  à  la  condition  inébranlable  de  fonder. 

La  capitale  de  Calvin  fut  celle  de  Bèze.  Genève  eut 
bientôt  le  prestige  d'une  Rome  du  calvinisme.  On  y 
accourait  comme  à  la  source  de  la  lumière.  Elle  était 
le  foyer  ardent  de  la  doctrine.  H  n'était  pas  sans 
danger  d'aller  allumer  son  àme  à  ces  feux  de  l'hé- 
résie. Malheur  surtout  à  ceux  qui  rapportaient  au 
retour  le  livre  de  X  Institution  chrétienne  ou  la  version 
française  de  la  Bible,  ou  le  Psautier  de  Marotî  Les  uns 
étaient  plongés  dans  des  cachots  mortels,  les  autres 
pendus,  les  autres  brûlés,  les  autres  roués  vifs,  et, 
s'il  s'y  mêlait  un  soupçon  de  révolte  contre  la  souve- 
raineté temporelle,  le  prisonnier  était  ceint  en  déri- 
sion d'une  couronne  de  fer  rouce,  avant-coût  infernal 
du  supplice  I 

Tels  furent,  dans  les  premiers  temps,  les  dangers 
qui  assaillaient  les  néophytes  protestants. 

Malgré  les  atroces  persécutions  :  le  charme  des 
idées  nouvelles  était  le  plus  fort.  Les  prosélytes  ve- 
naient en  foule. 

Mélanchthon  et  Bèze  furent  la  conciliation  d'une 
religion  dont  Luther  et  Calvin  étaient  l'autorité.  Ils 
attirèrent  au  protestantisme  autant  de  partisans  que 
leurs  maîtres  en  conquirent. 
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Le  catholicisme  s'émeut.  —  Le  pape,  l'Espagne  et  l'inquisition.  — - 
François  Ier  traite  avec  les  hérétiques  d'Allemagne  et  il  brûle  les 
hérétiques  de  France.  —  Massacre  des  Yaudois.  —  Mérindol, 
Cabrières,  la  Côte  incendiées.  — Le  baron  de  La  Garde,  le  baron 
d'Oppède,  l'avocat  général  Guérin.  —  Genève,  asile  des  fugitifs. 

—  Paroles  de  Calvin.  —  François  Ier  s'amuse,  lit  Rabelais  et  ne 
lit  point  l'Institution  chrétienne.  —  La  cour,  les  dames ,  les  car- 
dinaux. —  Luxe  prodigieux  du  roi.  —  Anne  de  Montmorency.  — 
Marguerite,  sœur  de  François  Ier.  —  Briçonnet,  évêque  de  Meaux. 

—  Renée,  duchesse  de  Ferrare.  —  Henri  II.  —  Catherine  de 
Médicis.  —  Diane  de  Poitiers.  —  Les  martyrs.  —  M.  de  Berquin. 

—  Une  jeune  fille  de  Flandre.  —  Etienne  Dolet.  —  Adam  Wal- 
lace.  —  Morel,  précepteur  d' Agrippa  d'Aubigné. 

Rome,  d'abord  étonnée  et  dédaigneuse,  tant  qu'elle 
ne  se  crut  pas  sérieusement  attaquée  ,  était  sortie  de 
son  repos.  Elle  s'emporta  aux  violences.  Elle  ne  son- 
gea plus  à  persuader,  à  convaincre.  Elle  se  permit  le 
meurtre  et  elle  l'ordonna.  Elle  organisa  les  supplices. 
Le  roi  catholique  devint  l'exécuteur  des  vengeances 
sacerdotales. 

L'inquisition  fut  instituée  par  delà  les  Alpes,  les 
Pyrénées  et  les  mers,  en  Espagne,  en  Portugal,  en 
Italie,  et  dans  les  colonies  lointaines.  Le  sang  inonda 
les  deux  mondes,  le  monde  ancien,  et  le  monde  nou- 
veau que  le  génie  de  Colomb  avait  deviné,  que  son 
héroïsme  avait  découvert.  Les  cocotiers  de  l'Amérique 
portèrent  comme  des  fruits,  ainsi  que  les  chênes  de 
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l'Europe,  des  cadavres  humains.  Au  delà,  en  deçà 
de  l'Océan ,  le  même  fanatisme  poussait  aux  mêmes 
barbaries. 

La  France,  qui  devait  rejeter  l'inquisition,  ne  fut 
pas  pure  de  ces  forfaits. 

La  persécution  commença  à  sévir  sous  François  Ier. 
Le  cœur  de  ce  prince  cependant  ne  manquait  pas  de 
générosité,  ni  son  esprit  de  lumières.  Mais  sa  poli- 
tique était  perverse.  D'un  côté,  il  brûlait  les  héré- 
tiques pour  faire  acte  de  foi  et  pour  plaire  au  pape  ; 
d'un  autre  côté,  pour  ne  pas  mécontenter  les  princes 
d'Allemagne,  ses  alliés,  il  déshonorait  les  pauvres 
dissidents,  qu'il  décimait  en  les  accusant  d'être  des 
rebelles. 

De  tous  les  attentats  qui  pèsent  sur  la  mémoire  de 
François  Ier,  le  plus  lourd  et  le  plus  abominable  fut 
certainement  le  massacre  des  Vaudois. 

Ce  massacre  n'était  pas  sans  précédents  tragiques 
dans  notre  histoire. 

La  guerre  des  Albigeois,  où  la  croix  fut  trempée 
de  sang  et  de  larmes,  avait  frappé  de  terreur  Fimagi- 
nation  des  peuples. 

L'égorgement  des  Vaudois  rappela  ces  premières 
hécatombes  et  fut  comme  le  prélude  des  grands  trou- 
bles religieux  qui  signalèrent  les  règnes  agités  de 
Henri  II  et  de  ses  fils. 

Les  Vaudois  se  rattachaient  aux  intrépides  sec- 
taires du  Ireizième  siècle.  Ils  formaient  plusieurs  co- 
lonies paisibles  en  Provence.  Précurseurs  de  Luther 
et  de  Calvin,  ils  avaient  l'antiquité  de  l'hérésie. 
Leur  territoire  s'étendait  depuis  les  hautes  Alpes 
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jusqu'aux  environs  d'Aix  et  de  la  fontaine  de  Vau- 
cluse.  Ils  menaient  dans  les  vallées  et  sur  les  mon- 
tagnes une  vie  pastorale  et  agricole.  Ils  avaient  qua- 
rante villages  et  trois  villes  :  la  Côte,  Cabrières , 
Mérindol. 

Ces  paisibles  populations  ne  demandaient  qu'à  tra- 
vailler et  à  servir  Dieu  à  leur  manière. 

Cette  liberté  leur  fut  refusée.  Leur  crime  était  irré- 
missible. N'étaient-ils  pas  les  aînés  des  luthériens  et 
des  calvinistes  ? 

François  Ier  avait  vieilli.  Les  souffrances  de  son 
corps  avaient  énervé  son  intelligence.  En  proie, 
depuis  plusieurs  années,  à  un  mal  incurable,  le  roi, 
malgré  ses  alliances  fréquentes  avec  les  protestants 
d'Allemagne  et  avec  Soliman,  était  plus  accessible  aux 
remords,  aux  superstitions,  aux  inexorables  conseils. 
Les  tolérances  de  sa  jeunesse  pour  les  protestants 
étaient  oubliées.  Il  ne  consultait  plus  sa  sœur,  la 
bonne  reine  de  Navarre.  Il  écoutait  surtout  le  cardinal 
de  Tournon,  qui  le  pressait  de  se  racheter  de  l'enfer 
par  l'immolation  de  l'hérésie. 

Ce  fut  dans  ces  conjonctures  que  Jean  Meynier, 
Laron  d'Oppède,  premier  président  du  parlement 
d'Aix,  sollicita  du  roi  l'ordre  d'exécuter  un  arrêt 
rendu  par  sa  compagnie.  Cet  arrêt,  qui  condamnait 
les  hérétiques  à  l'extermination,  fut  présenté  de  nou- 
veau à  François  Ier,  et  le  cardinal  de  Tournon  obtint 
de  son  maître  un  assentiment.  Le  baron  d'Oppède 
insistait  sur  la  nécessité  de  punir  des  sectaires  aux- 
quels il  attribuait  faussement  l'intention  de  s'em- 
parer de  Marseille.  Le  roi  enjoignit  donc  d'appii- 
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quer  l'arrêt  et  d'extirper  du  pays  de  Provence  ces 
séditieux. 

D'Oppède  communiqua  les  lettres  du  roi  au  parle- 
ment. Il  s'entendit  avec  l'avocat  général  Guérin ,  un 
autre  scélérat  en  toge,  et  avec  Paulin,  baron  de  La 
Garde,  qui  commandait  les  troupes  de  la  province, 
le  même  intrigant,  sans  foi  ni  loi,  qui  avait  ménagé  des 
rapprochements  entre  le  sultan  et  François  Ier.  Ces 
trois  chefs  partirent  d'Aix  à  la  tête  de  six  mille  sol- 
dats, auxquels  se  joignirent  les  gardes  du  vice-légat 
d'Avignon. 

Mérindol  fut  investie,  brûlée  et  saccagée,  puis  Ca- 
brières,  puis  la  Côte. Trente  villages  furent  incendiés. 
Ceux  qui  se  trompaient  en  récitant  le  Pater  et  l'Avé 
étaient  arquebusés.  Des  filles  de  huit  ans  furent  vio- 
lées dans  les  bras  de  leurs  mères.  Hommes,  vierges, 
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enfants,  vieillards,  furent  passés  par  les  armes.  Les 
femmes  enceintes  même  ne  furent  pas  épargnées. 
Quand  elles  se  réfugiaient  dans  les  granges  pleines 
de  paille  et  de  foin ,  le  feu  y  était  mis  aussitôt ,  et 
celles  qui  tentaient  de  fuir  étaient  repoussées  dans  les 
flammes  à  coups  de  pique.  Beaucoup  de  ces  malheu- 
reux Vaudois  pénétrèrent  dans  les  cavernes  des  forêts 
et  des  montagnes.  Ils  y  furent  poursuivis  et  enfumés. 
Ce  fut  une  chasse  furieuse.  La  plupart  de  ceux  qui 
échappaient  à  la  rage  des  trois  chefs  catholiques 
succombaient  à  la  fatigue,  à  l'effroi,  à  la  faim.  Il 
était  défendu ,  sous  peine  de  mort ,  d'offrir  un  abri 
ou  du  pain  aux  victimes.  Plus  de  vingt  mille  Vau- 
dois périrent  dans  cette  expédition,  conduite  par  le 
baron  de  La  Garde,  le  baron  d'Oppède  et  l'avocat 
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général  Guérin.  Ces  hommes,  marqués  d'un  sceau 
fatal  et  réservés  à  la  vengeance-  du  ciel,  donnèrent 
leurs  ordres  impitoyables  non  loin  de  la  fontaine 
de  Vaucluse,  près  de  ces  bords  sacrés  où  verdit 
le  laurier  de  Pétrarque  et  où  le  poëte  divin  avait 
chanté. 

Tout  ce  qui  survécut  chercha  un  asile  en  Suisse. 
C'était  la  terre  de  l'hérésie.  Genève,  la  métropole  du 
calvinisme,  comme  Augsbourg  l'était  du  luthéra- 
nisme, fut  inondée  de  fugitifs.  On  se  les  disputait  à 
leur  entrée  dans  la  ville.  On  écoutait  avec  horreur  le 
récit  de  tant  de  crimes.  Les  cheveux  se  dressaient  sur 
la  tète  à  l'aspect  de  ces  fantômes  pâles,  couverts  de 
blessures,  épuisés  de  fatigues,  brisés  de  douleurs,  les 
derniers  de  leur  race.  On  s'empressait  autour  d'eux, 
afin  de  les  encourager,  de  les  secourir,  de  les  con- 
soler. La  pitié  attendrissait  tous  les  cœurs  pour  ces 
frères  traqués  comme  des  bêtes  fauves,  et  l'indigna- 
tion montait  contre  les  oppresseurs  vers  le  Dieu  des 
armées. 

Quand  on  annonça  ce  grand  désastre  à  Calvin,  il 
avait  prêché  deux  heures  et  il  descendait  tout  en 
sueur  les  degrés  de  cette  sombre  chaire  que  tout 
voyageur  connaît.  Le  réformateur  se  fit  répéter  la 
terrible  nouvelle,  puis,  blanc  comme  un  linceul,  il 
s'appuya  sur  la  rampe,  trempé  d'une  seconde  sueur, 
d'une  sueur  froide  d'agonie.  Bèze  s'étant  précipité 
vers  lui  avec  inquiétude,  Calvin  se  remit  aussitôt  et 
dit  :  <t  Bénissons  le  Seigneur.  Chacun  de  nous  qui 
sommes  les  confesseurs  de  la  vérité  lui  vaudra  mille 
prosélytes  et  chacun  de  ces  martyrs,  dix  mille.  » 
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François  1",  pourtant,  était  éclairé  et  n'avait  au- 
cun penchant  soit  cà  la  scolastique,  soit  à  la  cruauté. 
Mais  il  avait  toutes  les  fatuités  et  tous  les  vices  d'un 
roi  de  naissance.  Il  aurait  donné  au  besoin  la  théo- 
logie entière  pour  une  nuit  d'amour,  et  il  s'inquié- 
tait peu  de  la  ruine  de  quelques  populations  pauvres 
qu'on  lui  représentait  comme  aussi  turbulentes  qu'hé- 
rétiques. 

S'il  eût  été  moins  superbe,  moins  distrait,  plus 
appliqué,  le  roi  aurait  pu  facilement  s'instruire.  Dès 
1o3o,  Calvin,  dans  son  livre  de  X Institution  chré- 
tienne ,  avait  exposé  sa  doctrine  ,  qui  était  celle  des 
hérétiques  français,  et  il  les  avait  absous  de  toute 
tendance  à  l'anabaptisme  et  à  la  révolte.  Il  avait  peint 
leurs  malheurs  avec  une  indignation  contenue  dont  la 
réserve  même  redoublait  l'énergie.  Ce  livre  lancé 
comme  une  flèche  au  cœur  du  roi  s'émoussa  et  ne 
pénétra  point.  François  Ier  feuilletait  Rabelais,  il  s'a- 
musait au  rire  de  ce  grand  moqueur,  l'ami  des  car- 
dinaux-, il  applaudissait  à  la  verve  bachique  de  ce 
moine,  qui  avait  fait  du  matérialisme  une  épopée,  et 
qui,  sans  que  son  siècle  s'en  doutât,  étouffait  dans  la 
fange  les  prêtres  qu'il  charmait  et  les  princes  qu'il 
enivrait.  Oui,  le  roi  de  France  lisait  Rabelais,  mais  il 
ne  lisait  pas  Calvin.  Les  éloquentes  réclamations  du 
réformateur  ne  furent  entendues  que  des  victimes. 
Les  juges,  soit  indifférence,  soit  prévention,  restèrent 
sourds. 

N'est-il  pas  remarquable  que  les  persécutions  par- 
tirent presque  toujours  de  voluptueux  couronnés  et 
des  maîtresses  decesvoluDtueux,  comme  s'ils  eussent 
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voulu  par  des  fournées  de  martyrs  acheter  le  beau 
droit  de  pécher  en  conscience? 

François  Ier  fut  l'un  de  ces  sardanapales  orthodoxes. 
Son  épicurisme  gigantesque  devint  même  un  déve- 
loppement de  la  monarchie  et  son  luxe  une  des  gran- 
deurs de  la  France. 

Ce  n'était  rien  d'avoir  pour  maisons  Saint-Germain, 
le  Louvre,  Chambord  et  Fontainebleau-,  il  les  orna  de 
meubles  magnifiques.  ïl  eut  des  tapis  d'Orient,  des 
tentures  dont  une  seule  coûta  vingt  mille  écus.  Il 
remplit  d'orchestres  pour  ses  messes  les  chapelles, 
pour  ses  bals  les  galeries.  Il  prodigua  les  statues,  les 
tableaux  dans  les  alcôves,  dans  les  chambres,  dans 
les  salons  -,  et  tous  les  arts,  la  musique,  la  sculpture, 
la  peinture,  l'architecture,  fleurirent  à  la  fois. 

Les  parcs  valaient  les  palais.  Les  sources  y  jaillis- 
saient entre  les  étangs  et  les  canaux.  Les  grands  bois, 
plantés  d'arbres  centenaires,  avaient  les  aspects  les 
plus  sauvages  et  les  retraites  les  plus  riantes.  Les 
contrastes  y  abondaient.  Us  versaient  les  lumières  et 
les  ombres,  les  bruits  et  les  silences.  La  transparence 
mobile  de  leurs  eaux  vives  frissonnait  sous  le  mur- 
mure des  branches.  Chaque  jour  ces  solitudes  étaient 
charmées  par  des  promenades  d'amour  ou  troublées 
par  le  piétinement  des  chevaux ,  par  la  fureur  des 
chiens  et  des  hommes,  par  l'effroi,  les  blessures  et 
la  mort  des  daims  et  des  cerfs,  par  les  cris  et  par  les 
fanfares  des  chasseurs. 

Pendant  les  rendez-vous  secrets  et  les  expéditions 
meurtrières,  les  cuisines  immenses  allumaient  leurs 
feux  et  jetaient  leurs  flammes.  Elles  préparaient 
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des  festins  prodigieux  qui  inspirèrent  sans  doute  le 
bouffon  homérique  du  pantagruélisme ,  le  curé  de 
Meudon. 

Il  y  avait  la  table  du  roi,  la  table  du  grand  maître, 
la  table  du  grand  chambellan,  la  table  des  gentils- 
hommes de  la  chambre  et  vingt  autres  tables  admi- 
rablement servies.  Le  miracle,  c'est  que  ces  tables  se  , 
dressaient  hors  du  palais  avec  la  même  régularité  que 
dans  le  palais,  tantôt  dans  les  parties  de  plaisir  rap- 
prochées ou  lointaines,  tantôt  en  voyage,  tantôt  dans 
les  champs  et  tantôt  dans  les  camps.  Les  cuisines  du 
roi  étaient  partout  où  était  le  roi,  jamais  amoindries 
et  toujours  triomphantes  des  mêmes  prodiges  et  des 
mêmes  recherches. 

Le  roi  pouvait  donc  en  tous  temps  et  en  tous  lieux 
traiter  sa  cour.  Elle  était  nombreuse  et  brillante.  Il 
était  sans  cesse  entouré  de  princes,  de  seigneurs,  de 
généraux,  de  diplomates,  de  secrétaires  d'État.  La 
cour  de  François  Ier  absorba  le  royaume.  Tout  s'y  ré- 
glait et  s'y  déréglait.  Les  fautes  y  étaient  excusées 
aussitôt  que  commises.  Les  cardinaux  étaient  l'ab- 
solution de  cette  cour  éclatante  comme  les  dames  en 
étaient  l'ivresse. 

François  Ier  distinguait  et  honorait  le  groupe  par- 
ticulier des  cardinaux  dans  son  grand  cortège  des 
jours  de  cérémonie.  Aux  processions,  il  avait  jusqu'à 
vingt  de  ces  prélats  tous  revêtus  de  leurs  robes  rouges 
et  des  plus  beaux  noms  de  la  noblesse  européenne. 
C'étaient  le  cardinal  d'York,  le  cardinal  de  Trivulce, 
le  cardinal  de  Ferrare ,  parfois  ^  et  habituellement, 
le  cardinal  de  Bourbon ,  le  cardinal  de  Lorraine , 
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le  carc''nal-légat  Duprat,  le  cardinal  d'Amboise,  le 
cardinal  Le  Veneur,  les  cardinaux  de  Gramont,  d'Ar- 
magnac, de  ïournon,  de  Givry,  d'Annebaut,  de  Chà- 
tillon,  du  Bellay,  de  Lenoncourt  et  quelques  autres 
encore.  Ils  n'ajoutaient  pas  seulement  leur  pompe 
aux  pompes  de  la  royauté;  ils  étaient  ses  négocia- 
teurs auprès  du  pape  et  auprès  d'elle  les  représentants 
du  saint-père.  Du  milieu  des  désordres  et  des  vices, 
ils  donnaient  leur  bénédiction  aux  pécheurs,  et  ils 
promettaient  le  ciel,  pourvu  que  l'on  favorisât  Rome 
et  que  Ton  brûlât  les  protestants. 

Les  dames  étaient  leurs  meilleurs  auxiliaires. 
François  Ier  ne  voyait,  qu'elles.  Avant  et  après  ses 
guerres,  il  n'avait  pas  deux  passions,  il  n'en  avait 
qu'une.  Il  avait  multiplié  les  dames  à  sa  cour  en  y 
créant  pour  elles  de  nouvelles  charges  et  de  nouvelles 
pensions.  Il  allait  de  l'une  à  l'autre,  quoiqu'il  eût  une 
maîtresse  en  titre,  un  confesseur  et  des  cardinaux 
pour  témoins.  Les  plus  sévères  pardonnaient,  les 
autres  approuvaient.  A  de  certaines  conditions,  tout 
était  possible,  facile  même. 

Il  se  passait,  à  mots  couverts  ou  tacitement,  entre 
une  maîtresse  charmante,  un  monarque  aimable  et  de 
savants  prélats,  un  marché  de  libertinage,  de  super- 
stition et  de  sang. 

Dès  lors,  le  roi  écoutait  les  dames  (car  les  femmes 
priaient  les  rois,  comme  plus  tard,  selon  Jeanne 
d'Albret,  elles  prieront  les  hommes),  le  roi  écoutait 
les  dames  pour  se  perdre  avec  elles,  et  les  cardi- 
naux pour  sauver  son  àme  aux  dépens  des  pauvres 
hérétiques. 
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Le  contraste  de  ces  persécuteurs  corrompus  et  de 
ces  persécutés  austères,  de  ces  amours  payées  par  des 
bûchers,  n'est-il  pas  navrant? 

Il  y  avait  auprès  de  François  Ier  un  homme  qui 
manqua  une  belle  tache,  celle  d'incliner  son  maître  à 
la  clémence  envers  les  novateurs.  Il  eut,  dit-on,  la 
pensée  de  ce  rôle,  non  pour  plaire  à  Dieu,  mais  pour 
contrecarrer  le  cardinal  de  Tournon  et  la  duchesse 
d'Etampes,  ses  ennemis.  Cet  homme  était  Anne  de 
Montmorency.  Il  était  Olleul  d'une  grande  reine,  de 
la  première  femme  de  Louis  XII.  Il  était  né  à  Chan- 
tilly, de  ce  Matthieu  de  Montmorency  qui,  avec  la  fa- 
mille de  Coligny,  marchait  à  la  tête  de  la  haute  no- 
blesse ;  car  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Lorraine 
ne  s'était  pas  encore  enracinée  en  France. 

Le  goût  et  le  calcul  d'Anne  de  Montmorency  fut  de 
s'attacher  au  comte  d'Angoulème  dont  il  pressentait 
les  destinées.  11  l'aima,  et  en  fut  aimé,  malgré  le 
contraste  et  peut-être  à  cause  du  contraste  de  leur 
nature,  de  leurs  facultés,  de  leurs  passions.  Ils  étaient 
braves  tous  les  deux  •  mais  Montmorency,  froid,  com- 
passé, méthodique,  agressif,  semblait  communiquer, 
par  ses  différences  mêmes,  plus  d'éclat  aux  grâces  vi- 
ves, à  l'entrain,  à  l'ardeur,  aux  courtoisies  du  comte. 

Dès  que  ce  hardi  et  brillant  gentilhomme,  ainsi  qu'il 
s'appelait,  fut  devenu  roi  sous  le  nom  de  François  Ier, 
il  combla  Montmorency.  Il  lui  offrit  toutes  les  occa- 
sions de  se  signaler.  Il  l'éleva  de  grade  en  grade  jus- 
qu'au sommet  de  toute  hiérarchie  politique  et  mili- 
taire. Il  le  fit  successivement  maréchal,  grand  maître 
et  connétable.  Accablé  d'honneurs,  chevalier  des 
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ordres  de  Saint-Michel  et  de  la  Jarretière,  Montmo- 
rency eut,  au-dessus  de  tous  ses  titres,  la  réalité  du 
pouvoir.  Il  fut  premier  ministre.  Comme  maréchal, 
il  porta  la  prudence,  la  temporisation  dans  la  guerre-, 
comme  grand  maître,  l'ordre  extérieur,  sinon  la 
vertu,  dans  les  résidences  royales-,  comme  conné- 
table, la  discipline  dans  les  armées-,  comme  adminis- 
trateur enfin,  la  ponctualité  dans  les  affaires.  Il  était 
craint  partout.  Jamais  l'aristocratie  française  ne  subit 
un  pareil  censeur.  On  le  nommait  le  Caton  de  la 
cour.  Les  châteaux  du  monarque  en  furent  attristés. 
Il  gourmanda  les  jeunes  seigneurs  avec  acrimonie 
Il  intimida  les  femmes  et  les  ploya,  non  pas  aux 
mœurs,  mais  au  décorum.  D'aussi  loin  que  les  cour- 
tisans et  les  clames  apercevaient  le  grand  maître 
intraitable .  ils  s'éclipsaient  ou  se  composaient  une 
attitude.  François  Ier,  au  contraire,  répandait  la  joie 
et  troublait,  par  sa  bonne  humeur,  le  despotisme 
de  Montmorency.  Un  jour  que  le  terrible  grand 
maître  était  moins  morose  que  de  coutume,  l'un 
des  gentilshommes  de  sa  familiarité  lui  dit,  au  mi- 
lieu d'un  groupe  doré,  qu'il  leur  inspirait  à  tous  plus 
de  retenue  que  le  roi  lui-même.  «  Sans  doute,  ré- 
pondit le  grand  maître,  car  lorsque  sa  bonté  vous 
invite  à  oublier  le  respect,  mon  devoir  est  de  vous  y 
rappeler.  » 

Indépendamment  de  ces  grandes  charges,  Montmo- 
rency en  avait  une  autre,  celle  de  favori.  Sous  cette 
austérité,  il  y  avait  un  courtisan  dont  le  dévouement 
ennoblissait,  il  est  vrai,  les  complaisances  et  dont 
l'adulation  échappait  à  la  bassesse  par  la  brusquerie. 
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•Son  mariage  avec  Madeleine  de  Savoie  accrut  en- 
core son  influence.  Bien  que  le  père  de  la  princesse 
ne  fût  que  le  frère  bâtard  de  Louise  de  Savoie,  mère 
de  François  Ier,  les  Montmorency  étaient  flattés  et 
heureux  d'une  union  qui  les  rapprochait  tant  de  la 
maison  royale.  On  surprend  cette  joie  au  vif  dans 
une  lettre  écrite  au  sénéchal  de  Poitou ,  André  de 
Vivonne,  par  le  vieux  Matthieu  de  Montmorency  : 

«  Monsieur  mon  compaignon, 

a  Je  vous  ay  bien  voulu  advertir  comment  hier  fu- 
rent faictes  en  cette  ville  de  Paris  les  nopces  de  mon 
fils  Anne  de  Montmorency  avecques  la  fille  de  messiro 
René  de  Savoie,  comme  vous  seavez  qu'elles  avaient 
été  accordées.  Le  tout  s'est  passé  avec  force  magni- 
ficences et  principallement  avec  un  grand  honneur  et 
contentement  pour  moy  et  mon  fils.  Le  roy  m'a  dit 
par  deux  fois  qu'il  se  repentait  de  ne  vous  avoir  faict 
envoyer  quérir  pour  vous  trouver  aux  nopces,  afin 
de  nous  y  faire  danser,  vous  et  moy,  avecques  nos 
blanches  barbes,  et  ayder  à  mener  le  bal.  Je  croy  que 
vous  serez  bien  ayse  de  la  bonne  fortune  de  mon  fils, 
comme  je  la  désirerais  possible  à  vos  enfants. 

«  Votre  meilleur  et  plus  fidèle  compaignon , 
à  vous  servir, 

«  Montmorency.  » 

Par  ce  mariage,  en  effet,  Anne  de  Montmorency 
devenait  neveu  de  Louise  de  Savoie,  et  cousin  ger- 
main du  roi.  Son  crédit  s'en  redoubla,  et  certes,  s'il 
eût  voulu  alors,  comme  on  l'a  imaginé  sans  preuves 
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appuyer  la  cause  non  pas  de  l'hérésie,  mais  de  la  txn 
lérance,  il  l'aurait  pu  avec  efficacité.  ïl  est  bien  avéré 
qu'il  ne  le  voulut  pas.  Au  lieu  de  combattre  par  la 
modération  le  cardinal  de  Tournon  et  la  duchesse 
d'Étampes,  Montmorency  poursuivit  de  son  mépris 
les  doctrines  de  Calvin  et  les  mansuétudes  de  Mar- 
guerite, sœur  du  roi.  Il  osa  même  dénoncer  cette 
princesse  à  François  1er  5  mais  le  roi  lui  répondit  : 
«  Ne  parlons  point  de  celle-là-,  elle  m'aime  trop  pour 
croire  autrement  que  moi  et  pour  être  d'une  religion 
si  funeste  à  mon  État.  » 

La  douceur  n'eût  peut-être  pas  maintenu  Montmo- 
rency au  pouvoir-,  elle  ne  l'eût  pas,  du  moins,  plus 
perdu  que  les  rigueurs,  puisque  les  rigueurs  ne  l'em- 
pêchèrent pas  de  subir  la  disgrâce  des  sept  dernières 
années  de  François  Ier,  après  une  faveur  des  vingt- 
sept  premières  années  du  règne  de  ce  monarque. 

Les  opprimés  eurent  heureusement  à  la  cour  une 
princesse  plus  propice  que  le  connétable,  et  qui  fut 
leur  bon  génie  en  même  temps  que  celui  de  Fran- 
çois Ièr.  C'était  Marguerite  de  Valois. 

Elle  avait  une  grande  intelligence  qui  s'intéres- 
sait aux  tentatives  des  réformés  et  une  bonté  active 
qui  la  rendait  sensible  à  leurs  souffrances.  Elle  était 
infatigable  à  les  protéger.  Marguerite  eut  souvent 
l'autorité  de  ses  intentions  généreuses.  Elle  exer- 
çait une  grande  influence  sur  son  frère,  qui  l'ap-  . 
pelait  sa  mignonne  et  la  Marguerite  des  margue- 
rites. Elle  méritait  toute  la  tendresse  du  roi  par  la 
sienne  et  par  les  dorte  qui  brillaient  en  elle.  Son 
charme  était  irrésistible.  Elle  avait  l'esprit  gaulois  et 
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les  manières  royales.  Sa  conversation  était  un  mé- 
lange de  gaieté  piquante,  de  convenance  enjouée,  et, 
quand  il  le  fallait,  de  haute  raison. 

Elle  avait  le  goût  des  idées  sérieuses  et  des  hommes 
supérieurs. 

Ses  valets  de  chamhre  étaient  des  poètes  et  des 
philosophes.  On  remarquait  parmi  eux  Bonaventure 
Desperriers  et  Clément  Marot,  ce  qui  faisait  dire  que 
l'appartement  privé  de  cette  princesse  était  un  Par- 
nasse. 

François  1er  éprouvait  pour  elle  une  affection  pro- 
fonde, mêlée  d'un  attrait  indéfinissable.  11  était  trompé 
par  ses  maîtresses  et  par  ses  ministres  5  Marguerite 
seule  ne  le  trompait  pas.  Ses  courtisans  l'aimaient 
tous,  les  uns  pour  avoir  de  l'argent,  les  autres  pour 
obtenir  des  commandements  militaires,  ceux-ci  pour 
des  gouvernements  de  provinces,  ceux-là  pour  des 
évêchés,  tous  pour  une  passion  ou  pour  un  intérêt. 
Les  femmes  qui  lui  semblaient  le  plus  dévouées  l'ai- 
maient pour  la  vanité,  ou  pour  le  pouvoir,  ou  pour 
les  présents,  ou  pour  le  plaisir.  Marguerite  ne  l'ai- 
mait que  pour  lui-même.  Elle  l'aimait  pour  l'aimer. 

Cet  emportement  d'amitié  de  la  sœur  pour  le  frère 
a  même  paru  suspect  à  plusieurs.  Certes,  1  historien 
ne  doit  pas  rechercher  les  énigmes  de  scandale-,  il  ne 
doit  pas  les  fuir  non  plus.  Non,  l'historien  ne  recule 
devant  aucun  problème.  Sa  tristesse  est  de  flétrir, 
mais  sa  joie  est  de  réhabiliter. 

Or,  ici,  la  tache  est  facile.  Marguerite,  si  son  sen- 
timent eût  été  coupable,  l'aurait  caché.  Au  contraire, 
elle  s'en  pare  toujours,  le  laissant  éclater  devant  le 
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monde ,  en  présence ,  soit  de  son  premier ,  soit 
de  son  second  mari.  L'accusation  est  si  injuste, 
qu'il  faut  non-seulement  ne  pas  blâmer  Marguerite, 
mais  la  louer  d'un  attachement  qui  ennoblit  tant 
l'àme  de  François  Ier.  Cet  attachement  était  pour  lui 
tin  sommet  lumineux  qu'il  gravissait  pour  se  re- 
tremper dans  un  air  meilleur.  Les  souillures  du  roi 
tombaient  peu  à  peu.  Il  parlait  avec  sa  sœur  d'art,  de 
poésie,  de  guerre,  de  gouvernement,  de  religion 
même,  et  sa  dissolution  native  s'effaçait  dans  une 
liberté  décente.  Marguerite  était  toute  la  chasteté  de 
son  frère,  sa  seule  affection  de  femme  qui  fut  exempte 
de  remords.  Et  Marguerite  qui,  par  le  seul  attrait  de 
sa  vertu,  corrigeait  le  vice  chez  son  frère,  le  sauva 
vraisemblablement  du  crime.  Sans  elle,  que  serait 
devenu  ce  prince?  Qu'on  songe  à  ses  descendants. 
Qu'on  se  souvienne  surtout  de  Henri  VIII.  Plus  soldat 
et  moins  théologien,  François  Ier  était  aussi  volup- 
tueux. Jusqu'où  ne  serait-il  pas  allé,  sans  l'ascendant 
de  Marguerite?  Qui  oserait  dire  qu'il  n'aurait  pas 
été  aussi  loin  que  son  émule  de  Windsor  et  que  ses 
propres  petits-fils?  Qui  sait  si  les  débauches  ne  l'au- 
raient pas  plongé,  lui  aussi,  dans  les  férocités  ? 

11  fut  préservé  peut-être  par  ses  instincts  naturels, 
peut-être  par  le  souvenir  de  Louis  XII,  peut-être  par 
cette  chevalerie  de  cœur  qu'il  porta  jusque  dans  ses 
excès-,  il  le  fut  surtout  par  l'aimable  sagesse  de  Mar- 
guerite. Cette  princesse  dominait  avec  d'autant  plus 
d'empire  qu'elle  ne  voulait  pas  dominer.  Elle  n'était 
préoccupée  que  d'aimer.  C'était  le  siècle  des  devises, 
et  Marguerite  excellait  à  les  inventer.  Elle  en  avait 
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composé  une  pour  elle  qui  peint  bien  toutes  les  solli- 
citudes de  son  amitié  fraternelle.  Elle  avait  fait  graver 
partout  dans  ses  demeures  et  sur  ses  cachets  à  côté 
de  ses  armes  une  fleur  de  souci  qui  regardait  le  soleil, 
avec  ces  mots  :  Non  inferiora  secutus. 

Marguerite  aimait  donc  plus  que  tout  son  frère 
François,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  dévouée 
pour  son  premier  mari ,  le  duc  d'Alençon ,  excepté 
lorsqu'il  eut  lâché  pied  à  la  bataille  de  Pavie;  ni 
d'être  charmante  pour  son  second  mari ,  Henri  d'Al- 
bret,  le  grand-père  de  Henri  IV.  Mais  François  n'a- 
vait pas  de  rival  dans  son  cœur.  Après  la  petite 
Jeanne,  sa  fille,  elle  le  préférait  à  tous.  Il  était  pour 
elle  l'idéal  du  chevalier,  du  héros  et  du  roi.  Le  voir, 
l'entendre,  vivre  près  de  lui  dans  toutes  ses  maisons, 
l'accompagner  dans  ses  résidences  de  Saint-Germain, 
de  Fontainebleau,  deChambord,  tels  étaient  les  bon- 
heurs de  Marguerite.  Une  prison  lui  eût  été  douce 
avec  son  frère.  Elle  sollicita  la  faveur  de  partager  la 
captivité  de  Madrid.  Trompée  dans  ses  désirs,  elle 
obtint  du  moins  de  faire  un  voyage  en  Espagne,  et 
elle  trouva  des  paroles  qui  amollirent  les  sévérités  de 
Charles-Quint. 

Marguerite,  dès  l'enfance,  ressemblait  à  Fran- 
çois 1er.  Les  contemporains  remarquent  avec  étonne- 
ment  que  cette  ressemblance  alla  toujours  croissant, 
comme  si  l'amour  fraternel  eût  achevé  l'ébauche  de 
la  nature,  comme  si,  à  force  d'admiration  vive,  l'àme 
de  Marguerite  eût  modelé  du  dedans  ses  traits  à  l'imi- 
tation de  ceux  du  roi.  Elle  garda  seulement  une  déli- 
catesse et  une  honnêteté  de  physionomie  qui  la  dis- 
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tinguaient  singulièrement  de  François  Ier.  Ce  qu'il 
avait  en  esprit  dans  les  contours  du  front,  elle  l'avait 
en  intelligence-,  ce  qu'il  avait  dans  les  yeux  en  cy- 
nisme, elle  l'avait  en  sentiment;  ce  qu'il  avait  en 
volupté  dans  la  bouche,  elle  l'avait  en  tendresse  et 
en  grâce. 

Princesse  vraiment  séduisante  par  la  naïveté,  le 
naturel,  la  bonté,  facile  aux  impressions  contraires, 
aux  goûts  presque  inconciliables!  Alors  qu'elle  médi- 
tait assidûment  la  Bible  et  saint  Paul,  qu'elle  frayait 
par  élan  de  logique,  par  ampleur  de  raison,  le  monde 
au  protestantisme  et  à  la  philosophie,  elle  lisait  Boc- 
cace,  elle  composait  Y Heptamèron ,  afin  de  se  rap- 
procher de  son  frère  autant  qu'elle  le  pouvait,  afin 
de  transporter  dans  cette  œuvre,  en  les  purifiant  un 
peu  quoique  en  les  caressant,  les  faiblesses  du  roi  et 
du  temps. 

Du  reste,  au  milieu  de  ses  loisirs  frivoles,  ce  qui 
fait  la  vertu  de  Marguerite,  c'est  qu'elle  eut  une  pas- 
sion générale.  Elle,1  la  grande  princesse,  la  femme 
privilégiée,  elle  ne  s'enveloppa  point  des  ténèbres 
du  passé  et  elle  ne  s'obstina  pas  à  dormir  sur  l'o- 
reiller de  la  tradition.  Elle  ouvrit  les  yeux  à  la  pre- 
mière aurore  des  idées  nouvelles.  Elle  les  accueillit 
avec  étonnement  d'abord,  puis  avec  enthousiasme. 
Elle  crut  à  la  sainteté  de  l'avenir.  Dieu  souffle  où  il 
veut.  11  eut  certainement  ses  intentions  secrètes  en 
suscitant  cette  princesse,  dont  le  rôle  n'a  pas  été 
assez  compris,  parce  qu'il  s'enfonce  dans  les  origines 
de  la  réforme. 

Les  choses  allèrent  lentement  et  par  degrés.  La 
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noble  et  spirituelle  Marguerite  commença  par  en- 
courager les  métiers,  les  arts,  les  sciences  et  les 
lettres. 

Elle  favorisa  les  négociants  florentins  qui,  pour 
échapper  au  pillage  des  condottieri  et  à  la  vengeance 
des  Médicis,  s'établirent  à  Lyon  sous  ses  auspices 
et  y  tirent  fleurir  la  fabrication  des  soieries,  cette 
branche  toujours  féconde  de  notre  industrie  nationale. 

Elle  ne  se  borna  pas  à  si  peu. 

Tout  en  jouant ,  c'était  la  mode ,  avec  la  mo- 
queuse muse  de  Marot,  avec  la  prodigieuse  verve 
lyrique  et  burlesque  de  Rabelais,  Marguerite  en- 
couiagea  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes, 
Jean  Bullant,  Philibert  Delorme,  Pierre  Lescot.  Jean 
Cousin ,  Jean  Goujon  et  Jean  Clouet.  Elle  corres- 
pondit avec  Erasme  et  inspira  les  frères  du  Bellay, 
ces  grands  seigneurs  diplomates.  Elle  environna 
d'une  sympathie  plus  vive  encore  les  philologues,  les 
érudits,  les  humanistes  dont  les  hardiesses  philoso- 
phiques s'hannoniaient  avec  les  hardiesses  luthé- 
riennes. 

La  réforme,  par  ses  tendances  généreuses,  souriait 
aux  plus  hautes  intelligences  du  royaume.  Elle  s'in- 
sinua successivement  à  la  cour  et  dans  le  haut  clergé. 

Marguerite,  sans  en  adopter  les  formules,  la  pro- 
pagea plus  que  personne. 

Elle  prodigua  ses  plus  inépuisables  bienveillances 
aux  esprits  protestants  ou  déistes.  Elle  les  secourut 
et  les  pensionna.  Elle  traita  avec  une  distinction  par- 
ticulière Guillaume  Budé,  Jacques  Lefèvre  d  Ëtaples, 
Guillaume  Cop,  médecin  de  François  Ier  les  grands 

s. 
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imprimeurs  Robert  et  Henri  Estienne,  Girard  Rous- 
sel, Farel  et  Berquin,  tous  savants  suspects  d'hé- 
résie. Le  plus  éminent  des  hôtes  de  Marguerite  fut 
Calvin.  Jeune  encore,  dès  ses  premiers  entretiens 
avec  cette  princesse,  il  donnait  au  protestantisme 
un  dogme  plus  hardi  dans  un  sermon  où  il  excluait 
la  présence  réelle  de  l'Eucharistie,  et  qu'osa  prê- 
cher aux  Mathurins,  le  jour  de  la  Toussaint,  le  rec- 
teur de  l'université,  Nicolas  Cop,  fils  du  médecin 
du  roi. 

Tous  ces  ardents  courages,  attaqués  par  le  cardi- 
nal de  Tournon  et  par  le  chancelier  Duprat  auprès 
de  François  Ier,  furent  défendus  par  Marguerite. 
Accusée  elle-même  par  la  Sorbonne  et  par  le  con- 
nétable de  Montmorency,  elle  pria  toujours  pour 
ses  protestants.  Bien  qu'elle  ne  parvînt  pas  souvent 
à  les  sauver,  elle  ne  leur  lit  pas  défaut.  Son  dévoue- 
ment ne  se  lassa  pas  plus  que  la  haine  des  catho- 
liques. Pendant  que  Renée  de  France  recevait  les 
proscrits  sous  les  pins  de  son  duché  de  Ferrare,  pen- 
dant que  Briçonnet,  l'héroïque  prélat  de  Meaux,  les 
recueillait  au  fond  de  son  palais  épiscopal  et  des  téné- 
breuses charmilles  de  son  jardin,  Marguerite,  elle,  les 
abritait  à  l'ombre  des  montagnes,  parmi  les  anses  du 
Gave,  sous  les  grands  chênes  de  son  parc,  entre  les 
murs  inviolables  de  son  château  de  Béarn  et  de  ses 
autres  demeures. 

Je  voudrais  graver  ici  dans  la  reconnaissance  des 
générations  la  mémoire  de  l'évêque  de  Meaux  et  de  la 
duchesse  de  Ferrare  à  la  même  profondeur  que  la 
mémoire  de  Marguerite.  Car  c'est  un  devoir  d  ho- 
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norer  les  grands  caractères  qui  se  sont  associés  aux 
desseins  de  Dieu ,  en  accueillant  les  idées  nouvelles 
et  en  affranchissant  l'esprit  humain.  Tel  fut  le  glo- 
rieux rôle  de  Renée  de  France ,  de  Briçonnet  et  de 
Marguerite.  La  pourpre  du  cardinal-évêque  et  l'her- 
mine des  princesses  s'interposèrent  plus  d'une  fois 
avec  autorité  entre  les  protestants  et  les  bûchers. 

Mais  hélas  !  l'ignorance  était  trop  aveugle  et  trop 
sourde,  le  fanatisme  trop  impitoyable.  Rien  ne  pou- 
vait arrêter  le  torrent  des  persécutions.  Il  coula  sous 
François  1er,  tandis  que  ce  roi  se  livrait  à  toutes 
les  délices,  enchaîné  aux  charmes  de  madame  de 
Chateaubriant,  de  madame  d'Etampes  et  de  cent 
autres. 

Le  torrent  coula  plus  rapide  et  déborda  sous 
Henri  II,  sans  que  les  grands  en  fussent  troublés.  Ils 
chassaient  ,  ils  ourdissaient  de  mystérieux  adultères, 
ils  formaient  d'audacieuses  entreprises.  Catherine  de 
Médicis  couvait  d'avance  dans  les  recoins  de  son  àme 
ses  desseins  criminels  ;  la  belle  Diane  enivrait  son 
amant  de  philtres  mortels,  la  cour  de  bals  magi- 
ques ,  et  les  tortures  alternaient  avec  les  voluptés. 
Des  châteaux  de  Henri ,  ou  de  ses  propres  châteaux , 
imités  du  Louvre,  de  Fontainebleau  et  de  Chambord, 
du  demi-jour  de  ses  alcôves  et  de  ses  boudoirs  par- 
fumés, la  duchesse  de  Yalentinois  précipita  même  et 
accrut  ce  torrent  de  sang  humain ,  à  force  de  cupi- 
dité. Elle  profitait  des  confiscations  et  elle  les  multi- 
pliait, elle,  la  souveraine  des  cœurs,  la  muse  des 
artistes  et  le  modèle  des  maîtresses  de  rois.  Je  souffre 
de  le  dire,  car  la  duchesse  de  Yalentinois  n'était  pas 
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sans  grandeur,  une  tache  rouge  reste  à  sa  robe  noire, 
à  ce  costume  de  deuil  qui  lui  allait  mieux  qu'à  d'au- 
tres leur  costume  de  carrousel  et  de  fête. 

Oui ,  cette  femme  majestueuse  et  charmante  dont 
les  diamants  de  la  couronne  ornaient  les  cheveux, 
comme  si  elle  eût  été  la  reine,  et  que  les  bas-reliefs 
représentaient  coiffée  d'un  croissant,  entourée  de 
lévriers  de  marbre  et  poursuivant  un  cerf  aux  abois-, 
oui,  cette  Circé  dont  les  vitraux,  les  fresques,  les 
statues,  dont  les  cheminées  étoilées  de  médaillons, 
dont  les  pavés  de  porphyre ,  les  mosaïques,  les  cha- 
pelles, retraçaient  le  chiffre  entrelacé,  symbole  de 
son  amour-,  oui,  cette  déesse  de  la  renaissance  s'en- 
richissait de  ceux  que  l'on  égorgeait  et  elle  amassait 
les  dépouilles  des  condamnés.  Elle  les  recueillait, 
ces  dépouilles,  comme  si  elle  eût  été  la  fille  des  mar- 
tyrs, elle  qui  les  désignait  aux  bourreaux! 

Je  ne  parlerai  ici  ni  de  l'inquisition,  ni  des  massa- 
cres généraux,  mais  seulement  de  plusieurs  morts 
individuelles,  volontaires  et  saintes.  Toujours  la  li- 
berté de  conscience  eut  ses  martyrs.  Elle  les  eut 
même  dans  l'antiquité.  Depuis  l'établissement  du 
christianisme  jusqu'aux  Albigeois,  beaucoup  de  justes 
se  livrèrent  successivement  pour  témoigner  de  leur 
foi.  Les  tyrans  de  l'esprit  immolaient  ces  victimes 
humaines  et  ils  étaient  satisfaits.  La  croisade  contre 
les  Albigeois  fut  une  tuerie  en  masse.  Le  président 
Magistri  loue  Philippe-Auguste,  Simon  de  Montfort 
et  saint  Dominique  d'avoir  exterminé  six  cents  de  ces 
hérétiques  en  un  seul  jour. 

Après  cette  croisade,  les  hommes  convaincus  et 
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déterminés  ne  faillirent  pas  à  la  liberté  de  con- 
science. De  temps  en  temps  le  fanatisme  de  la  cour 
de  Rome  et  des  gouvernements  laïques  protestait  par 
des  meurtres  contre  toute  indépendance  de  la  raison. 

Quand  François  Ier  parvint  au  trône,  les  derniers 
martyrs  européens  étaient  deux  moines  augustins 
de  Br.ibant ,  morts  dans  leurs  cachots  du  supplice 
d'Ugolin. 

Jean  Le  Clerc  de  Meaux,  une  petite  Genève,  avait 
eu  les  bras  coupés  avant  d'être  étranglé. 

François  Ier  ne  permit  pas  d'abord  les  auto-da-fé, 
dont  le  détournait  sa  sœur  Marguerite.  Il  ne  respirait 
d'ailleurs  que  la  guerre  et  le  plaisir. 

Cependant  par  l'influence  du  clergé,  par  la  pression 
des  cours  de  Valladolid  et  de  Rome,  l'ermite  de  Livry 
fut  brûlé  vif  devant  le  grand  portail  de  ÎSotre-Dame 
de  Paris. 

Un  pauvre  charpentier  subit  la  même  peine  le  len- 
demain dans  le  même  lieu.  Avant  de  monter  sur  les 
fagots,  le  charpentier  ayant  été  frappé  au  visage  par 
un  diacre  :  «  Mon  frère,  dit-il,  Dieu  veuille  me  par- 
donner comme  je  vous  pardonne.  »  Un  des  tourmen- 
teurs  lui  ayant  crié  au  mpment  où  la  flamme  pétil- 
lait :  «  Abjureras-tu  devant  le  feu  ?  —  Non,  répondit 
l'ouvrier,  mon  patron  s'appelle  Christ,  il  me  fait  mé- 
priser le  feu  des  inquisiteurs.  » 

Vers  la  même  époque  douze  protestants  furent  im- 
molés en  Suisse  et  en  Allemagne. 

Dans  les  vingt-huit  dernières  années  de  François  Ier, 
il  y  eut  plus  de  cent  cinquante  martyrs  soit  à  l'étran- 
ger, soit  en  France. 
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Plusieurs  moururent  avec  des  particularités  remar- 
quables. 

M.  de  Berquin,  un  seigneur  de  l'Artois,  fut  arrêté 
pour  la  troisième  fois  en  1529..  Il  avait  déjà  recouvré 
deux  fois  la  liberté  par  ordre  de  François  Ier. 

Il  persévéra  dans  la  philosophie,  malgré  les  me- 
naces. 11  était  l'auteur  d'un  livre  dans  lequel  il  prou- 
vait que  ce  n'était  pas  la  Vierge  mais  le  Saint-Esprit 
qu'il  fallait  invoquer.  Il  avait  sur  les  rayons  de  sa 
bibliothèque  les  ouvrages  de  Luther  et  il  ne  s'en  ca- 
chait pas.  Il  traduisait  Érasme,  et,  dans  des  notes 
marginales,  il  avait  dépassé  en  hardiesse  ce  grand 
esprit  égoïste,  si  soigneux  de  se  réfugier  dans  la  neu- 
tralité pour  se  dispenser  de  l'héroïsme. 

M.  de  Berquin  dédaignait  de  feindre.  Il  ne  portait 
point  de  masque.  Il  croyait  au  Dieu  éternel  et  il  trai- 
tait d'idolâtrie  les  cultes  populaires. 

Tant  d'audace  le  perdit.  Emprisonné  encore,  il  fut 
condamné  au  feu.  Budé,  poussé  par  le  remords,  car 
il  était  un  de  ses  juges,  le  supplia  de  se  rétracter. 
M.  de  Berquin  ne  se  laissa  pas  fléchir.  Il  justifia  ses 
convictions  et  y  persista.  C'était,  assure  Badius,  le 
meilleur  de  la  noblesse  et  du  conseil  de  François  Ier. 
Il  le  montra  dans  son  dernier  entretien  avec  Budé, 
qui  voulait  le  sauver  au  prix  d'un  mensonge  et  d'une 
faiblesse.  M.  de  Berquin  lui  parla  avec  douceur, 
comme  un  gentilhomme  et  comme  un  sage  :  «  J'aime 
mieux  mourir  en  confessant  Dieu,  dit-il,  que  de 
vivre  en  le  reniant.  » 

Il  avait  dans  son  cachot  quelques  dialogues  de 
Platon.  Il  lut  à  plusieurs  reprises  le  Phédon  en 
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srec.  Après  de  longues  méditations  sur  l'immor- 
talité de  l'âme,  Berquin  ne  se  déchira  pas  les  en- 
trailles comme  Caton,  mais  il  s'abandonna  tranquil- 
lement aux  exécuteurs.  Il  fut  bienveillant  même  pour 
eux.  «  Pourquoi  les  haïrais-je  ?  disait-il,  ils  me  con- 
duisent à  la  maison  de  mon  père.  » 

Il  fut  brûlé  vif  sur  la  place  de  Grève  (1529).  Sa 
sérénité  ne  fut  pas  troublée  un  instant.  Il  expira  en 
disant  :  «  Celui  qui  sait  tout,  sait  pourquoi  je  meurs; 
cela  me  suffît.  » 

Un  Anglais,  allié  aux  Hamilton  d'Ecosse,  essaya  sa 
constance  la  veille  de  son  auto-da-fé.  Il  demanda  une 
chandelle,  et  il  plaça  dans  la  flamme  l'un  des  doigts 
de  sa  main  droite.  Ce  doigt  consumé,  il  fit  une  se- 
conde épreuve  sur  un  autre  doigt,  puis  il  rendit  grâce 
au  Seigneur  de  qui  vient  tout  courage.  «  Sei- 
gneur, disait-il  à  travers  les  souffrances  de  son  mar- 
tyre anticipé,  sans  vous  je  serais  plus  faible  que  la 
plus  faible  femme-,  avec  vous,  je  suis  plus  fort  qu'un 
des  forts  d'Israël  !  » 

Dans  une  fournée  de  l.o34,  où  Barthélémy  Milon, 
Nicolas  Valeton,  Jean  du  Bourg,  Henri  Pcesle.  Etienne 
de  La  Forge,  et  une  institutrice  du  nom  de  La  Catelle 
furent  brûles  à  petit  feu,  les  condamnes  entonnèrent 
le  Te  Deum  et  le  chantèrent  d'une  voix  pieuse  sur 
leur  couche  de  brasier. 
5  Qui  ne  serait  touché  jusqu'aux  larmes  du  procès 
de  Stephan  Brun  ?  C'était  un  protestant  adore  pour 
sa  bienfaisance  dans  toute  sa  province.  Interrogé 
avec  l'appareil  le  plus  formidable  de  la  justice  crimi- 
nelle, il  déploya  une  fermeté  supérieure  à  toutes  les 
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craintes  d'ici-bas.  Au  lieu  de  démentir  ses  principes, 
il  les  développa  et  les  glorifia  devant  le  tribunal  si- 
nistre. Il  plaignit  ses  juges  et  les  excusa  à  cause  de 
leur  ignorance.  11  les  recommanda  d'un  accent  at- 
tendri à  celui  qui  est  l'équité,  mais  qui  est  encore 
plus  la  miséricorde.  Quand  l'accusé  eut  fini,  les  juges 
se  consultèrent  et  délibérèrent,  puis  ils  prononcèrent 
une  sentence  de  mort.  Le  généreux  homme  se  leva, 
le  visage  d'une  suavité  ineffable  et  tout  rayonnant 
de  l'allégresse  suprême.  Le  président  croyant  qu'il 
n'avait  pas  compris,  lui  répéta  qu'il  était  condamné 
à  la  mort.  «  Non,  reprit  le  martyr,  dites  donc  à  la 
vie.  » 

La  semaine  où  fut  brûlé  Bribard,  secrétaire  du  car- 
dinal du  Bellay,  suspect  lui-même,  on  noya  dans  la 
Seine,  cà  Bouen,  un  partisan  de  Calvin  qui  prédit  du 
milieu  des  eaux  «  la  chute  du  tyran  que  les  idolâtres 
appellent  le  pape,  et  qui  est  l'Antéchrist.  » 

A  Metz,  un  vieillard  et  quatre  femmes  furent 
lapidés  (4545). 

Pierre  Chapot  fut  exécuté  à  Paris  avec  cinq  au- 
tres protestants.  L'un  d'eux ,  un  ancien  libraire , 
fut  brûlé  avec  la  Bible  au  cou.  Il  s'inclina  vers 
les  fagots  et  les  baisa,  puis,  serrant  la  Bible  sur  son 
cœur,  il  s'écria  :  «  0  livre  des  livres,  que  j'aurais 
voulu  multiplier  partout  l'univers,  béni  sois-tu, 
puisque  ma  cendre  va  être  mêlée  à  la  tienne  !  Je 
meurs  sur  la  foi  de  tes  promesses  qui  ne  trompent 
point.  » 

L'année  1546  fut  mauvaise  pour  les  huguenots. 
Treize  d'entre  eux  devant  être  tenaillés  vifs  et 
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consumés ,  une  charrette  qui  les  menait  à  Paris 
passa  par  la  forêt  de  Livry.  Les  condamnés,  entre 
lesquels  Pierre  Le  Clerc,  Mangin ,  Michel  Caillon 
et  Thomas  Honoré  se  faisaient  remarquer  par  leur 
ferveur,  ne  poussaient  pas  un  gémissement,  mais 
ils  élevaient  en  silence  vers  le  ciel  leurs  âmes  alté- 
rées de  Dieu.  Un  paysan,  touché  de  cette  sublime 
résignation  empreinte  sur  les  physionomies  des 
prisonniers ,  les  interrogea.  Convaincu  par  leurs 
paroles,  rl  s'élança  sur  la  charrette  et  se  voua  avec 
eux  au  même  brasier,  dans  les  mêmes  transports 
religieux. 

Une  jeune  fille  de  Flandre  triompha  d'une  épou- 
vantable épreuve.  Les  ennemis  de  son  culte  la  con- 
damnèrent à  être  enterrée  vive,  à  moins  qu'elle  n'abju- 
rât. Elle  sourit  tristement  à  cette  condition  impossible 
et  accepta  le  supplice.  Elle  demanda  seulement  une 
heure  pour  se  préparer.  Cette  heure  lui  ayant  été 
accordée,  elle  l'employa  soit  à  prier,  soit  à  se  vêtir. 
Elle  peigna  et  parfuma  ses  cheveux,  puis  elle  s'habilla 
de  blanc,  fixa  un  lis  à  sa  ceinture  et  s'enveloppa  d'un 
voile  de  fiancée  couleur  de  sa  robe  et  de  la  fleur 
qu'elle  avait  choisie.  Ces  soins  accomplis,  prête  avant 
les  bourreaux ,  elle  marcha  d'un  pas  lent  et  gracieux 
jusqu'à  sa  fosse  ouverte.  Là,  elle  fut  sommée  encore 
d'abjurer.  «  Non,  dit-elle,  que  ce  vil  corps  se  marie 
avec  la  terre  d'où  il  est  venu,  tandis  que  mon  âme 
consommera  ses  noces  spirituelles  avec  mon  Sau- 
veur qui  est  aux  cieux.  »  Et  se  présentant  paie, 
mais  intrépide,  elle  fut  descendue  dans  sa  fosse, 
disant  et  redisant  cette  strophe  d'un  des  psaumes 
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de  Marot,  qui  couraient  alors  manuscrits  d'église  en 
église  : 

Entends  à  ce  que  je  crie , 

Je  te  prie  ; 
0  mon  Dieu,  exauce-moi  ! 
Du  bout  du  monde  mon  âme 

Ne  réclame 
Ne  réclame  autre  que  toi  ! 

La  jeune  fille  continua  de  chanter  d'une  voix 
douce,  plaintive,  entrecoupée  par  les  pelletées  funè- 
bres jusqu'à  ce  qu'elle  fut  étouffée  sous  l'argile. 

Ainsi  mouraient  les  vierges.  C'est  tout  ce  que  pou- 
vaient faire  les  hommes  que  de  les  égaler. 

Cette  année  fut  aussi  la  dernière  d'Etienne  Dolet. 

Accusé  d'avoir  adressé,  en  plusieurs,  villes  des  bal- 
lots de  livres  hérétiques,  il  fut  emprisonné  et  inter- 
rogé. Ses  réponses  furent  hardies  et  d'un  libre  pen- 
seur. Il  fut  conduit  au  bûcher.  «  J'ai  toujours  eu 
horreur  des  ténèbres, .  dit-il.  Ces  flammes  ne  me 
feront  pas  peur,  puisqu'elles  annoncent  la  lumière 
de  Dieu  ,  le  souverain  bien.  »  Ses  ennemis  pour- 
tant l'accusèrent  d'athéisme.  En  le  tuant ,  ils  le 
calomnièrent. 

Dolet  était  imprimeur,  philologue,  poëte,  orateur 
et  humaniste.  Parmi  tous  les  grands  hommes  de 
l'antiquité,  il  y  en  avait  un  dont  il  s'était  déclaré 
le  disciple.  Cette  prédilection  caractérise  Etienne 
Dolet.  On  pourrait,  en  effet,  juger  les  hommes  du 
seizième  siècle ,  si  amateurs  de  tradition  ,  même 
lorsqu'ils  innovaient,  par  leurs  grands  hommes  ana- 
logues. C'était  toujours  une  affinité,  sinon  de  carac- 
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tère,  au  moins  de  doctrine,  qui  attirait  un  héros  vers 
un  héros,  un  philosophe  vers  un  philosophe.  L'idéal 
était  un  astre  qui  éclairait  tous  les  horizons  du  monde 
réel, 

Dolet  adorait  Cicéron.  C'était  le  génie  antique  pour 
lequel  il  réservait  son  admiration  la  plus  vive.  Cette 
admiration  seule  l'absoudrait  du  reproche  d'irréligion. 
Il  ne  mourut  pas  moins  courageusement  que  son 
modèle,  le  Platon  et  le  Démosthène  de  Rome.  Dolet 
était  lui-même  fort  éloquent.  Il  avait  un  tempéra- 
ment turbulent  et  passionné  que  la  musique  apaisait 
avec  plus  de  promptitude  que  la  raison.  Son  origina- 
lité, à  travers  les  mobilités,  les  terreurs  et  les  diplo- 
maties de  la  révolution  dans  laquelle  il  était  emporté, 
fut  de  se  montrer  tout  d'une  pièce.  Aussi,  lui,  qui 
n'aima  et  qui  ne  haït  point  à  demi,  fut  aimé  jusqu'au 
dévouement,  haï  jusqu'au  martyre. 

François  Ier,  à  bout  de  voluptés,  traînant  de  châ- 
teau en  château,  expira  enfin  à  Rambouillet  (1547). 
Ses  derniers  moments  furent  désespérés. 

Diane  de  Poitiers  chassa  madame  d'Etampes,  son 
ennemie,  après  lui  avoir  repris  les  diamants  de  la 
couronne.  Entouré  de  sa  maîtresse  et  de  ses  favoris,  le 
connétable  de  Montmorency,  le  duc  François  de  Guise 
et  le  maréchal  de  Saint- André,  Henri  II  redoubla  les 
plaisirs  et  les  supplices. 

Sous  ce  prince,  le  nombre  de  meurtres  pour  cause 
de  religion,  au  dedans  et  au  dehors  du  royaume,  fut 
à  peu  près  de  onze  cents. 

Henri  II ,  moins  éclairé  que  François  Ier,  ne  fut 
pas  seulement  sévère,  il  fut  presque  impitoyable  aux 
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réformés.  Il  éprouvait  pour  eux  dans  sa  superstition 
une  horreur  mêlée  de  curiosité. 

Plusieurs  exécutions  ayant  signalé  son  entrée  à 
Paris,  en  1549,  il  eut  le  désir  d'entendre  quelque 
prisonnier  protestant. 

Le  maréchal  de  Saint-André  avait  demandé  un 
pasteur  avec  qui  la  discussion  pût  être  animée  et  sa- 
vante. Il  pensait  que  les  évêques  donneraient  par 
l'humiliation  d'un  docteur  huguenot  plus  de  conten- 
tement au  roi.  Ces  ordres  du  maréchal  furent  né- 
gligés, et  l'on  n'amena  au  château  des  Tournelles 
qu'un  petit  tailleur  de  médiocre  apparence.  Il  ne  se 
trouhla  point.  Il  étonna  même  par  l'à-propos  de  ses 
réponses  les  prélats  qui  l'interrogèrent.  Il  ne  parut 
point  surpris  des  magnificences  du  palais,  ni  de  la 
majesté  du  roi,  ni  du  luxe  des  courtisans  et  des 
dames.  Sans  cesse  ravi  au  troisième  ciel  devant  le 
trône  de  Dieu,  d'où  les  anges  descendent  et  vers  lequel 
ils  montent  sur  l'échelle  de  Jacob,  ce  pauvre  artisan 
n'était  ébloui  d'aucun  spectacle  de  la  terre.  Nulle 
splendeur  n'égalait  ses  extases.  Son  assurance  dé- 
plut, mais  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque,  devinant 
à  son  costume  noir  la  grande  sénéchale,  il  l'insulta, 
lui  reprochant  sa  mauvaise  vie,  son  zèle  intéressé 
contre  les  huguenots,  et  lui  disant  que  maîtresse  de 
roi  ne  vaut  pas  femme  de  tailleur.  On  le  chassa 
aussitôt,  mais  le  coup  était  porté.  Diane  contint  son 
dépit,  les  dames  qui  étaient  là  dissimulèrent  leur 
joie.  Henri  II,  lui  seul,  s'abandonnant  à  toute  sa  co- 
lère, jura  qu'il  irait  voir  mourir  l'insolent.  Il  tint  pa- 
role. Il  s'établit  en  effet  à  un  balcon  avec  Diane  et 
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une  suite  brillante.  Lié  fortement  aux  deux  bras,  la 
corde  aux  reins  et  au  cou,  le  pauvre  tailleur  at- 
tendait qu'on  mît  le  feu  à  son  bûcher,  lorsqu'il 
aperçut  Henri  II.  L'ayant  reconnu  soudain,  il  ne 
détourna  plus  de  lui  ses  regards,  qu'il  plongea  et 
qu'il  replongea  à  de  longues  reprises  dans  les  yeux 
du  prince.  Ces  regards  étaient  doux,  profonds,  sé- 
vères à  la  fois,  et  d'une  expression  tellement  fixe, 
qu'ils  demeurèrent  attachés  au  cœur  de  Henri.  Le 
roi  pâlit  et  se  retira  un  peu.  Le  tailleur  ne  fut  pas 
plutôt  enveloppé  de  flammes  que  Henri  s'empressa 
de  partir  avec  son  cortège.  Les  regards  du  patient, 
aussi  aigus  que  deux  pointes  d'épées,  continuèrent 
longtemps  de  transpercer  le  roi.  Il  les  sentait  par- 
tout, à  la  chasse,  au  conseil,  au  bal,  jusque  dans  ses 
nuits  de  délices.  Ses  cheveux  se  hérissaient  et  la 
sueur  les  trempait  à  ces  visions  obstinées  et  terribles. 
Henri  avoua  son  mal  et  jura  de  ne  plus  assister  à 
l'exécution  d'un  hérétique.  Vengeance  sourde  de  la 
conscience  !  Supplice  renvoyé  de  la  victime  au  bour- 
reau! (1549.) 

Les  bûchers  furent  une  des  magnificences  bar- 
bares dans  lesquelles  s'inaugura  le  règne  de  Henri  II. 
Plusieurs  protestants  éminents  furent  de  la  fournée 
de  Florent  Venot.  Ce  malheureux  fut  enfermé  six 
semaines  dans  une  atroce  machine  de  bois  pointue 
par  le  bas  et  pavée  de  fortes  chevilles.  Cette  horrible 
prison  dans  une  prison  avait  l'étendue  d'une  guérite 
ou  d'un  sépulcre  debout,  et  rappelle  le  génie  infernal 
du  tyran  Pbalaris.  On  en  tira  Florent  Venot  au  jour 
fixé  par  le  jugement.  Il  tut  traîné  avec  ses  compa- 
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gnons  au  martyre.  Le  brasier  pour  tous  les  autres 
était  un  supplice,  pour  lui  ce  fut  une  délivrance. 

A  Edimbourg-,  Adam  Wallace,  dont  l'éloquence 
égalait  le  courage ,  un  descendant  du  béros  aussi 
grand  que  son  ancêtre,  fut  consumé  sur  un  amas  de 
fagots,  parmi  lesquels  on  avnit  glissé  des  sacs  de 
poudre.  Ce  piédestal  du  martyr  avait  été  dressé  en 
face  d'îlolyrood,  à  une  place  qui  m'a  été  montrée 
avec  vénération  et  qui  est  demeurée  sainte  dans  l'i- 
magination des  populations  presbytériennes.  Cruel 
attentat,  suivi  de  tant  d'autres,  et  dont  la  réaction 
terrible  monta  jusqu'à  la  tour  royale  de  la  jeune 
souveraine  Marie  Stuart,  absente  alors  de  ce  palais 
enchanté  ! 

Une  demoiselle  noble  eut  son  auto-da-fé  à  Valen- 
ciennes.  Elle  s'appelait  de  Caignonelle.  Elle  était 
grande  aumônière.  Elle  donnait  revenus  et  capital. 
Elie  n'était  contente  que  lorsqu'elle  avait  tout  dis- 
tribué autour  d'elle  :  argent,  linge,  provisions,  et 
qu'elle  restait  plus  pauvre  que  les  pauvres.  Sa  con- 
damnation fut  un  deuil  populaire.  Comme  on  la  con- 
duisait au  bûcher,  les  mendiants  et  les  nécessiteux 
de  la  ville  lui  servirent  de  cortège,  pleurant  et  criant  : 
«  Hélas  !  dit  l'un  d  eux,  vous  ne  nous  ferez  plus  l'au- 
mône. —  Je  vous  la  ferai  encore  une  fois,  »  répondit- 
elle,  et,  s'arrètant  un  instant,  elle  se  baissa,  détacha 
ses  souliers  et  les  jeta  à  une  vieille  femme  tout  en 
larmes,  dont  elle  avait  remarqué  les  pieds  nus  (1551). 

Une  des  scènes  les  plus  touchantes  de  ces  fastes 
funéraires  fut  celle  des  cinq  écoliers.  Ces  clercs, 
suspects  d'hérésie,  subirent  ensemble  le  môme  ca- 
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chot,  le  môme  jugement,  le  môme  supplice.  Une 
seule  chaîne  les  entoura  de  ses  nœuds  de  fer  et  les 
fixa  tous  à  un  seul  bûcher.  L'amitié,  redoublée  dans 
la  foi,  leur  voila  le  brasier.  Cette  affreuse  mort  fut 
pour  eux  une  fête.  Ils  s'encouragèrent,  s'entre-bai- 
sèrent,  s'appelèrent  par  leurs  noms  les  plus  familiers 
et  les  plus  tendres  à  travers  les  flammes.  Us  se  pro- 
mirent de  s'aimer  dans  l'éternité  comme  ils  s'étaient 
aimés  dans  le  temps.  «  La  vie  nous  aurait  séparés,  s'é- 
cria l'un  d'eux,  la  mort  nous  réunira  en  Dieu,  qui 
est  l'amour  infini.  » 

Plusieurs  exécutions  eurent  lieu  en  1555  dans 
la  Saintonge.  Deux  moines,  un  vieillard  et  un  ancien 
prêtre  qui  prophétisait  furent  flambés  au  moyen  de 
courroies  qui  les  balançaient  par-dessus  le  bùcber, 
tantôt  plus  bas,  tantôt  plus  haut,  selon  que  l'on  relâ- 
chait ou  qu'on,  relevait  ces  liens  de  cuir. 

Un  pauvre  tisserand  eut  les  mamelles  arrachées  à 
Montpellier,  puis  il  fut  hissé  à  un  poteau  sur  un 
échafaud  en  feu.  Il  ne  dit  que  ces  paroles  :  «  0  écha- 
faud  plus  glorieux  qu'un  trône  I  0  poteau  qui  es 
pour  moi  la  croix  de  mon  Sauveur  !  »  et  il  embrassa 
le  bois  brûlant,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  suffoqué  par 
l'incendie. 

Huit  ministres  furent  brûlés  en  Autriche,  six  en 
Flandre,  deux  anciens  prêtres  à  Autun,  dans  la  plaine 
du  temple  de  Janus,  presque  au  bord  de  l' Arroux.  Un 
docteur  napolitain  dont  le  pape  avait  réclamé  l'extra- 
dition des  Vénitiens,  Pomponius  Alger,  fut  consumé 
à  petit  feu  sous  un  des  arceaux  du  Colisée,  ce  grand 
cirque  païen  de  Rome. 
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Nicolas  de  Rousseau  fut  immolé  à  Dijon,  avec  cinq 
compagnons  de  sa  foi. 

Jean  Buron  subit,  en  bas  Poitou,  son  jugement  et 
sa  peine  dans  un  calme  inaltérable.  Comme  on  lui 
demandait  après  sa  condamnation  s'il  n'en  appellerait 
pas  :  «  Non,  dit-il,  n'est-ce  pas  assez  que  vous  ayez 
les  mains  teintes  de  mon  sang  ?  Voulez  vous  souiller 
de  ce  sang  d'autres  mains  encore  ?  Non,  je  n'en  ap- 
pelle pas  aux  hommes,  j'en  appelle  à  Dieu  !  »> 

Geoffroy  Guérin  et  Barbeville  furent  exécutés  à 
Paris  avec  Morel,  le  précepteur  d' Agrippa  d'Aubigné. 

Morel  succomba  d'un  cœur  tranquille.  Il  ne  pro- 
nonça pas  une  parole,  mais  tout  absorbé  en  Jésus- 
Christ,  il  s'entretenait  mentalement  avec  le  Sauveur. 
Il  passa  de  ce  monde  dans  l'autre  sans  trouble  appa- 
rent. Son  supplice  fut  une  extase  ,  son  agonie  un 
recueillement,  son  dernier  soupir  une  prière. 

Morel  était  un  stoïcien  par  la  philosophie  et  par  la 
science,  un  chrétien  par  la  résignation.  Nourri  de 
cette  moelle  de  lion  qu'on  appelle  la  sagesse  anti- 
que, régénéré  dans  l'Évangile,  il  ne  rêvait  que  sacri- 
fice, disait  simplement  des  choses  sublimes,  accom- 
plissait sans  effort  des  actions  héroïques,  toujours  prêt 
à  tout,  sans  cesse  en  la  présence  de  Dieu  qui  l'inspirait 
et  qui  le  fortifiait.  Morel  désirait  faire  du  jeune  d'Au- 
bigné un  ancien  comme  lui.  Il  n'en  eut  pas  le  temps. 
Le  martyre  qu'il  aimait  et  qu'il  cherchait  l'enleva. 
La  nature  acheva  du  reste  ce  qu'il  avait  si  heureuse- 
ment commencé  en  son  élève,  qui  devint  l'un  des  plus 
grands  hommes  du  seizième  siècle.  Morel  ne  vit  pas, 
mais  il  pressentit  cette  fortune  de  d'Aubigné.  Pour 
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lui,  rare  et  modeste  soldat  de  la  Bible,  il  avait  vécu 
en  solitaire,  il  mourut  en  saint. 

D'Aubigné  avait  une  étoile  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance. Son  père  était  unéminent  personnage,  dont  la 
tendresse  égalait  les  lumières.  Son  premier  précep- 
teur fut  Cottin  ,  un  savant  et  habile  homme ,  son 
second  précepteur  fut  Morel,  que  Ton  connaît,  et 
son  troisième  maître,  Béroald,  était  un  autre  héros 
de  la  réforme 
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Henri  II.  —  Persécutions.  —  Jeanne  d'Albret  et  sa  mère,  patronne 
dos  proscrits.  —  Portrait  de  Jeanne  ;  son  mariage  avec  Antoine 
de  Bourbon.  —  Gaspard  de  Coligny  et  le  prince  de  Joinville.  — 
Leuramilié,  leur  courage,  leurs  blessures.  —  Ambroise  Paré.  — 
11  sauve  le  prince  lorrain  à  Boulogne.  —  Célébration  à  Moulins 
des  noces  de  Jeanne  d'Albret  et  d'Antoine  de  Bourbon.  —  La 
Saulée  de  la  reine  de  Navarre.  —  Mort  de  Marguerite,  sa  gloire. 
—  Rôle  de  Renée,  duchesse  de  Ferrare,  et  de  Jeanne  d'Albret. 

Cette  grande  cause  des  idées  nouvelles  avait  besoin 
de  défenseurs.  Elle  était  attaquée  partout  avec  des 
redoublements  de  fureur. 

Moins  inhumain  que  Marie  Tudor  et  que  Phi- 
lippe II,  moins  libertin  que  son  père,  moins  dissolu, 
moins  monstrueux  que  sa  femme  et  que  ses  fils , 
Henri  II  fut  cependant  aussi  un  roi  de  prisons  et 
de  meurtres.  Il  allait  à  la  chasse  et  aux  joutes  avec 
ses  favoris  -,  il  se  reposait  dans  de  voluptueuses  lan- 
gueurs près  de  sa  maîtresse  et  il  ne  lui  déplaisait  pas 
d'ordonner  que  les  protestants  de  son  royaume  fussent 
incarcérés  ou  brûlés.  Dans  son  ignorance,  il  croyait 
que  ces  exécutions  étaient  le  devoir  du  Fils  aîné  de 
l'Église.  Il  ne  prévoyait  pas,  et  Catherine  de  Médicis 
ne  prévoyait  pas  non  plus  qu'au  lieu  de  reverdir 
dans  les  cendres  des  martyrs,  le  sceptre  fleurdelisé 
de  Valois  y  serait  consumé  et  deviendrait  cendre  à 
son  tour. 
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Les  dissidents  ne  fléchissaient  pas.  Ils  s'attendaient 
à  tout.  Ils  souffraient,  ils  mouraient.  Et  chose  étrange, 
ils  se  multipliaient  par  la  souffrance,  par  la  mort. 
Quand  on  en  tuaitun,  il  en  renaissait  dix.  Les  flammes 
étaient  fécondes,  miraculeuses.  Elles  rendaient  plus 
d'hommes  qu'elles  n'en  dévoraient.  Les  martyrs  brû- 
laient en  silence  ou  en  prière.  Leurs  cendres  se  mê- 
laient aux  cendres  du  bûcher.  Puis  un  souffle  de 
Dieu  enlevait  ces  cendres  sur  l'aile  des  quatre  vents. 
Elles  tombaient  çà  et  là,  fertilisaient  le  sol  et  susci- 
taient partout  des  défenseurs  aux  Idées.  Les  martyrs 
enfantaient  des  soldats  et  des  apôtres. 

Le  nombre  des  protestants  s'était  tellement  accru, 
ils  comptaient  parmi  eux  des  génies  siéminents, 
des  âmes  si  stoïques,  qu'il  était  facile  dès  lors  de 
pressentir  une  phase  nouvelle  dans  les  destinées  du 
calvinisme. 

La  résignation  aux  supplices  aurait  un  terme,  le 
droit  en  appellerait  aux  armes.  Les  bûchers  seraient 
remplaces  par  les  guerres  civiles.  Temps  de  terreur 
et  de  grandeur,  de  crime  et  d'héroïsme,  d'où  la 
liberté  de  conscience  sortira  ensanglantée,  mais  in- 
vincible 1 

Avant  d'entrer  dans  ces  formidables  récits,  remon- 
tons un  peu  à  Marguerite  et  reposons  nos  regards  sur 
sa  race. 

Imitons  en  cela  les  Orientaux,  ces  pères  de  toute 
sagesse.  Quand  ils  voyagent  par  le  désert  et  qu'ils 
rencontrent  un  courant  d'eau  dans  le  sable,  ils  s'ar- 
rêtent ,  déchargent  les  chameaux ,  portent  leurs 
tentes  et  leurs  U\[):s  sur  les  rives,  aux  rares  endroits 
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où  verdissent  le  trèfle,  le  plantain  et  les  joncs.  Ils  se 
délassent  à  écouter  les  bouillonnements  du  flot  à 
qui  la  mauve  aux  fleurs  bleues  donne  son  goût 
comme  elle  communique  son  odeur  aux  vêtements 
des  caravanes. 

Et  quand  les  pèlerins  se  relèvent,  la  fraîcheur  et 
les  parfums  dont  ils  sont  pénétrés  les  encouragent 
contre  les  sueurs  et  contre  la  fatigue  qui  les  attendent 
par  la  poussière  d'Arabie  et  sous  le  soleil  ardent. 

Recueillons-nous  de  même  auprès  de  l'aïeule  et  de 
la  mère  de  Henri  IV,  puis  autour  du  berceau  de  ce 
prince,  nous  qui  écrivons  ou  qui  lisons  l'histoire, 
voyageurs  aussi  non  de  l'espace,  mais  du  temps. 

La  bonne  Marguerite,  qui  ne  se  consola  jamais  de 
la  perte  de  son  frère  François  Ier,  ne  s'était  jamais 
consolée  non  plus  du  massacre  des  Vaudois.  Suspecte 
elle-même  à  cette  époque,  elle  n'avait  pu  détourner 
le  désastre  d'un  peuple,  tout  entier  martyr.  Le  reste 
de  la  vie  de  l'aimable  reine  en  fut  attristé. 

A  travers  quelques  nuages  passagers,  le  meilleur 
soulagement  de  Marguerite  fut  Jeanne  d'Albrel.  Elle 
avait  soigné  avec  une  sollicitude  inquiète  l'éducation 
de  cette  fille,  supérieure  par  la  vertu  et  par  l'intel- 
ligence. Jeanne  seulement  avait  une  austérité  qui 
étonnait  un  peu  sa  mère.  Marguerite  respecta  cette 
haute  nature  et  chercha,  tout  en  la  cultivant,  à  l'as- 
souplir. Elle  réussit  à  inonder  de  lumière  ce  grand 
esprit  et  à  remplir  ce  cœur  généreux  de  bienveillance 
pour  les  opprimés. 

Jeanne4seconda  bien  Marguerite.  Elle  adopta  les 
exilés.  Elle  se  dévoua  de  plus  en  plus  à  eux.  Avant 
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de  dépasser  la  tradition  maternelle,  elle  l'accomplit. 
Les  châteaux  de  Marguerite  et  de  Jeanne  furent  ouverts 
aux  malheureux  protestants.  Ils  ressemblaient  à  la 
Kaabba  de  la  Mekke  bâtie  par  Ismaël  et  dont  la  pierre 
miraculeuse,  noire  aujourd'hui,  mais  dans  l'origine 
une  hyacinthe  blanche,  éclairait,  selon  la  légende, 
les  pèlerins  à  trois  journées  de  marche.  Ainsi  les  ré- 
sidences féodales  de  la  maison  d'Albret  étaient  par- 
tout les  phares  des  fugitifs.  D'aussi  loin  qu'ils  voyaient 
ou  qu'ils  pressentaient  les  tours  du  Béarn,  les  pros- 
crits reprenaient  courage.  Ils  se  glissaient  la  nuit  par 
le  pli  des  montagnes,  par  les  circuits  des  gaves,  jus- 
qu'aux demeures  des  reines  de  Navarre.  Ils  n'avaient 
qu'à  frapper  doucement  et  à  se  nommer  tout  bas.  Les 
ponts-levis  s'abaissaient,  les  portes  roulaient  sur  leurs 
gonds  et  ils  étaient  recueillis  avec  un  empressement 
religieux,  comme  des  hôtes  toujours  attendus  et  tou- 
jours sacrés. 

Jeanne  d'Àlbret  fut  adorée  dès  le  berceau.  Elle  était 
cnérie  surtout  de  son  père  et  de  son  oncle  François  Ier  -, 
Marguerite,  sa  mère,  heureuse  de  l'amour  que  mon- 
traient à  cette  jeune  enfant  le  roi  de  France  et  le  roi  de 
Navarre,  disait  :  «  Cet  te  petite  fille  est  née  sous  l'étoile 
des  mages,  puisqu'elle  est  sitôt  la  mignonne  des  rois.  » 

Elle  avait  été  élevée  au  château  de  Plessis-lès- 
Tours  par  ordre  de  François  Ier  et  sous  les  directions 
de  Marguerite. 

Jeanne  grandit  dans  la  science  et  dans  la  modestie. 
Elle  était  la  joie  de  ses  maîtres  et  de  tout  ce  qui  l'en- 
tourait. Elle  devint  bonne  Française,  tout  en  restant 
bonne  Béarnaise. 
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Quand  elle  revenait  dans  ses  montagnes,  elle 
quittait  les  parures  que  lui  envoyait  son  oncle  pour 
reprendre  son  costume  des  Pyrénées.  Elle  faisait  de 
longues  promenades  à  cheval  ou  à  pied.  Quoique  très- 
fière,  elle  était  de  la  plus  bienveillante  familiarité 
avec  les  charmantes  paysannes  qu'elle  rencontrait 
sur  sa  route.  Semblables  aux  vierges  de  la  Genèse 
autour  des  fontaines,  ces  paysannes,  après  avoir  puisé 
de  l'eau  dans  le  Gave  ou  du  lait  dans  les  étables,  s'en 
allaient  soit  à  leurs  cabanes,  soit  à  la  ville,  d'une 
main  soutenant  leurs  cruches  pleines  sur  leurs  têtes, 
de  l'autre  main  appuyée  sur  le  côté,  s'aidant  à  mar- 
cher avec  une  grâce  rustique.  La  princesse  en  pas- 
santes saluait,  leur  parlait,  et,  si  elles  étaient  lasses, 
leur  prêtait  secours  pour  déposer  ou  pour  replacer 
leurs  fardeaux. 

Rentrée  au  château,  Jeanne  était  passionnée  pour 
les  entretiens  de  la  cour  savante  et  spirituelle  de  sa 
mère.  Un  peu  inattentive  aux  contes  et  aux  poésies, 
elle  écoutait  avec  une  curiosité  ardente  la  conver- 
sation des  philosophes,  des  théologiens  et  des  doc- 
teurs, lis  lui  inspirèrent  le  goût  des  livres  et  surtout 
de  la  Bible,  le  livre  divin. 

Jeanne  avait  dès  lors  ce  qui  la  distingua  toute  sa 
vie  :  l'ingénuité  du  cœur  et  l'indépendance  de  l'es- 
prit. Loin  de  rougir  de  sa  raison,  elle  s'honorait  de 
cette  haute  faculté  devant  les  hommes.  Elle  l'exerçait 
sans  pédanterie  et  sans  superstition.  Elle  l'humiliait 
devant  Dieu  seul. 

Il  n'y  avait  pas  de  plus  délicieuse  petite  princesse 
que  Jeanne.  Instruite  par  sa  mère  dans  le  sens  b 
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plus  libéral ,  le  plus  large ,  son  intelligence  se  déve- 
loppait sans  contrainte  comme  sa  beauté.  Une  dé- 
cence angélique  répandue  de  son  àme  sur  toute  sa 
personne  invitait  au  respect.  Bien  que  très-simple  de 
manières,  elle  sentait  et  faisait  sentir  la  dignité  de 
son  rang,  qu'elle  tempérait  par  sa  bonté.  Sérieuse  et 
noble,  elle  avait  cependant  un  attrait  singulier.  Quoi 
qu'en  aient  dit  ses  ennemis,  dont  l'idéal  était  moins 
pur,  elle  avait  toutes  les  séductions  compatibles  avec 
l'innocence. 

Son  front  pensait  dans  une  sérénité  lumineuse. 
Ses  yeux  étaient  pleins  de  feu  et  d'éclairs.  Son  nez 
aquilin  avait  une  légère  dilatation  que  lui  donnait  le 
souflle  de  la  foi,  ou  l'entraînement  soit  de  la  rêverie, 
soit  de  la  parole.  Sa  boucbe  était  ingénieuse,  éner- 
gique et  déjà  éloquente  ,  capable  d'insinuer  la  vérité 
ou  de  repousser  le  mensonge,  prête  à  sourire  ou  à 
résister  selon  le  moment. 

L'expression  de  cette  jeune  figure  était  une  sorte 
d'intrépidité  contre  l'erreur,  ou  contre  le  ridicule  ou 
contre  la  mort. 

Jeanne  s'arma  de  bonne  beure  intérieurement 
pour  les  luttes  religieuses  dans  lesquelles  devait  s'é- 
couler sa  vie. 

Héritière  d'un  trône ,  nièce  du  roi  de  France , 
elle  était  le  point  de  mire  de  la  diplomatie  euro- 
péenne. 

En  1539,  Charles-Quint  désirait  détacher  Fran- 
çois Ier  de  l'alliance  avec  les  Turcs  et  s'en  faire  un 
auxiliaire  contre  les  protestants  d'Allemagne. 

Dans  l'intention  d'unir  par  des  liens  étroits  les 
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maisons  de  Valois  et  d'Autriche,  il  demanda  Jeanne 
d'Albret  pour  son  fils  Philippe  ÏI. 

Irrité  des  perfidies,  des  parjures  de  Charles-Quint, 
malgré  les  prières  et  les  larmes  de  Henri  d'Albret  et 
de  Marguerite  qui  aspiraient  pour  leur  fille  à  la  cou- 
ronne d'Espagne,  François  Ier  refusa  sa  nièce  à  Phi- 
lippe. Il  se  hâta  de  la  marier  à  un  ennemi  implacable 
de  l'empereur,  à  Wilhelm  de  LaMarck,  duc  de  Clèves, 
de  Berg  et  de  Juliers. 

Les  noces  furent  célébrées  à  Châtelleraut ,  le  15 
juillet. 

La  princesse  ployait  sous  le  poids  des  pierreries  et 
des  métaux  précieux  qui  surchargeaient  ses  vête- 
ments. Elle  pouvait  à  peine  marcher.  Le  roi,  qui  en 
voulait  déjà  au  connétable,  le  pria  de  porter  sa  nièce 
jusqu'à  l'église.  Anne  de  Montmorency  obéit,  mais  il 
fut  profondément  blessé,  lui  le  connétable,  de  ce  rôle 
de  nourrice,  et  il  murmura  de  sa  demi-voix  rude  : 
«  C'en  est  fait  de  moi.  » 

Marguerite  de  Navarre  fut  ravie  de  cette  décon- 
venue du  connétable,  qui  avait  cherché  à  la  perdre  en 
la  désignant  au  roi  comme  hérétique.  Elle  se  sentit 
vengée  par  l'humble  soin  auquel  l'affection  de  son 
frère  pour  elle  avait  condamné  Anne  de  Montmo- 
rency, et  elle  ne  cacha  pas  sa  bonne  humeur. 

Jeanne  d'Albret  n'avait  que  douze  ans.  Son  ma- 
riage ne  fut  pas  consommé.  On  se  borna  aux  céré- 
monies. Les  fêtes,  les  collations  et  les  joutes  furent 
magnifiques.  Toute  la.  cour  y  était.  Le  dîner  éclipsa 
celui  qui  fut  servi  aux  noces  de  Charles-Quint.  Fran- 
çois Ier  y  fit  les  honneurs.  Il  mena  ensuite  les  mariés 
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et  les  dames  à  la  promenade.  Il  y  eut  musique  dans 
les  jardins,  puis  le  soir,  feu  d'artifice,  bal  et  spectacle. 

Le  lendemain,  la  cour  retourna  à  Fontainebleau. 

Ce  mariage  ne  devait  pas  être  ratifié.  Charles-Quint 
ayant  envahi  quatre  ans  après  les  seigneuries  de 
Clèves  et  de  Gueldres ,  le  prince  Wilhelm  accourut  à 
Vanloo,  sur  la  Meuse,  se  jeta  aux  genoux  de  l'empe- 
reur qui  le  reçut  à  merci,  en  lui  imposant,  entre 
autres  dures  conditions,  celle  d'abjurer  la  religion 
protestante  et  d'immoler  ainsi  sa  conscience. 

François  Ier,  exaspéré  de  cette  défection,  garda 
Jeanne  d'Albret  et  fit  casser  le  mariage  de  sa  nièce 
avec  le  duc  de  Clèves. 

Jeanne,  qui  avait  seize  ans,  fut  enchantée  de  cette 
rupture.  Elle  repoussa  de  toute  son  aversion  le  mari 
que  son  oncle  repoussait  de  toute  sa  politique,  soit 
quelle  eût  déjà  du  penchant  pour  le  duc  de  Ven- 
dôme, Antoine  de  Bourbon,  soit  qu'elle  n'éprouvât 
que  du  dédain  pour  la  lâcheté  d'un  apostat,  soit  que 
ce  faible  prince  étranger  ne  fît  pas  tressaillir  son  cœur 
d'espérance  et  ne  lui  communiquât  pas  ces  impres- 
sions mystérieuses  qui  remuent  le  sein  des  vierges 
destinées  à  enfanter  les  héros. 

Quelle  que  fût  la  cause  de  son  contentement,  Jeanne 
le  laissa  percer.  Sa  mère  Marguerite  et  son  père  Henri 
d'Albret  regrettèrent  le  grand  établissement  d'Espa- 
gne à  jamais  perdu. 

Jeanne,  elle,  prit  gaiement  son  parti  sur  les  deux 
refus  de  François  Ier.  Un  jour,  elle  le  réjouit  fort 
en  lui  disant,  avec  ce  mélange  de  grâce  et  d'aus- 
térité qurtui  était  particulier  :  «  Mon  oncle,  j'accep- 
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ferais  plus  volontiers  pour  mari  un  gentilhomme  mou- 
vant de  vous,  un  simple  gentilhomme  de  France, 
qu'un  roi  d'Espagne  ou  qu'un  prince  des  Marches.  » 

Cette  préférence,  qui  ne  déplaisait  pas  à  Fran- 
çois Ier,  inquiétait  Marguerite. 

Jeanne  avait  ses  desseins.  Elle  s'était  attachée  à 
Antoine  de  Bourbon. 

C'était  un  prince  sans  Etats,  mais  il  remontait  en 
ligne  directe  et  masculine  à  Robert,  comte  de  Cler- 
mont,  cinquième  fils  de  saint  Louis. 

Robert  avait  épousé  Béatrix,  fille  de  Jean  de  Bour- 
gogne, baron  de  Bourbon. 

Ce  nom  de  Bourbon  paraissant  beau  à  Robert,  il 
l'adopta,  tout  en  conservant  les  armes  de  France.  Ses 
descendants  demeurèrent  héritiers  de  la  couronne. 

Les  Bourbons  persistèrent  à  être  pour  tous  princes 
du  sang,  princes  des  fleurs  de  lis. 

François  Ier,  qui  fit  duc  de  Guise  l'aîné  des  Lorrains 
de  sa  cour,  créa  duc  aussi  Charles  de  Vendôme,  père 
d'Antoine,  de  Louis  de  Condé  et  du  cardinal  de 
Bourbon.  Il  y  avait  eu  huit  générations  de  mâle  en 
mâle  depuis  saint  Louis  jusqu'à  Antoine,  duc  de  Ven- 
dôme. Cette  branche  des  Bourbons  montra  toujours 
une  ardente  ambition  et  comme  un  pressentiment  du 
trône.  Elle  portait  pour  devise  enroulée  autour  des 
fleurs  de  lis,  ces  mots  prophétiques  :  Bon  espoir. 

Jeanne,  fille  de  Henri  d'Âlbret  et  de  Marguerite  de 
Valois,  se  sentait  heureuse  de  faire  roi  en  fépousant 
le  prince  qu'elle  aimait. 

La  plus  vaste  partie  de  la  Navarre,  celle  qui  est 
au  delà  des  Pyrénées,  la  Navarre  espagnole,  il  est 
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vrai,  avait  été  enlevée  par  Ferdinand  d'Aragon  à 
Jean  d'Albret,  grand-père  de  Jeanne. 

Henri,  son  père,  n'avait  succédé  qu'à  un  royaume 
mulilé.  Il  ne  régna  plus  sur  la  haute  Navarre  arra- 
chée par  la  ruse  et  parla  violence  à  son  autorité  légi- 
time. Il  ne  lui  resta  que  la  basse  Navarre,  la  Navarre 
française.  Mais,  en  y  joignant  .les  grandes  seigneuries 
de  Béarn,  d'Albret,  de  Foix,  d'Armagnac  et  de  Bi- 
gorre,  il  possédait  assez  de  provinces  pour  combler 
Antoine  de  Bourbon. 

C'était  le  généreux  désir  de  Jeanne  de  donner  plus 
qu'elle  ne  recevait.  Seulement,  son  père  et  sa  mère 
n'entendaient  pas  ainsi  son  avenir.  Ils  avaient  tou- 
jours prétendu  à  un  prince  souverain  pour  gendre. 

Marguerite  surtout,  indépendamment  de  la  richesse 
et  de  la  puissance,  aurait  souhaité  un  mérite  éclatant 
dans  l'époux  de  sa  chère  Jeanne. 

Or,  Antoine  de  Bourbon  n'était  grand  que  par  sa 
naissance. 

Il  avait  un  tour  de  visage  très-noble,  les  yeux  sin- 
gulièrement mobiles  et  le  front  hardi  -,  sa  bouche  ne 
s'ouvrait  qu'aux  paroles  légères,  et  son  cœur  qu'aux 
passions  changeantes.  Son  esprit  frivole  n'était  pré- 
occupé que  de  femmes  et  de  parures.  Il  négligeait 
tout  le  reste.  Les  affaires  d'État  et  de  religion  lui 
étaient  indifférentes. 

Ses  goûts  lui  tenaient  lieu  de  conscience.  Ce  qu'il 
y  avait  de  plus  sérieux  pour  lui,  c'étaient  les  galan- 
teries et  les  toilettes.  Aussi  s'est-il  toujours  fait  pein- 
dre avec  magnificence.  Ses  costumes  ont  beaucoup  de 
recherche,  et  leur  variété  indique  à  merveille  la  suc- 
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cession  des  modes  de  la  cour.  Il  faut  le  voir  avec  ses 
toques  de  velours  à  plumes  ou  sans  plumes,  ses  pour- 
points de  soie  tailladés,  ses  manteaux  à  l'espagnole 
ou  à  l'italienne,  ses  hauts-de-chausses  de  satin  et  ses 
brodequins  fermés  par  des  boucles  de  diamant.  Qui 
eût  jamais  deviné  qu'il  aurait  pour  femme  une  Ro- 
maine et  pour  fils  un  héros  ? 

Antoine  de  Bourbon  n'était  pas  un  homme,  il 
,  n'était  qu'un  prince.  Il  ne  rêvait  que  de  plaisirs.  Il 
paraissait  né  pour  les  fêtes  comme  plus  tard  Henri  IV 
pour  les  négociations  et  pour  les  batailles.  Antoine 
cependant,  qui  ne  reconnaissait  pas  un  devoir,  avait 
une  vertu  de  race,  le  courage.  11  était  brave  comme 
ceux  de  sa  maison.  Il  avait  un  tempérament  de  soldat. 

Marguerite  s'opposa  tant  qu'elle  put  au  mariage 
de  sa  fille  avec  Antoine  de  Bourbon.  Mais  Jeanne  fut 
inflexible.  L'amour  vainquit  en  elle  la  piété  filiale. 
Elle  obtint,  malgré  son  père  et  malgré  sa  mère,  le 
consentement  de  Henri  II,  son  cousin. 

Henri,  dans  l'automne  de  1548,  séjourna  quelque 
peu  à  Moulins,  et  décida  que  la  cour  y  célébrerait  les 
noces  de  Jeanne  d'Albret  avec  Antoine  de  Bourbon, 
duc  de  Vendôme,  en  même  temps  que  les  fiançailles 
de  François  de  Lorraine  avec  Anne  d'Esté,  fille  du 
duc  de  Ferrare. 

La  France  et  la  cour  étaient  en  fleur  de  grands 
hommes. 

Les  deux  plus  éminents,  Gaspard  de  Coligny  et  le 
prince  de  Joinville,  quoique  bien  jeunes,  imprimaient 
à  tous  comme  le  pressentiment  de  leurs  glorieuses 
destinées.  L'un,  de  la  maison  de  Coligny  par  son 


LIVRE  TROISIÈME.  81 

père,  et  par  sa  mère,  de  la  maison  de  Montmorency, 
inclinait  à  des  rapprochements  avec  les  Bourbons } 
l'autre,  de  la  maison  de  Lorraine,  mais  d'une  branche 
vivace  implantée  en  France,  aspirait  à  des  amitiés  et 
à  des  alliances  avec  la  maison  régnante  de  Valois. 

Gaspard  II  de  Coligny,  si  connu  sous  le  nom  d'a- 
miral de  Coligny,  naquit  au  château  de  Cbàtillon- 
sur-Loing,  le  16  février  1516.  Il  était  le  troisième 
des  quatre  fils  de  Gaspard  Ier  de  Chàtillon,  maréchal 
de  France,  et  de  Louise  de  Montmorency,  sœur  aînée 
d'Anne  de  Montmorency,  depuis  connétable. 

Quelques  mois  avant  que  madame  de  Chàtillon  ac- 
couchât de  ce  troisième  garçon,  le  maréchal  eut  un 
songe.  Ses  armoiries  lui  apparurent  sous  un  aspect 
qu'elles  n'avaient  jamais  eu.  Elles  s'étaient  accrues 
d'une  tête  de  lionceau,  dont  la  face  calme  et  la  belle 
crinière  le  ravirent.  Cette  vision  ne  quitta  plus  le 
maréchal  de  Chàtillon.  Il  en  tira  sur  l'avenir  de  son 
fils  les  plus  magnifiques  augures. 

Il  lui  consacra  des  soins  plus  assidus  qu'à  ses  autres 
enfants.  Il  le  traitait  comme  son  fils  aîné,  et  il  lui 
témoignait  autant  d'estime  que  de  tendresse.  Cette 
préoccupation  du  maréchal  de  Chàtillon  ne  l'aban- 
donna pas  même  au  lit  de  mort.  Il  recommanda  par 
son  testament  sa  femme  et  ses  enfants  au  roi  et  à 
son  beau-frère  Anne  de  Montmorency.  Il  suppliait 
Montmorency  de  veiller  avec  une  sollicitude  particu- 
lière sur  celui  qu'il  appelait  son  Gaspard  et  qu'il  re- 
gardait dès  lors  comme  la  principale  espérance  de 
sa  race. 

Anne  de  Montmorency  accepta  d'un  grand  cœur 
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l'héritage  d'une  nouvelle  famille.  Quand  ses  neveux 
n'eurent  plus  de  père,  il  en  devint  un  pour  eux.  Bien 
secondé  par  madame  de  Châtillon,  sa  sœur,  il  ne 
négligea  rien  pour  leur  éducation.  Il  leur  choisit  des 
guides  sûrs  et  hahiles.  Ils  eurent  pour  précepteur  le 
célèbre  Bérauld,  et  pour  gouverneur  M.  de  Prunelai, 
un  gentilhomme  dont  Montmorency  connaissait  la 
valeur  et  le  mérite. 

Des  quatre  seigneurs  de  Coligny,  Pierre,  le  pre- 
mier-né, étant  mort  en  bas  âge,  Odet  le  remplaça 
comme  chef  de  cette  illustre  famille.  Gaspard,  et 
François  qu'on  appelait  d'Andelot,  ne  furent  que 
des  cadets.  Mais  Anne  de  Montmorency  intervertit 
cet  ordre  et  accomplit  ainsi,  sans  le  savoir,  le  mys- 
térieux désir  de  son  beau-frère.  Pouvant  disposer 
d'un  chapeau  de  cardinal,  et  aucun  de  ses  propres 
enfants  ne  voulant  être  d'église  ,  il  offrit  ce  chapeau 
à  Gaspard  qui  le  repoussa.  Odet,  dont  le  caractère 
était  moins  fortement  trempé  ,  heureux  d'ailleurs 
d'être  à  seize  ans  revêtu  de  la  pourpre,  se  garda  bien 
de  refuser  le  chapeau.  Montmorency  le  passa  sur 
cette  tête  adolescente,  et  par  là  il  fit  de  Gaspard, 
malgré  la  nature,  l'aîné  des  Châtillon. 

Ce  fut  un  prestige  de  plus  sur  Coligny  lorsqu'il 
parut  à  la  cour. 

C'était  au  déclin  de  François  Ier.  De  sa  captivité 
de  Madrid,  le  roi  avait  gardé,  malgré  sa  légèreté 
naturelle,  une  teinte  de  mélancolie  à  laquelle  se  mê- 
laient ces  sourds  découragements  qu'apportent  l'âge, 
les  infirmités  précoces  et  les  désenchantements  d'une 
vie  trop  orageuse  et  trop  amusée. 


LIVRE  TROISIÈME.  83 

Dans  les  ombres  que  projetaient  sur  la  cour  les 
ennuis  du  roi  vieillissant ,  Coligny  ne  distingua  , 
parmi  la  troupe  dorée  de  la  noblesse  et  des  seigneurs 
les  plus  aimables  de  cette  fin  de  règne  que  le  fiîs 
aîné  de  Claude,  duc  de  Guise.  On  l'appelait  alors  le. 
prince  de  Joinville.  Il  était  beau,  d'une  taille  souple, 
d'une  grâce  mâle  et  d'un  si  grand  air,  que  partout 
où  il  se  trouvait  il  était  le  premier. 

Gaspard  de  Coligny,  si  discret  dans  ses  liai:ons, 
fut  entraîné  vers  lui  par  ce  feu  du  cœur  qui  éclate 
si  soudainement  et  si  délicieusement  dans  la  jeunesse. 
Entre  de  tels  caractères,  l'amitié  est  prompte.  L'aus- 
térité de  Coligny  qui  recouvrait  une  science  si  nette 
et  un  si  vaste  esprit,  fut  un  attrait  de  plus  pour  le 
prince  de  Joinville.  Ces  deux  brillants  seigneurs, 
dont  l'un  appartenait  à  Tune  des  plus  anciennes  mai- 
sons du  royaume  et  dont  l'autre  était  de  maison  sou- 
veraine, s'unirent  intimement.  La  légère  différence 
de  rang  du  prince  de  Joinville  ne  déplut  point  à  Co- 
ligny. A  l'exemple  de  son  oncle  et  de  ses  cousins  de 
Montmorency,  il  s'était  accoutumé  à  primer  un  peu 
même  la  plus  illustre  noblesse,  et  à  ne  voir,  pour 
ainsi  dire,  des  égaux  que  dans  ses  supérieurs.  Dès 
l'adolescence,  il  allait  presque  de  pair  avec  les  Guise 
et  avec  les  princes  du  sang. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Coligny  et  le  prince  de  Joinville 
se  convinrent  et  s'aimèrent.  Le  goût  de  l'un  pour 
l'autre  était  si  vif,  qu'ils  ne  se  quittaient  plus.  Ils 
étudiaient  ensemble  la  guerre  en  pleine  paix.  Ils  ap- 
profondissaient la  tactique  et  la  stratégie  d'alors, 
l'attaque  et  la  défense  des  places  5  ils  cberibiient  à 
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s'expliquer  mutuellement  les  difficultés,  les  combi- 
naisons ,  les  ressources  de  cet  art  des  combats  dans 
lequel  ils  devaient  être  tous  deux  des  maîtres.  Leurs 
plaisirs  aussi  étaient  communs.  Ils  faisaient  des  ar- 
mes, ils  nageaient,  ils  montaient  à -cheval,  ils  chas- 
saient, ils  allaient  aux  bals  et  aux  fêtes  de  compa- 
gnie, portant  les  mêmes  couleurs,  et  vêtus  selon  les 
mêmes  modes. 

Leurs  entretiens  intarissables  roulaient  sur  les  ga- 
lanteries de  la  cour,  sur  les  blasons  des  principales 
familles  de  l'Europe,  sur  la  religion,  sur  les  hommes 
illustres  grecs  et  romains  si  bien  décrits  par  Plutar- 
que,  sur  les  grands  capitaines  français  et  sur  les  meil- 
leurs généraux  de  l'empereur. 

Ils  avaient  quelquefois  des  dissentiments,  mais 
point  de  disputes.  Ainsi  le  duc  de  Guise,  entre  tous 
les  chefs  militaires,  soit  espagnols,  soit  italiens, 
préférait  le  marquis  de  Pescaire.  Peut-être,  dans 
cette  prédilection,  y  avait-il,  indépendamment  des 
talents  du  marquis,  un  enthousiasme  secret  envers 
un  homme  que  Yitloria  Colonna  avait  jugé  digne 
d'être  son  idole.  Car  c'était  dès  lors  un  immense 
prestige  au  marquis  de  Pescaire  d'avoir  été  si  bien 
aimé  de  cette  femme  incomparable,  dont  la  vie  fut 
d'abord  d'une  amante  et  d'une  épouse,  puis  d'une 
muse  qui  pleure  ce  qu'elle  a  perdu,  puis  d'une  sainte 
qui  cherche  à  le  rejoindre  en  Dieu  par  toutes  les 
effusions  d'une  àme  religieuse.  Peut-être  le  prince 
de  Joinville  penchait-il  encore  pour  le  marquis  de 
Pescaire,  à  cause  de  cette  fleur  de  chevalerie  qui 
brillait  en  lui  et  qui  le  faisait  regarder  par  Fran- 
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cois  Ier  comme  le  gentilhomme  le  plus  parfait  de 
l'Espagne.  «  Comment,  sire,  disait  un  jour  le  prince 
de  Joinville  à  François  Ier,  l'avez-vous  reconnu  tel  ? 
—  Je  l'ai  reconnu  tel  à  un  signe,  répondit  le  roi, 
Quand  j'étais  prisonnier  à  Madrid,  tous  les  généraux, 
tous  les  grands  seigneurs  espagnols  me  rendirent 
leurs  devoirs  en  costumes  de  vainqueurs.  Lui,  le 
marquis,  l'un  des  plus  redoutables  combattants  de 
Pavie,  se  présenta  simplement,  modestement,  sans 
diamants  et  sans  plumes,  vêtu  de  noir,  comme  s'il 
eût  mieux  voulu,  de  la  sorte,  honorer  mon  infor- 
tune et  témoigner  le  deuil  de  ma  captivité.  Voilà 
comment  il  m'offrit  ses  bons  offices  auprès  de  l'em- 
pereur, et  pourquoi  je  lui  suis  reconnaissant.  » 

Plus  âgé  de  trois  ans,  plus  grave,  moins  sensible 
aux  qualités  superficielles,  bien  qu'aussi  fier  sur  la 
naissance  que  le  prince  de  Joinville,  Coligny  admi- 
rait avant  tous  les  lieutenants  de  l'empereur,  An- 
toine de  Lève ,  dont  il  ne  déplorait  que  l'infime 
extraction. 

Antoine  de  Lève,  en  effet,  était,  selon  plusieurs,  le 
fils  d'un  cordonnier.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
venait  du  peuple.  Il  s'éleva  lentement  et  de  grade  en 
grade  au  rang  de  généralissime  des  armées  impé- 
riales. Il  n'avait  pas  précisément  la  dignité  de  con- 
nétable ,  mais  il  en  exerçait  les  fonctions.  Il  était 
le  premier  de  ses  égaux.  Charles  de  Lannoy,  le 
marquis  de  Pescaire,  le  duc  d'Albe  recevaient  des 
ordres  d'Antoine  de  Lève.  Il  commandait  même 
aux  princes  du  sang ,  lorsque  les  armées  étaient  en 
campagne. 
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Ce  grand  général,  ardent  et  contenu,  profond  et 
sombre,  était  presque  toujours  mourant.  Perclus, 
rongé  de  la  goutte,  tourmenté  d'incommodités  sans 
nombre,  brûlé  de  la  fièvre,  il  se  faisait  porter  en 
litière  ou  en  chaise  partout  où  sa  présence  était  né- 
cessaire. Il  n'était  jamais  si  calme  qu'au  milieu  du 
feu.  Là,  ses  résolutions  étaient  aussi  soudaines  que 
ses  plans  avaient  été  réfléchis.  Souvent,  entre  deux 
cris  arrachés  par  la  douleur,  il  fixait  d'un  mot  la  vic- 
toire. Au  lieu  de  passer  sa  vie  à  soigner  sa  vie,  selon 
le  conseil  des  prêtres  et  des  médecins,  il  la  passait  à 
chercher  la  mort.  Il  envahissait  des  royaumes,  il 
prenait  des  villes,  il  gagnait  des  batailles.  Quelques- 
uns  assuraient  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec  le  démon 
de  la  guerre.  «  Ah  !  disait  une  rodomontade  castil- 
lane, si  don  Antonio  pouvait  seulement  se  tenir  à 
cheval,  il  ferait  du  monde  une  province  des  Espa- 
gnes.  )>  Telle  était  sur  lui  l'opinion  du  peuple  et  de 
l'armée. 

Il  mourut  sans  avoir  atteint  le  sommet  de  son  am- 
bition. Prince  d'Ascoli ,  rassasié  de  richesses  et  de 
renommée ,  son  ambition  était  non  assouvie ,  et 
cette  ambition  saignait  comme  une  plaie.  Charles- 
Quint  lui  permettait  bien  de  s'asseoir  en  sa  présence 
à  cause  de  la  goutte,  mais  à  cause  de  sa  naissance, 
Antoine  de  Lève  ne  se  couvrait  pas  dans  la  chambre 
de  l'empereur.  Ce  droit  des  grands  d'Espagne,  il  ne 
l'eut  jamais.  Le  capitaine  ne  racheta  pas  le  plébéien, 
et  la  gloire  se  brisa  contre  l'étiquette.  Cette  distinc- 
tion, tant  convoitée  et  toujours  refusée,  contrista  la 
vie  et  jusqu'à  la  mort  d'Antoine  de  Lève. 
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Voilà  l'homme  dont,  malgré  ses  préjugés  aristo- 
cratiques, Coligny  faisait  l'idéal  du  guerrier. 

Ce  dissentiment  n'était  pas  le  seul  entre  les  deux 
amis.  Loin  de  les  diviser,  toutefois,  la  discussion  les 
rapprochait  de  plus  en  plus.  Au  milieu  d'opinions 
contraires  et  avec  des  caractères  opposés,  la  sympa- 
thie de  leurs  cœurs  et  leur  estime  réciproque  crois- 
saient sans  cesse. 

Ils  vécurent  donc  dans  le  charme  d'une  amitié  qui 
les  honorait  l'un  et  l'autre,  durant  les  années  de  paix 
qui  suivirent  la  bataille  de  Pavie.  Mais  quand,  après 
le  meurtre  ordonné  par  le  marquis  du  Guast  de  deux 
ambassadeurs  du  roi,  la  guerre  eut  été  déclarée  à 
l'empereur,  cette  amitié  de  Coligny  et  du  prince  de 
Joinville  s'éclaira  d'une  lueur  d'héroïsme  et  devint 
une  fraternité  d'armes. 

François  Ipr  leva  cinq  armées  pour  attaquer  son 
ennemi  partout  où  il  pourrait  le  vaincre.  Il  y  eut 
l'armée  du  Roussillon  ,  l'armée  du  Luxembourg, 
celle  du  Brabant ,  celle  des  Flandres  et  celle  du 
Piémont. 

Coligny.  qui  brûlait  de  se  signaler  sous  les  yeux  de 
l'héritier  du  trône,  fut  sur  le  point  de  s'engager  dans 
l'armée  du  Roussillon,  commandée  par  le  Dauphin  en 
personne.  Mais  alors  l'amitié  était  plus  forte  encore 
en  lui  que  l'ambition.  Au  dernier  moment,  il  se 
décida  pour  l'armée  du  Luxembourg,  confiée  au  duc 
d  Orléans,  sous  la  direction  de  Claude,  duc  de  Guise, 
qui  emmenait  avec  lui  le  prince  de  Joinville,  son  fils. 
Les  deux  amis,  par  ce  sacrifice  de  Coligny,  ne  se 
quittèrent  pas  et  se  trouvèrent  transportés  ensemble, 
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du  séjour  voluptueux  des  résidences  royales,  dans 
l'aventureuse  vie  des  camps. 

Le  duc  d'Orléans  traversa  la  Meuse,  s'empara  de 
Damvilliers,  puis  d'Arlon,  qui  fut  livrée  au  pillage. 
Coligny  et  le  prince  de  Joinville  se  distinguèrent 
dans  toutes  les  occasions  les  plus  périlleuses.  Ils 
avaient  une  ardeur  de  gloire  qui  les  emportait  dans 
la  mêlée  comme  des  héros  fabuleux,  une  émulation 
qui  les  exposait  sans  cesse  et  tous  les  jours  à  la  mort. 
Leurs  témérités  enlevaient  les  applaudissements  de 
l'armée  et  faisaient  trembler  le  duc  de  Guise.  Lui 
qui  était  le  modèle  accompli  du  véritable  courage, 
blâmait  ces  jeunes  gens  de  leur  audace  insensée 
et  de  l'ivresse  continuelle  où  les  jetait  la  guerre. 
Il  leur  déclara  sévèrement  que,  s'ils  n'y  prenaient 
garde ,  ils  seraient  de  bons  soudards ,  et  qu'ils  ne 
seraient  jamais  des  généraux.  Car,  pour  être  chef, 
ajouta-t-il,  le  bras  prompt  et  le  cœur  chaud  ne 
suffisent  pas ,  sans  la  sagesse  qui  combine ,  pré- 
voit ,  et  se  dévoue  à  propos  au  service  du  roi  et  du 
royaume. 

Cette  désapprobation  du  duc  Claude,  du  capitaine 
et  du  père,  retint  un  peu  les  deux  amis  et  ne  les  cor- 
rigea pas.  La  circonspection  leur  pesa  bientôt.  L'im- 
pétuosité de  leurs  grands  cœurs  les  entraînait. 

Au  siège  de  Montmédy,  Coligny  ayant  poussé  son 
cheval  à  quelques  pas  de  l'ennemi  comme  pour  le 
braver,  essuya  une  décharge.  Il  eut  son  chapeau 
percé  en  deux  endroits,  et  la  tête  labourée  d'une 
balle.  On  le  crut  perdu.  Le  prince  de  Joinville,  qui 
était  près  de  là ,  se  précipita  vers  son  ami ,  le  fit 
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transporter  à  l'écart ,  étancha  lui-même  le  sang  qui 
coulait,  et  appliqua  sur  la  chair  vive  de  la  charpie 
et  des  bandages  qu'il  assujettit  avec  son  écharpe. 
Jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  assuré  du  peu  de  gravité 
du  mal,  son  anxiété  fut  si  véhémente  qu'elle  atten- 
drit tous  ces  rudes  soldats  dont  il  était  entouré.  La 
blessure  de  Coligny  n'eut  pas  de  suite  et  fut  cica- 
trisée en  quelques  jours.  Tout  le  camp  s'y  intéressa, 
en  même  temps  qu'à  la  sensibilité  du  prince  de  Join- 
ville,  dont  l'affection  avait  éclaté,  et  qui  avait  été 
aussi  troublé  pour  Coligny  qu'il  était  impassible  pour 
lui-même. 

Montmédy  une  fois  en  son  pouvoir,  le  duc  d'Or- 
léans se  proposa  de  couronner  cette  campagne  par  le 
siège  de  Luxembourg.  Coligny  allait  partir  avec 
l'armée,  lorsqu'il  reçut  un  courrier  de  son  oncle,  le 
connétable,  qui  le  rappelait  à  Chantilly  pour  des  af- 
faires de  la  plus  haute  importance.  C'était  une  ruse 
concertée  entre  Montmorency  et  le  duc  Claude  de 
Guise,  afin  de  séparer  Coligny  du  prince  de  Join- 
ville  et  de  les  soustraire  aux  périls  renaissants  où  les 
jetait  sans  cesse  une  rivalité  d'honneur.  Ces  vieux 
capitaines  ,  le  connétable  qui  tremblait  pour  son 
neveu,  et  Claude  de  Lorraine  qui  tremblait  pour  son 
fils,  employèrent,  contre  ces  jeunes  gens,  un  strata- 
gème qui  ne  réussit  guère  -,  car  les  deux  amis  n'avaient 
pas  besoin  pour  s'exposer  de  l'aiguillon  delà  jalousie. 
Seuls,  ils  étaient  si  braves  que  le  prince  de  Joinville 
fut  blessé  à  l'armée  de  Luxembourg  où  il  était  resté, 
tandis  que  Chàtillon,  attaché  à  l'armée  de  Flandre, 
et  toujours  aux  avant-postes,  était  atteint  dans  la 
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gorge  d'un  coup  de  mousquet  au  siège  de  Bains.  Il 
est  vrai  que  s'ils  fussent  demeurés  réunis,  ils  se 
seraient  peut-être  fait  tuer. 

Cette  amitié  entière  se  retrouve  quatre  ans  après 
sous  les  murs  de  Boulogne.  Les  Anglais  occupaient 
cette  place.  François  Ier  la  fit  bloquer  sur  mer  par 
l'amiral  d'Annebaut,  sur  terre  par  le  maréchal  de 
Biez.  Le  prince  de  Joinville,  qu'on  appelait  alors  le 
comte  d'Aumale,  et  Coligny  se  prodiguaient  à  l'envi 
dans  les  escarmouches  souvent  meurtrières  qui  se 
renouvelaient  sans  cesse  entre  les  Français  et  les 
Anglais. 

Un  jour  que  le  comte  d'Aumale  s'était  aventuré 
avec  une  poignée  de  cavalerie  contre  une  troupe 
fort  nombreuse  et  qu'il  luttait  contre  cette  multi- 
tude, il  s'aperçut  qu'une  nouvelle  troupe  ennemie 
accourait  et  qu'il  allait  être  taillé  en  pièces  s'il  ne 
se  sauvait,  lui  et  les  siens,  par  un  effort  suprême. 
Secondé  de  quelques  amis,  parmi  lesquels  élait  La- 
vieilleville  et  n'était  pas  Coligny,  il  fond  sur  les 
Anglais,  les  frappe,  les  renverse,  les  met  en  fuite 
jusqu'à  ce  que,  revenus  d'une  première  surprise  et 
reconnaissant  qu'ils  sont  dix  contre  un,  ils  se  rallient 
et  reviennent  à  la  charge.  Le  comte  d'Aumale  re- 
double d'audace,  et  au  moment  où  il  excite  ses  com- 
pagnons, il  reçoit  entre  le  nez  et  l'œil  droit  un  coup 
de  lance  si  violent  que  l'arme  s'étant  brisée,  le  fer 
demeura  enfoncé  dans  la  plaie  avec  un  tronçon  de 
bois.  Il  avait  pénétré  de  plus  d'un  demi-pied  et  sor- 
tait par  derrière  entre  la  nuque  et  l'oreille.  Le  prince 
lléchit  et  se  releva.  Quoiqu'un  nuage  obscurcit  sa 
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vue.  il  eut  la  force  de  ne  pas  perdre  les  arçons  et 
de  se  maintenir  en  selle.  Lavieilleville ,  qui  depuis 
fut  maréchal  de  France,  n'eut  plus  qu'une  pensée, 
celle  de  dégager  le  comte  d' Au  maie.  Il  fit  des 
prodiges  de  valeur  autour  du  blessé,  eut  un  cheval 
tué  sous  lui,  remonta  sur  un  autre,  et  parvint  à 
retirer  le  prince  du  milieu  des  combattants.  Il  le 
soutint  clans  les  vertiges  atroces  de  la  douleur  et  le 
ramena  au  camp.  A  l'aspect  du  comte  d'Aumale,  les 
plus  stoïques  pâlirent.  Sa  blessure  était  horrible.  Le 
sang  ruisselait  de  son  visage  sur  ses  armes  et  sur  ses 
vêtements.  Les  chirurgiens  ne  furent  pas  moins  ef- 
frayés que  les  officiers,  dont  plusieurs  pleuraient. 
Coligny,  entre  tous,  se  désespérait  de  ne  s'être  pas 
trouvé  auprès  du  prince  pour  le  défendre,  ou  du 
moins  pour  le  venger.  Il  interrogeait  les  médecins, 
les  pressant  d'agir;  mais  ils  reculaient  devant  une 
telle  responsabilité.  Quelques-uns  murmuraient  tout 
bas  qu'il  était  inutile  de  faire  souffrir  un  homme 
irrévocablement  condamné.  Nicolle  Lavernan ,  un 
praticien  très-habile,  dit  qu'il  fallait  attendre  Am- 
broise  Paré.  Dès  que  ce  grand  chirurgien  fut  arrivé 
et  qu'il  eut  examiné  la  blessure,  il  fronça  les  sourcils, 
puis,  se  remettant  aussitôt,  il  déclara  qu'avec  l'aide 
de  Dieu  et  de  jSicolle  Lavernan,  il  allait  tenter  l'opé- 
ration. Les  assistants  étaient  pleins  de  perplexité,  et 
Coligny  plus  que  tous  les  autres.  Le  comte  d'Aumale, 
qui  compatissait  aux  angoisses  de  son  ami,  lui  dit  : 
«  Or  çà ,  si  je  meurs ,  et  que  mon  sauveur  Jésus  me 
lasse  merci,  ne  plaignons  pas  ma  mort,  car  elle  sera 
celle  d'un  gentilhomme  et  d'un  soldat.  »  Il  ache- 
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vait  ces  quelques  mots,  lorsqu'un  élève  d'Ambroise 
Paré,  à  qui  son  maître,  un  instant  auparavant,  avait 
donné  un  ordre,  et  qui  était  parti  pour  l'exécuter, 
rentra  sous  la  tente  du  prince  avec  des  tenailles  de 
maréchal.  Coligny  et  tous  les  spectateurs  frémirent. 
Ambroise  Paré,  le  seul  dont  le  calme  fut  égal  à  la 
patience  du  blessé,  se  baissa  vers  son  malade,  qui 
gisait  à  terre  sur  un  matelas,  et  lui  dit  :  «  Monsei- 
gneur, mes  mains  sont  insuffisantes-,  je  suis  forcé 
d'employer  des  tenailles  pour  extraire  le  tronçon  de 
la  lance.  Daignez-vous  permettre,  pour  le  succès 
de  l'opération,  que  je  vous  appuie  le  pied  sur  le 
visage?  —  Je  permets  tout,  répondit  le  comte  d'Au- 
male,  travaillez.  »  Paré,  avec  une  dextérité  et  une 
promptitude  merveilleuse,  arracha  le  fer  de  la  plaie. 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  s'écria  le  prince,  et  cette  excla- 
mation fut  l'unique  signe  de  douleur  qui  lui  échappa 
dans  ces  cruels  moments.  Le  pansement  fini  avec 
un  soin  scrupuleux .  Paré  proféra  quelques  paroles 
d'espérance,  accueillies  par  l'incrédulité  de  ses  con- 
frères. 

Le  comte  d'Aumale,  mené  en  litière  à  Pecquigny, 
fut  quatre  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  Le  cin- 
quième jour,  des  symptômes  favorables  annoncè- 
rent une  convalescence  que  plusieurs  tinrent  pour 
miraculeuse.  La  guérison  devint  complète ,  contre 
toute  prévision.  Ni  la  grande  intelligence  du  prince, 
ni  son  grand  cœur  ne  furent  diminués.  11  ne  lui 
resta  de  cette  blessure  atroce  et  unique  dans  les 
fastes  de  la  guerre,  qu'une  cicatrice  à  jamais  glo- 
rieuse. 
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Dès  qu'il  avait  été  mieux,  il  s'était  empressé  d'é- 
crire au  roi  ce  billet  : 

«  Sire, 

«  Je  prends  la  liberté  de  vous  mander  que  je  me 
porte  bien,  et  que  j'espère  n'être  point  borgne. 

«  De  Votre  Majesté  le  très-humble  serviteur, 
«  Guise.  » 

Il  ajouta,  en  confiant  cette  dépêche  cachetée  de 
ses  armes  à  un  de  ses  gentilshommes  :  «  Vous  assure- 
rez le  roi  de  ma  part  que  je  serai  bientôt  prêt  à  mon- 
ter à  cheval  contre  ses  ennemis.  » 

Sa  mère,  Antoinette  de  Bourbon,  demanda  le  fer 
de  lance  qui  avait  traversé  la  tête  de  son  fils,  afin  de 
le  conserver  comme  un  monument  de  gloire  humaine 
et  de  miséricorde  divine.  Le  comte  d'Àumale  attri- 
buait sa  guérison  à  sa  mère  et  à  Ambroise  Paré. 
«  Ils  m'ont  rappelé  tous  deux  de  l'agonie,  disait-il, 
l'une  par  ses  prières,  l'autre  par  son  habileté.  » 

Quand  ils  surent  que  François  de  Guise  était  hors 
de  danger,  les  plus  grands  seigneurs  de  l'armée,  le 
comte  d'Enghien,  le  duc  de  Nevers,  le  comte  de 
Laval,  La  Trimouille  et  Brissac  témoignèrent  leur 
joie  de  cette  cure  merveilleuse  -,  mais  le  plus  heu- 
reux, c'était  Coligny.  Tout  le  camp  remarqua  les 
transports  de  sa  reconnaissance  envers  Ambroise 
Paré,  qui  lui  répondit  avec  une  modestie  pieuse  :  «  Je 
le  pansai  et  Dieu  le  guérit.  »  Mot  sublime  qui  montre 
combien  l'action  de  l'homme  est  vaine,  si  elle  n'est 
achevée  par  la  nature,  ou  pour  mieux  parler,  si  elle 
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n'est  bénie  par  La  Providence.  Ambroise  Paré  se  re- 
gardait comme  un  instrument  de  cette  providence, 
et  il  croyait  qu'elle  veille  sur  tous  les  êtres  mater- 
nellement, faisant  aider  les  uns  par  les  autres,  depuis 
les  empereurs  jusqu'aux  serfs,  des  palais  aux  chau- 
mières. 

Ainsi ,  le  père  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie 
modernes  avait  une  grandeur  au-dessus  de  la  science, 
c'était  la  religion. 

Il  semble  vraiment  qu' Ambroise  Paré  soit  un  an- 
cien comme  Hippocrate-,  et  cependant  il  appartient 
au  seizième  siècle,  il  est  presque  notre  contemporain. 

Protestant,  il  fut  aussi  bon  aux  deux  cultes  que  le 
chancelier  de  L'Hôpital  et  que  le  brave  capitaine  La 
Noue.  Il  était  meilleur  que  les  sectes  parce  qu'il  leur 
était  supérieur.  Ses  lumières  firent  sa  tolérance,  sa 
charité.  Il  répandit  sa  vertu  non  moins  que  son  ex- 
périence sur  tous  indistinctement.  Que  lui  impor- 
taient les  catholiques,  les  calvinistes?  il  ne  voyait 
en  eux  que  des  frères,  et,  à  ce  titre,  il  les  aimait 
également. 

Il  vécut  sous  des  règnes  terribles.  Il  fut  le  chi- 
rurgien de  François  Ier  ^  il  le  sera  de  Henri  II,  de 
François  II,  de  Charles  IX  et  de  Henri  III.  C'est  le 
génie  le  plus  idéal  et  le  plus  pratique  à  la  fois, 
celui  qui  eut  le  plus  le  don  de  deviner  et  le  don 
de  guérir.  Qui  pourrait  lui  être  comparé,  dans  son 
art,  comme  inventeur,  comme  bienfaiteur?  per- 
sonne. C'est  lui  qui  découvrit  contre  les  hémorra- 
gies la  ligature  des  artères.  Par  là,  il  épargna  plus  de 
sang  aux  générations  que  n'en  versa  tout  son  siècle, 
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le  siècle  des  guerres  religieuses  et  de  la  Saint-Bar- 
thélemy. 

Ambroise  Paré  fut  chauve  de  bonne  heure.  Son 
front  avait  l'amplitude  de  ces  grands  fronts  antiques 
des  législateurs,  des  poètes  et  des  prophètes  primitifs; 
ses  yeux  étaient  scrutateurs  et  perçants ,  son  nez 
un  peu  lourd,  sa  bouche  réservée,  mélancolique  et 
auguste.  Sa  barbe  dans  son  vieux  cadre  est  vénérable 
et  toute  pleine  de  la  terreur  des  oracles  qui  tombaient 
de  ses  lèvres. 

Il  n'a  ni  la  grâce  légère  d'un  seigneur  de  la  cour, 
ni  l'attitude  magistrale  d'un  docteur  de  l'École,  il  a 
la  fine  bonhomie  et  la  majesté  simple  d'un  conseiller 
d'Etat  du  Louvre. 

Quel  bonheur  pour  l'historien,  quand  les  événe- 
ments sont  petits  comme  à  ce  siège  de  Boulogne,  de 
trouver  trois  grandes  âmes  comme  Ambroise  Paré, 
François  de  Guise  et  Gaspard  de  Coligny,  le  premier 
un  créateur,  les  deux  autres  des  héros,  et  encore  des 
amis.  Une  affliction  amère  se  mêle  à  cette  admi- 
ration et  consterne  le  cœur,  quand  on  songe  que 
l'instabilité  des  intérêts,  la  mobilité  des  sentiments 
privés  et  la  fatalité  des  passions  publiques  condam- 
neront bientôt  à  mourir  presque  l'un  par  l'autre 
Guise  et  Coligny,  qui,  jusque-là,  seraient  morts  l'un 
pour  l'autre  avec  tant  d'élan. 

Il  y  eut  à  Moulins  (154-8)  de  grands  galas  à  l'oc- 
casion du  mariage  de  Jeanne  d'Albret ,  qui  devait 
donner  au  monde  Henri  IV.  Un  autre  mariage,  d'où 
naquit  Henri  de  Guise,  et  que  le  roi  avait  fixé  à  la 
même  époque,  le  mariage  de  François  de  Lorraine, 
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fut  ajourné  jusqu'au  retour  de  Henri  II  à  Saint-Ger- 
main en  Laye. 

Des  réjouissances  qui  signalèrent  cette  double  so- 
lennité ,  je  ne  rappellerai  qu'une  promenade  sur 
l'Allier. 

Malgré  sa  réprobation  pour  des  noces  auxquelles 
elle  n'avait  accédé  qu'en  pleurant,  ce  fut  la  tante  du 
roi,  Marguerite,  qui  offrit  une  collation  sur  l'herbe, 
Elle  s'était  résignée  dès  lors,  non  sans  soupirs  et 
sans  angoisses,  à  une  alliance  avec  Antoine  de  Bour- 
bon, dont  elle  redoutait  la  prodigalité  et  l'inconsis- 
tance si  fatales  par  la  suite  à  sa  fille  Jeanne. 

Le  matin  du  jour  choisi  pour  cette  promenade  nau- 
tique, toute  la  cour  monta  sur  trois  barques. 

La  première  était  ornée  de  la  célèbre  devise  :  une 
lune  naissante  ou  un  croissant  d'argent,  avec  cette 
inscription  :  Donec  totum  impleat  orbem.  Autour,  les 
chiffres  de  la  duchesse  de  Yalentinois  et  de  Henri, 
deux  D  et  un  H  entrelacés  ensemble  et  couronnés, 
étaient  semés  sur  la  toile  en  broderies  d'or,  comme 
s'ils  eussent  été  gravés  par  le  ciseau  de  Jean  Goujon 
sur  les  façades  de  Fontainebleau  ou  d'Anet. 

La  seconde  barque  était  ornée  des  fleurs  de  lis  d'An- 
toine de  Bourbon  auxquelles,  paç  une  piété  tendre 
pour  la  mémoire  de  son  frère  François,  la  reine  Mar- 
guerite de  Navarre  avait  ajouté  des  Salamandres. 

La  troisième  barque  était  aux  armes  de  Guise,  avec 
la  croix  de  Lorraine. 

Les  musiciens  précédaient  et  suivaient  les  trois 
barques  pavoisées  sur  de  petits  bateaux  en  forme  de 
conques.  Rien  ne  devait  être  charmant  comme  ces 
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concerts  sur  l'eau  entremêlés  de  récits  de  guerre  et 
de  propos  d'amour. 

On  remarqua  néanmoins  ce  jour-là  les  préoccupa- 
tions de  Jeanne  d'Albret. 

Elle  était  naturellement  grave  et  elle  souffrait  inté- 
rieurement de  la  peine  secrète  de  sa  mère  contre  le 
désir  de  laquelle  elle  s'était  mariée,  avec  l'appui  du 
roi  et  enfin  avec  la  complaisance  de  son  père  Henri 
d'Albret,  qui  avait  d'abord  résisté  aussi  vivement  que 
la  reine  sa  femme. 

Jeanne  d'ailleurs  sentait  probablement  l'approche 
des  tempêtes.  Les  guerres  civiles  n'étaient  pas  loin. 
Jeanne  d'Albret.  par  le  don  de  prophétie  qu'ont  les 
femmes  et  les  mères,  tressaillait  peut-être  aux  ombres 
sinistres  que  projetaient  devant  elle,  dans  les  profon- 
deurs de  l'avenir,  soit  son  propre  trépas,  soit  les  des- 
tinées tragiques  de  son  mari  et  de  ses  fils. 

Quand  les  barques  furent  à  deux  heures  de  Moulins, 
la  reine  de  Navarre,  qui  donnait  la  fête,  descendit 
dans  une  grande  prairie  qui  s'inclinait  en  pente  de  la 
colline  à  l'Allier.  Elle  mit  pied  à  terre  avec  ses  dames 
et  s'avança  vers  une  partie  de  la  rive  que  ses  officiers 
avaient  couverte  de  sable  fin.  C'est  là  que  Marguerite 
reçut  le  roi  et  la  cour. 

Tout  était  préparé  dans  la  prairie.  Trois  tentes  y 
avaient  été  élevées.  Elles  correspondaient  aux  trois 
barques  par  Tes  emblèmes,  les  devises  et  les  blasons 
dont  elles  étaient  armoriées.  Des  tables  étaient  dres- 
sées sous  ces  tentes.  Mais  la  température  était  si 
douce  que  le  roi  préfera  une  collation  en  plein  air. 
Marguerite  fit  étendre  sur  l'herbe  des  coussins  de 
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velours,  et  l'on  dîna  sur  le  pré.  On  se  promena  ensuite 
le  long  des  courants  écumeux,  entre  la  colline  et  la 
rivière.  Des  sentiers  disposés  et  sablés  parmi  les 
saules  s'ouvraient  et  se  fermaient  en  labyrinthes,  où 
l'on  se  fuyait  et  où  Ton  se  rencontrait  tour  à  tour. 
Les  heures  s'écoulèrent  avec  la  rapidité  de  l'eau. 

Dans  les  intervalles  silencieux  de  la  musique,  la 
reine  de  Navarre,  dominant  son  chagrin,  avait  conté  à 
Henri  II  quelques-uns  de  ces  contes  dont  elle  égayait 
François  1er,  et  que  Henri  II  n'aimait  pas  moins  que 
son  père. 

Il  exprima  tout  haut  son  approbation  à  la  reine 
de  Navarre  qu'il  aurait  voulu  consoler.  «  Ma  tante, 
dit-il,  excelle  à  donner  des  fêtes  rustiques  autant  qu'à 
réciter  de  bons  contes.  —  J'ai  eu  deux  maîtres  en 
cela,  reprit  la  reine  :  pour  les  fêtes,  mon  bien-aimé 
frère  François,  votre  père,  comme  pour  les  contes, 
Boccace.  »  En  effet,  on  se  serait  cru  à  Chambord,  à 
Florence  ou  à  Ferrare.  Cette  journée  fut  une  journée 
du  Décaméron. 

La  cour  remonta  sur  les  barques,  et  n'aborda  à 
Moulins  qu'à  la  tombée  de  la  nuit. 

Les  grands  personnages  de  cette  fête  l'oublièrent 
vite,  les  historiens  la  dédaignèrent,  mais  elle  se  con- 
serva dans  les  archives  municipales  et  féodales  de  la 
province.  Elle  se  grava  dans  les  souvenirs  du  peuple. 
Les  saules  de  cette  prairie  ont  été  consacrés  par  la 
tradition.  Les  uns  s'élancent  en  liberté  aussi  forts 
que  des  chênes;  les  autres,  plus  récents,  trempent 
leurs  branches  dans  les  flots.  Ce  lieu  présente  à 
la  fois  une  double  oasis  de  la  nature  et  de  l'his- 
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toire.  Il  s'appelle  encore  :  la  sauïèe  de  la  reine  de 
Navarre. 

Hélas  !  cette  bonne  et  noble  Marguerite  ne  survécut 
pas  longtemps  au  mariage  de  sa  fille.  Elle  expira  le 
1o  décembre  1549,  en  son  château  d'Odos,  à  une 
petite  lieue  de  Tarbes,  capitale  du  Bigorre.  La  mort 
lui  fut  une  délivrance.  La  perte  de  son  frère  l'avait 
pénétrée  d'une  tristesse  inconsolable.  Cette  tristesse 
assombrissait  sa  physionomie.  Ses  conversations,  au- 
trefois si  enjouées ,  s'étaient  changées  en  élégies  : 

Tant  de  larmes  jettent  mes  yeux  , 
Qu'ils  ne  voient  ni  terre  ni  cieux. 

Elle  fut  regrettée  de  tous  et  inhumée  au  milieu  des 
sanglots  sous  les  voûtes  funèbres  de  la  cathédrale  de 
Lescar,  le  Saint-Denis  et  le  Westminster  des  vicomtes 
de  Béarn.  Ces  sanglots  de  la  noblesse  et  du  peuple 
eurent  un  double  écho  dans  le  monde  païen  de  la 
Renaissance  et  dans  le  monde  chrétien  de  la  Ré- 
forme. 

Valentine  d'Arsinois  dédia  cette  épitaphe  à  la  reine 
de  Navarre  : 

Musarum  décima  et  Charitum  quarto. 
La  dixième  Muse  et  la  quatrième  Grâce. 

Calvin  loua  Marguerite  plus  gravement  : 

Deus  (iUà)  usus  est  ad  regnum  suum  promovcndum. 
Dieu  s'en  servit  pour  susciter  son  règne. 

Elle  avait  protégé,  en  effet,  dans  toute  la  pléni- 
tude de  ses  beaux  instincts,  en  France  et  en  Gascogne, 
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comme  Renée,  la  fille  de  Louis  XII,  à  Ferrare  et  à 
Montargis,  les  protestants  persécutés.  Les  cours  de 
ces  princesses  furent  les  refuges  de  paix  où  les  pros- 
crits s'abritaient  dans  la  ferveur  de  la  science  et  de 
l'amitié  contre  la  tyrannie  des  rois,  et  la  hache  des 
bourreaux. 

Marguerite,  Renée,  et  Jeanne  d'Albret  qu'on  ne 
peut  en  séparer,  ne  sauraient  donc  être  trop  honorées 
de  notre  siècle.  Elles  furent  plus  que  des  femmes, 
plus  même  que  des  hommes.  Tandis  que  les  grands 
initiateurs  apportaient  des  idées  nouvelles,  elles  ap- 
portaient un  cœur  nouveau.  Plus  inventrices  que  les 
princes,  plus  courageuses  que  les  héros,  plus  aimantes 
que  les  théologiens,  elles  aidèrent  soit  les  réforma- 
teurs, soit  les  philosophes,  et  ne  contribuèrent  pas 
moins  qu'eux  à  enfanter  l'esprit  moderne 
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Duuleur  de  Jeanne  d'Albret,  ses  scrupules,  mort  de  ses  deux  pre- 
miers enfants.  —  Naissance  de  Henri  de  Bourbon.  —  Joie  de 
Henri  d'Albref.  —  Cour  de  Pau.  —  Cette  cour  et  la  duchesse  de 
Vendôme  altristées  par  la  nouvelle  du  supplice  de  Jane  Grey.  — 
Le  roi  de  Navarre,  Henri  d'Albret,  tombe  malade  à  Hagetmau,  en 
Gascogne.  —  Sa  tendresse  pour  Henri  de  Bourbon,  son  petit-fils  ; 
ses  derniers  moments.  —  François  de  Guise.  —  Siège  de  Metz. 
—  Débauches  et  cruautés  de  Henri  II  et.  de  sa  cour. 

Jeanne  d'Albret  sentit  douloureusement  la  dispa- 
rition de  celle  qui,  après  lui  avoir  donné  le  jour, 
n'avait  pas  cessé  de  lui  créer  une  àme,  une  intelli- 
gence. Elle  se  rappela  les  déplaisirs  dont  elle  avait 
payé  tant  de  soins.  Elle  diminua  ses  propres  mérites, 
son  dévouement,  sa  tendresse:  elle  exagéra  ses  torts. 
La  délicatesse  de  sa  sensibilité  mêla  des  repentirs  à 
ses  larmes  qui  redoublèrent  d'abondance  et  d'amer- 
tume. Par  un  excès  de  vertu  filiale,  elle  tourna  son 
chagrin  en  remords.  Les  grands  cœurs  se  reconnais- 
sent sur  les  tombes  autant  à  leurs  scrupules  qu'à 
leurs  gémissements.  Il  leur  semble  qu'ils  n'ont  jamais 
assez  aimé  ceux  qu'ils  ont  perdus;  et  cela  même  les 
rend  plus  religieux.  Il  ne  leur  faut  rien  moins  que 
l'éternité  pour  aimer  de  nouveau  en  Dieu  les  chers 
absents  qu'ils  se  reprochent  de  n'avoir  pas  assez  ai- 
més sur  la  terre. 

Jeanne  ne  s'apaisa  un  peu  que  dans  la  prière  et 
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dans  une  plus  vive  ardeur  d'affection  pour  les  siens. 
Elle  eut  beaucoup  à  souffrir  des  désordres  de  son  père, 
des  trahisons  de  son  mari  et  des  tragiques  accidents  qui 
couvrirent  de  deuil  les  premières  années  de  ses  noces. 

Elle  avait  eu  pendant  ces  années  deux  enfants.  Ils 
lui  furent  enlevés  successivement,  et  chaque  fois  par 
un  de  ces  coups  du  destin  qui  épouvantent  l'imagi- 
nation en  brisant  le  cœur. 

L'aîné  de  ces  petits  princes  avait  pour  gouvernante 
une  personne  sage  et  zélée,  mais  qui  contracta  une 
maladie  de  langueur.  L'appauvrissement  de  son  sang, 
dont  la  circulation  était  presque  arrêtée,  lui  commu- 
niquait un  frisson  continuel.  Pour  échapper  à  ce 
malaise,  elle  se  surchargeait  de  vêtements  lorsqu'elle 
menait  le  nourrisson  chez  la  reine,  et  lorsqu'elle 
rentrait  dans  les  chambres  qu'elle  occupait,  elle  les 
chauffait  comme  des  étuves.  Cette  température  brû- 
lante dont  elle  ne  s'apercevait  pas  finit  par  étouffer 
une  nuit  l'innocent  et  faible  petit  prince. 

Jeanne  avait  confié  son  second  fils  à  l'une  de  ses 
dames  qui  avait  une  grande  réputation  de  prudence. 
Malheureusement  cette  dame  s'épritd'un  gentilhomme 
fort  audacieux.  Une  après-midi  qu'il  avait  pénétré 
dans  l'appartement  de  sa  maîtresse,  celle-ci,  soit  pour 
se  défendre  de  lui,  soit  pour  le  provoquer  sous  l'ap- 
parence d'un  jeu,  lui  passait  l'enfant  qu'elle  tenait 
dans  ses  bras  et  le  reprenait  tour  à  tour.  Tandis 
qu'ils  folâtraient  ainsi,  l'enfant  glissa  sur  les  dalles. 
Il  mourut  des  suites  de  cette  chute. 

Le  désespoir  de  Jeanne  d  Albret  fut  inexprimable. 
On  craignit  pour  sa  vie  et  pour  sa  raison.  Le  vieux  roi 
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et  son  gendre,  Antoine  de  Bourbon,  regrettaient 
surtout,  par  ambition,  celui  que  Jeanne  pleurait  par 
amour.  La  Providence  vint  à  leur  secours  à  tous  et 
leur  accorda  un  troisième  fils.  \ 

Ce  troisième  garçon  était  Henri  de  Bourbon,  qui 
fut  depuis  Henri  IY. 

Il  naquit  au  château  de  Pau,  le  14  décembre  loo3, 
sous  le  ciel  bleu  du  Béarn,  à  l'ombre  des  grands  ar- 
bres du  parc,  en  face  des  Pyrénées,  au  bord  escarpé 
du  Gave,  dont  les  flots  rapides  roulent  tumultueuse- 
ment comme  une  vie  de  héros. 

Le  petit  prince  avait  été  conçu  à  la  Flèche,  où 
séjournaient  Antoine  de  Bourbon  et  la  princesse  de 
Navarre, 

Jeanne  d'Albret  ne  s'aperçut  du  fruit  qu'elle  por- 
tait dans  son  sein  qu'à  l'armée  de  Picardie,  dont  son 
mari  était  le  chef  et  qu'il  conduisait  contre  Charles- 
Quint.  Cette  circonstance  parut  d'un  heureux  pré- 
sage. On  pensa  que  celui  dont  le  premier  signe  avait 
été  en  quelque  sorte  héroïque,  et  qui  avait  commencé 
à  remuer  dans  le  ventre  de  sa  mère  au  milieu  d'un 
camp,  serait  un  guerrier  illustre. 

Grosse  de  six  mois,  la  princesse  de  Navarre  avait 
quitté  l'armée  pour  se  rendre  à  Pau,  chez  son  père, 
Henri  d'Albret.  Quand  elle  arriva,  beaucoup  de  ru- 
meurs alarmantes  transpiraient  au  château.  On  disait 
tout  bas,  tantôt  que  le  roi  se  proposait  d  épouser  en 
secondes  noces  Catherine  deCastille,  sœur  de  Charles- 
Quint,  tantôt  qu'il  avait  fait  son  testament  en  faveur 
d'une  grande  dame  que  l'on  nommait  et  qui  avait  eu 
des  bontés  pour  lui. 
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Sans  en  avoir  l'air,  Jeanne  était  instruite  de  tout. 
Son  père  n'ignorait  pas  les  confidences  qu'elle  avait 
dû  recevoir.  Il  comprenait  bien  qu'elle  était  inquiète. 

Un  soir  qu'elle  se  reposait  dans  le  cabinet  du  roi 
et  qu'elle  semblait  l'interroger  du  regard  et  du  cœur, 
il  ouvrit  la  triple  serrure  d'un  bahut  de  fer,  en  tira 
la  boîte  d'or  qui  contenait  son  testament ,  et  de 
laquelle  pendait  une  chaîne  de  même  métal  que  la 
boîte,  une  chaîne  si  longue  qu'elle  eût  fait  trente 
fois  le  tour  du  cou  de  la  princesse.  «  Tu  vois  cette 
boîte,  lui  dit  le  vieillard,  eh  bien  I  elle  est  à  toi,  si 
tu  me  donnes  un  troisième  petit-fils  ï  Mais,  ajouta- 
t-il,  ne  sois  pas  une  femmelette  et  accouche  gaiement, 
afin  que  je  n'aie  pas  un  pleureur  pour  héritier.  » 
Jeanne,  soulagée  de  ses  doutes,  promit  de  chanter 
une  chanson  béarnaise  dans  les  angoisses  de  l'en- 
fantement. Elle  tint  parole.  Au  plus  fort  de  ses  dou- 
leurs, elle  fit  appeler  son  père,  et  le  vieillard  étant 
accouru  dans  la  chambre  où  elle  souffrait,  Jeanne 
cessa  ses  gémissements  -,  elle  entonna  sa  chanson 
béarnaise  pendant  laquelle  le  petit  Henri  vint  au 
monde  sans  larmes  ni  cris.  Le  roi,  qui  ne  se  possé- 
dait pas  de  joie,  n'aperçut  que  des  sourires  sur  les 
lèvres  de  sa  fille  et  de  son  petit-fils.  Il  n'entendit  que 
la  chanson  béarnaise  à  laquelle  se  mêlèrent  les  bruits 
du  Gave  dans  le  ravin  et  les  frémissements  du  vent 
dans  les  chênes  du  parc. 

Cette  heure  solennelle  sur  le  cadran  des  dynasties 
ne  fut  pas  attristée. 

La  tradition  a  conservé  avec  soin  tous  ces  souvenirs } 
l'histoire  les  marque  à  son  tour  avec  respect.  L'ima- 
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gination  est  la  plus  puissante  faculté  du  peuple.  Le 
merveilleux  dont  elle  revêt  souvent  la  vérité  brille 
aux  origines  de  tout  ce  qui  est  grand.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  de  ce  rayon  de  légende  sur  le  berceau 
de  l'enfant  prédestiné  qui  devait  être  le  fondateur 
d'une  nouvelle  branche  royale,  un  illustre  capitaine  et 
un  prince  magnanime. 

Il  était  deux  heures  après  minuit. 

Henri  d'Albret  disparut  un  instant,  rapporta, 
comme  il  s'y  était  engagé,  la  boîte  qui  renfermait 
son  testament  -,  il  la  posa  près  de  l'oreiller  de  sa  fille 
et  dit  :  «  Voilà  qui  est  à  toi  -,  et  voici  qui  est  à  moi,  » 
reprit-il  en  désignant  son  petit-fils,  qu'il  emporta 
dans  un  pan  de  sa  robe  jusqu'à  la  grande  salle  du 
donjon.  Cette  salle,  traversée  par  une  table  féodale, 
était  ornée  de  tous  les  portraits  des  Centule,  des 
Gaston,  des  d'Albret,  suspendus  aux  murailles,  au- 
dessus  de  leurs  armes  en  trophées.  C'est  dans  ce  lieu, 
pour  ainsi  dire ,  plus  domestique  et  plus  intime, 
qu'Henri  d'Albret  s'empressa  d'introduire,  aux  flam- 
•beaux,  son  petit-fils,  comme  pour  le  présenter  soit  à 
ses  aïeux,  soit  aux  vicomtes  de  Béarn,  leurs  prédé- 
cesseurs, tous,  ses  ancêtres  de  famille  ou  de  trône. 
Il  étendit  l'enfant  sur  la  table  dans  une  moitié  d'ar- 
mure d'acier.  Ce  fut  le  premier  lit  du  Béarnais;  le 
second  fut  une  carapace  de  tortue,  une  coquille,  qui 
lui  servif  de  berceau. 

i  Le  roi ,  ayant  couché  son  petit-fils  dans  la  cui- 
rasse qui  avait  peut-être  été  celle  de  Gaston-Phébus, 
demanda  une  gousse  d'ail ,  du  vin  de  Jurançon  et 
la  coupe  d'or  de  la  maison  d'Albret.  Des  serviteurs 
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se  hâtèrent  d'obéir.  Il  prit  la  gousse  d'ail,  qu'on 
lui  offrait  sur  un  plat  d'argent,  et  il  en  frotta  la 
bouche  de  son  petit-fils-,  puis,  saisissant  un  flacon  de 
cristal  plein  de  vin  généreux,  il  le  versa  jusqu'aux 
bords  dans  l'immense  coupe  qu'il  vida,  après  en  avoir 
fait  avaler  quelques  gouttes  à  ce  cher  rejeton.  L'heu- 
reux vieillard  voulut,  par  ces  symboles  de  force  et 
par  cette  libation,  sacrer  homme  et  bénir  celui  qu'il 
aimait  d'une  tendresse  de  père  et  de  prince,  celui  qui 
continuerait  sa  race  en  la  grandissant. 

Le  roi  ne  pouvait  contenir  son  allégresse.  Il  par- 
courait follement  le  château  dont  il  descendait  et 
montait  les  degrés,  berçant  comme  une  nourrice  son 
petit-fils  dans  ses  bras,  le  désignant  avec  orgueil  à 
ses  nobles,  à  ses  serviteurs,  et  lui  chantant  tout  bas 
des  chansons  basques  pour  le  réjouir.  Puis,  quelques 
pressentiments  mélancoliques  se  mêlant  parfois  à  sa 
gaieté  méridionale,  il  s'écriait  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
ayez  pitié  de  mes  cheveux  gris.  Vous  m'avez  donné 
cet  enfant  dont  j.e  vous  remercie ,  ne  me  l'enlevez  pas 
comme  ses  deux  frères.  11  est  venu  si  longtemps  après 
moi!  Permettez  que  je  m'en  aille  avant  lui,  selon 
l'ordre  de  la  nature  !  » 

Les  rois  de  Navarre  avaient  pour  blason  deux  va- 
ches, emblème  pastoral  et  agricole  de  leurs  pauvres 
États.  Les  étrangers  se  raillaient  de  cet  écusson  rus- 
tique. Les  Espagnols  surtout  s'en  moquaient  àpre- 
ment.  Nul  respect  ne  retenait  leurs  froids  et  amers 
sarcasmes. 

Lorsque  Marguerite,  la  femme  de  Henri  d'Albret, 
mit  au  monde  sa  fille  Jeanne,  les  beaux  esprits  de  Bal- 
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bastro,  les  poètes  de  Burgos  et  de  Léon  s'écrièrent  : 
«  Miracle!  la  vache  est  accouchée  d'une  brebis!  » 
Irrévérence  dont  la  reine  Marguerite  fut  offensée  et 
qui  indigna  Henri  d'Albret.  Maintenant  que  cette  an- 
cienne humiliation  était  effacée  par  la  fécondité  de  sa 
fille,  le  vieillard  la  rappelait  avec  orgueil,  et  montrant 
aux  gentilshommes  qui  accouraient  pour  le  féliciter 
le  petit  Henri  de  Bourbon,  il  leur  disait  :  «  Voyez, 
voyez  !  ma  brebis  a  enfanté  un  lion!  » 

te  baptême  du  prince  se  célébra  Tannée  suivante 
(janvier  1534)  dans  des  fonts  d'argent  commandés  à 
d'habiles  artistes  et  admirablement  exécutés  pour  la 
cérémonie.  Les  parrains  furent  Henri  d'Albret,  roi 
de  Navarre,  et  le  cardinal  de  Vendôme.  La  marraine 
fut  madame  de  Rohan,  qui  était  sœur  du  roi  de  Na- 
varre. La  chapelle  du  château  avait  été  incrustée  de 
pierreries  magnifiques  et  tendue  de  velours  vert  avec 
des  fleurs  de  lis  en  diamants.  Mille  cierges  brûlaient 
sur  l'autel  et  le  long  de  la  nef.  Le  prélat  qui  officia, 
au  milieu  des  nuages  d'encens  et  des  actions  de 
grâces,  fut  le  cardinal  d'Armagnac,  évêque  de  Rodez 
et  vice-légat  d'Avignon. 

Le  petit  prince  fut  nommé  Henri  de  Bourbon .  Il  eut 
successivement  huit  nourrices.  La  duchesse  de  Ven- 
dôme, c'est  ainsi  qu'on  appela  Jeanne  d'Albret  après 
son  mariage,  trouva  enfin  au  village  de  Bilhères,  à 
l'extrémité  de  son  parc  de  Pau,  la  femme  d'un  pau- 
vre laboureur  qui  allaita  et  soigna  Henri  comme  une 
seconde  mère.  C'était  Jeanne  Fourcade ,  mariée  à 
Jean  Lassensaa.  Elle  veillait  son  nourrisson  jour  et 
nuit.  Elle  le  promenait  à  travers  les  ombrages  du 


108  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

parc  et  sur  les  bords  du  Gave ,  le  fortifiant  de  ca- 
resses, de  lait  et  de  bon  air.  Le  petit  prince  aima 
si  tendrement  cette  bonne  paysanne,  que  la  duchesse 
de  Vendôme  en  était  jalouse  et  l'avouait  en  badinant. 

Depuis  l'accouchement  de  la  duchesse,  la  cour  de 
Navarre  reverdit  et  refleurit.  La  présence  d'Antoine 
de  Bourbon  ne  fut  plus  nécessaire.  Pour  tout  ani- 
mer, pour  tout  illuminer,  il  suffisait  de  la  joie  du 
vieux  roi  et  du  bonheur  de  la  duchesse.  Elle  n'était 
plus  indifférente  aux  plaisirs-,  elle  les  encourageait. 
Elle  était  charmée  de  verser  au  dehors  son  conten- 
tement. Elle  ne  se  bornait  pas  à  le  concentrer  dans 
la  solitude,  elle  aimait  aussi  à  le  laisser  éclater  dans 
les  fêtes  que  son  mari  et  son  père  organisaient  au- 
tour d'elle. 

Le  château  de  Pau,  durant  ces  beaux  jours,  fut  un 
lieu  d'enchantement.  Mais  il  recommença  à  se  voiler 
aux  nouvelles  de  Londres. 

Ces  nouvelles  furent  apportées  par  un  gentilhomme 
de  Henri  d'Albret.  Ce  gentilhomme  qui  avait  assisté, 
dans  l'intérieur  de  la  Tour,  à  l'exécution  de  Jane 
Grey,  en  rendit  compte  à  son  maître,  au  duc  et  à  la 
duchesse  de  Vendôme. 

La  duchesse  surtout  lui  demanda  tous  les  détails 
du  supplice  qui  avait  épouvanté  la  Grande-Bretagne, 
deux  mois  seulement  après  la  naissance  de  son  fils 
Henri,  et  elle  écouta  avec  la  tristesse  d'une  sœur  la 
fin  de  cette  autre  Jeanne  qui  lui  ressemblait  tant. 

On  comprend  l'angoisse  dont  ce  meurtre  royal 
transperça  la  duchesse  de  Vendôme.  Son  intérêt  fut 
désormais  inexprimable  pour  la  victime  de  cette  tra- 
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gédie  étrangère  et  barbare.  C'était  une  autre  elle- 
même  qui  venait  d'être  immolée  par  le  fanatisme 
catbolique  contre  lequel,  à  cette  époque  de  sa  vie, 
la  duchesse  de  Vendôme  amassait  déjà  toutes  les 
indignations  de  son  cœur,  tous  les  mépris  de  son 
intelligence.  Car  les  révoltes  d'esprit  par  lesquelles 
elle  arriva  à  des  convictions  si  profondes ,  précédè- 
rent longtemps  le  jour  où  elle  se  précipita  corps  et 
biens ,  enfants  et  royaume,  dans  le  feu  des  guerres 
civiles. 

Elle  avait  d'ailleurs  une  de  ces  âmes  qui  ne  res- 
sentent pas  seulement  les  malheurs  personnels,  mais 
qui  se  reconnaissent  solidaires  de  toutes  les  catastro- 
phes injustes.  Elle  souffrait  pour  les  choses  générales 
autant  que  pour  les  choses  privées,  pour  ce  qui  était 
loin  comme  pour  ce  qui  était  près;  elle  souffrait  pour 
tout  ce  qui  souffre,  pour  tout  mal  commis  à  la  face  du 
ciel,  pour  toute  idée  opprimée,  pour  toute  conscience 
violée,  pour  tout  sang  répandu,  pour  toute  vie  tran- 
chée iniquement  dans  le  monde. 

Aussi  quels  pleurs  ne  versa-t-elle  pas  sur  Jane 
Grey,  cette  princesse  accomplie  dont  la  destinée,  qui 
devait  être  si  brillante  et  qui  fut  si  lugubre,  contrista 
toutes  les  cours  de  l'Europe  et  arracha  des  larmes 
même  à  Diane  de  Poitiers  ? 

Nulle  part  néanmoins  cette  charmante  Jane  Grey 
ne  fut  regrettée  comme  en  Béarn.  La  duchesse  de 
Vendôme,  soit  sympathie  de  croyances,  soit  similitude 
de  nature,  soit  haine  contre  Marie  Tudor,  ne  pouvait 
se  consoler.  Elle  oublia  ses  promenades  accoutumées, 
ses  lectures  favorites  et  jusqu'à  ses  repas.  Elle  ne 

dû 
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trouvait  de  calme  que  dans  la  prière  qu'elle  renou- 
velait avec  plus  de  ferveur  au  sortir  de  ses  rêveries. 

Les  soins  qu'elle  ne  cessait  de  prodiguer  à  son  père 
qui  s'affaissait  peu  à  peu  et  à  son  cher  Henri  qui  crois- 
-  sait  à  vue  d'ceil,  achevèrent  de  la  guérir  par  la  vertu  du 
dévouement,  la  plus  généreuse  et  la  plus  active  de  ses 
facultés. 

Cette  période  d'apaisement  fut  courte.  La  duchesse 
touchait  à  l'un  de  ses  plus  grands  chagrins. 

Elle  aimait  beaucoup  son  père  dont  l'attachement 
pour  Jeanne  avait  redoublé  depuis  la  naissance  du 
petit  prince  de  Béarn. 

Henri  d'Albret  entrait  dans  la  vieillesse.  Il  était 
d'une  jovialité  spirituelle  et  d'une  originalité  méri- 
dionale. Il  avait  toujours  été  aussi  avisé  que  brave. 
Il  avait  signalé  sa  valeur  à  Pavie.  Fait  prisonnier 
comme  le  roi  chevalier,  il  s'évada  et  revint  en 
Béarn  sous  un  déguisement.  Son  père  Jean  d'Albret 
était  mort  de  rancune,  après  la  perte  de  la  haute 
Navarre  conquise  par  le  duc  Frédéric  d'Albe  et  con- 
fisquée par  Ferdinand  d'Aragon  avec  l'approbation 
du  pape. 

i  Demeuré  l'aîné  de  quatorze  enfants,  Henri  d'Albret 
s'efforça  toute  sa  vie  de  recouvrer  la  possession  de 
cette  Navarre  espagnole  qui  aurait  été  la  plus  belle 
partie  de  son  patrimoine. 

D'un  génie  fort  souple,  il  cacha  parfois  sous  les 
apparences  les  plus  vives  de  la  passion  ses  plans 
intéressés. 

Son  mariage  môme  avec  la  sœur  chérie  de  Fran- 
çois Ier  avait  été,  malgré  les  signes  extérieurs,  beau- 
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coup  plus  un  calcul  qu'un  amour.  Le  roi  François, 
Marguerite  et  les  deux  cours  y  furent  trompés.  Sans 
doute  la  duchesse  d'Alençon  attirait  par  son  charme 
Henri  d'Alhret,  mais  le  dessein  véritable  du  prince 
en  l'épousant  était  doublement  politique.  Il  espérait, 
en  contractant  cette  grande  alliance,  reprendre  la 
haute  Navarre  sur  l'Espagnol,  et  il  empêchait  à  ja- 
mais la  confiscation  de  la  basse  Navarre  par  le  roi  de 
France,  en  se  le  donnant  pour  beau-frère.  Tels  furent 
les  secrets  motifs  du  rusé  Béarnais.  Au  moment  où  il 
paraissait  le  plus  amant  il  était  surtout  diplomate. 

Henri  d'Albret  n'était  nr  Français  ni  Castillan.  Il 
était  l'homme  des  hautes  frontières. 

Il  avait  dans  le  visage  des  airs  de  sa  femme  Mar- 
guerite et  de  son  beau-frère  François  Ier.  Sa  ligure  se 
détachait  très-noble  entre  sa  fraise  et  son  béret.  Son 
nez  avançait  en  se  courbant  sur  la  lèvre  supérieure. 
Ses  yeux  étaient  vifs  et  perçants,  sa  bouche  franche, 
fine  et  gaie.  Il  avait  tout  l'aspect  d'un  montagnard. 
Une  rare  distinction  de  physionomie  et  le  triple  rang 
de  sa  chaîne  d'or  sur  son  sarrau  révélaient  seuls 
son  rang. 

Il  était  riche  et  son  château  recélait  des  trésors 
d'ameublements,  de  tentures,  de  pierreries,  quoiqu'il 
y  eût  dans  le  train  de  sa  petite  cour  plus  d'abondance 
que  de  luxe.  A  l'occasion  il  était  magnifique.  Il  reçut 
une  fois  Charles-Quint  avec  une  prodigalité  et  des 
profusions  que  l'empereur  n'oublia  jamais.  Depuis, 
lorsque  Charles  voulait  parler  d'une  hospitalité  royale, 
il  disait  :  l'hospitalité  d'Albret. 

Ce  prince  basque  vécut  sous  le  ciel  tant  que  sa 
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santé  le  lui  permit.  Il  préférait  aux  bals  et  aux  fêtes 
de  sa  cour  les  grandes  chasses  des  Pyrénées.  Les 
soirées  avec  leurs  flambeaux  et  leur  musique  lui 
plaisaient  moins  que  les  matinées  en  plein  air  avec 
leur  aurore,  leurs  cascades  et  leurs  précipices.  Alors, 
chaussé  de  guêtres  rattachées  au-dessus  du  genou, 
tandis  que  sa  cour  dormait,  il  partait  avec  quelques 
amis  et  s'en  allait  tuer  des  loups  et  des  ours,  dans  les 
gorges  de  ses  montagnes. 

Rien  n'est  touchant  comme  le  bonheur  dont  il  fut 
pénétré  à  la  naissance  de  Henri  IV.  Une  source  nou- 
velle jaillit  de  ce  cœur  patriarcal.  Ce  dernier  amour 
fut  la  plus  forte  passion  de  sa  vie.  Henri  d'Albret 
fut  grand-père  mieux  qu'il  n'avait  été  père,  mari 
et  roi. 

Il  se  chargea  lui-même  de  l'éducation  de  son  petit- 
fils.  Il  voulut  qu'il  fût  élevé  et  nourri  grossièrement 
comme  un  pâtre  des  solitudes  et  des  Gaves.  Il  pres- 
sentait que  cet  enfant  serait  peut-être  un  puissant 
monarque  et  qu'il  aurait  tout  au  moins  à  conquérir 
ses  États  de  la  haute  Navarre.  Il  devina  que  son  cher 
Henri  coucherait  sur  la  dure,  lutterait  contre  la  faim, 
contre  la  soif,  contre  mille  morts,  et  il  résolut  de  le 
former  à  tous  les  hasards ,  à  toutes  les  fatigues,  en 
lui  faisant  un  corps  de  fer  et  une  àme  intrépide.  Sa 
tendresse  lui  inspira  des  sévérités  dont  la  duchesse 
de  Vendôme  recueillit  pieusement  la  tradition. 

Pendant  un  voyage  qu'elle  entreprit  dans  le  nord 
de  la  France  où  son  mari  commandait  l'armée  dirigée 
contre  les  Espagnols,  Henri  d'Albret,  déjà  souffrant, 
tomba,  très-malade  à  Hagetmau,  en  Gascogne. 
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Il  y  fut  entouré  du  zèle  de  ses  principaux  officiers 
et  des  sollicitudes  d'une  des  femmes  de  la  duchesse 
de  Vendôme  que  cette  princesse  avait  attachée  parti- 
culièrement au  service  de  son  père.  Cette  compagne 
ne  quitta  ni  jour  ni  nuit  le  chevet  du  roi.  Dans  les 
intervalles  de  tranquillité,  elle  lui  disait  d'anciennes 
histoires  et  lui  chantait  des  chansons  pour  l'en- 
dormir. Mais  lui  l'interrompait  et  voulait  qu'elle  lui 
parlât  sans  cesse  du  petit  prince  de  Navarre.  «  Voilà 
mon  véritahle  héritier,  répétait-il  avec  complaisance. 
Il  sera  le  plus  grand  de  ses  deux  maisons.  » 

Ce  profond  amour  paternel  embrasa  le  roi  jusque 
dans  l'agonie.  Peu  avant' d'expirer,  il  balbutia  le  nom 
de  Henri,  soit  que,  des  ombres'  de  la  mort,  il  dit  adieu 
à  ce  jeune  survivant  de  toutes  ses  espérances,  soit 
qu'il  prononçât  ce  nom  comme  un  défi  à  l'Espagne, 
soit  qu'il  le  jetât  à  la  France,  à  l'Europe,  comme  un 
gage  de  conciliation  et  comme  une  prophétie  de 
gloire. 

Il  y  avait,  au  reste,  dans  cette  contemplation,  peut- 
être  autant  de  sagacité  que  de  désir.  Le  cœur  des  rois 
et  des  pères  communique  parfois  à  leur  regard  su- 
prême une  portée  surnaturelle. 

Les  derniers  instants  de  Henri  d'Albret  furent  donc 
remplis  d'effusion  pour  son  petit-fils  et  de  recom- 
mandations pour  sa  fille  sur  leur  unique  enfant.  Le 
roi  mourut  ainsi  dans  la  prévision  spltmdide  des  gran- 
deurs futures  de  sa  race. 

Si  Henri  II  eût  connu  cette  prévision ,  il  en  aurait 
souri.  Car  il  tenait  les  rois  de  Navarre  pour  ses 
princes  liges  et  le  petit  Henri  de  Bourbon  ne  pouvait 

10. 
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jamais  être  à  ses  yeux  que  le  premier  sujet  des  Valois. 

Henri  II  avait  été  le  pâle  successeur  de  son  père 
François  Ier  dont  il  était  l'égal  en  courage,  le  supé- 
rieur dans  les  exercices  du  corps,  mais  auquel  il  cé- 
dait dans  toutes  les  facultés  de  l'esprit. 

Il  avait  un  amour  constant  et  quelques  amitirs 
exclusives  qui  le  poussaient  à  toutes  les  extrémités 
du  pouvoir.  Il  allumait  les  bûchers,  il  dressait  les 
échafauds,  il  écrasait  son  peuple  de  nouvelles  taxes, 
et,  soit  par  les  confiscations,  soit  par  les  impôts,  soit 
par  les  rapines ,  il  enrichissait  sa  maîtresse  Diane 
de  Poitiers,  comblait  ses  favoris  les  Guise,  les  Mont- 
morency, les  Saint-André,  et  satisfaisait  ses  propres 
cupidités,  ses  soifs  de  plaisirs. 

11  avait  ranimé  la  guerre  en  Italie  contre  l'empe- 
reur qui  se  disposait  à  s'emparer  du  duché  de  Parme 
et  à  refouler  ainsi  toute  communication  des  Français 
hors  du  Piémont. 

Ottavio  Farnese,  duc  de  Parme,  abandonné  du  pape, 
se  réfugia  sous  la  protection  de  la  France.  Henri  II 
accueillit  les  prières  du  duc,  et  la  guerre  recom- 
mença. Elle  se  continua  avec  des  alternatives  diverses 
jusqu'à  la  prise  des  trois  évèchés,  Metz,  Toul  et  Ver- 
dun. C'est  le  connétable  de  Montmorency  qui  en  fut 
le  conquérant  astucieux  et  pacifique.  A  la  tète  d'une 
armée  de  cinquante  mille  hommes,  le  connétable  se 
présenta  devant  ces  villes,  qui  appartenaient  à  l'Em- 
pire, mais  qui  avaient  de  telles  franchises,  qu'elles 
étaient  regardées  comme  indépendantes.  C'étaient 
en  quelque  sorte  des  républiques  municipales.  Toul 
et  Verdun  remirent  leurs  clefs  sans  résistance.  Metz 
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hésita  ,  comme  sous  le  pressentiment  du  sort  qui 
lui  était  réservé.  Le  maire  et  les  écbevins  exposè- 
rent respectueusement  au  connétable  que  leur  ville 
ne  recevait  jamais  de  troupes  ,  même  impériales. 
Ils  offrirent  des  vivres  à  l'armée  et  l'hospitalité  aux 
chefs  et  aux  princes.  Ces  objections  et  ces  déférences 
ne  satisfaisant  pas  le  connétable,  les  bourgeois  abusés 
par  le  cardinal  de  Lénoncourt,  leur  évèque,  se  déter- 
minèrent à  ouvrir  leurs  portes  à  Montmorency,  en  lui 
accordant  deux  enseignes  pour  escorte. Ces  deux  ensei- 
gnes ne  devaient  monter  qu'à  six  cents  hommes,  mais 
le  connétable  les  composa  de  plus  de  quinze  cents 
soldats  d'élite.  Les  citoyens  comprirent  trop  tard  ce 
machiavélisme  et  tentèrent  de  résister  -,  ce  fut  en 
vain.  Le  connétable  les  repoussa,  et  toute  son  armée 
occupa  la  ville. 

C'est  ainsi  que  Metz,  république  muniaipale  de- 
puis les  croisades,  tomba  sous  la  domination  du  roi. 
1!  y  fit  son  entrée  le  18  avril  loo2.  Il  reçut,  sous  le 
porche  de  la  cathédrale,  le  serment  de  fidélité  des 
magistrats,  et. jura  lui-même  de  respecter  toutes 
leurs  franchises,  celles  du  moins  qui  n'étaient  pas 
incompatibles  avec  sa  souveraineté.  Henri  II,  avant 
de  partir,  voulant  faire  de  Metz  un  des  boulevards  de 
son  royaume,  y  laissa  une  forte  garnison  sous  le 
commandement  de  Cossé-Gonor,  frère  du  maréchal 
de  Brissac. 

L'empereur  fut  si  violemment  ému  de  la  perte  des 
trois  évèchés,  qu'il  se  décida  dès  lors  à  déposer  le 
sceptre.  Ce  sceptre  était  bien  lourd,  il  le  portait  de- 
puis longtemps,  et  il  lui,  sembla  que  le  poids  du  cru^ 
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cifix  lui  serait  plus  léger,  dans  un  couvent  des  mon- 
tagnes. Mais  avant  de  s'acheminer  au  monastère  de 
Saint-Just,  il  résolut  de  ressaisir  Metz  et  d'enchâsser 
les  Français.  Il  rassembla  d'innombrables  troupes 
du  fond  de  l'Espagne,  de  l'Italie  et  des  Pays-Bas. 
Il  souleva  toute  l'Allemagne,  afin  de  s'ouvrir  une 
brèche  à  travers  les  remparts  de  Metz.  Henri  II  s'in- 
]  quiéta  de  si  vastes  préparatifs,  et  ses  plus  hardis 
capitaines  n'essayèrent  pas  même  de  le  rassurer,  tant 
la  place  était  faible  contre  une  si  puissante  armée, 
commandée  par  un  tel  empereur  ! 

François  de  Lorraine,  seul,  ne  se  troubla  pas. 
Emule  de  Montmorency,  qui  lui  disputait  la  faveur  du 
roi,  il  n'avait  pas  vu  sans  peine  le  connétable  doter 
la  France  et  l'agrandir  de  trois  villes  si  importantes. 
Le  génie  de  la  guerre  et  de  l'ambition  l'aiguillon- 
nant d'ailleurs,  il  conçut  l'espérance  de  garder  avec 
gloire  ce  que  le  connétable  avait  conquis  par  la 
fraude.  Il  supplia  le  roi  de  lui  confier  la  défense  de 
Metz,  et  le  roi  ne  dissimula  pas,  tout  en  se  rendant 
à  son  désir,  qu'il  lui  accordait  un  périlleux  honneur. 
Ce  poste  difficile,  presque  impossible,  et  si  héroïque- 
ment brigué  dans  une  conjoncture  décisive ,  aug- 
menta l'estime  du  roi  et  l'enthousiasme  de  la  noblesse 
pour  François  de  Lorraine. 

On  ne  le  nommait  plus  prince  de  Joinville,  ni 
comte  d'Àumale.  Son  père,  le  duc  Claude,  et  son 
oncle  le  cardinal  Jean  étaient  morts  depuis  deux  ans, 
à  un  mois  de  distance.  Son  cousin,  le  duc  souverain 
de  Lorraine,  n'était  qu'un  enfant.  Il  n'y  avait  plus 
qu'un  astre  dans  sa  maison,  et  c'était  lui,  François 
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de  Lorraine,  le  nouveau  duc  de  Guise.  Chef  de  la 
branche  française  de  sa  famille,  il  réfléchissait  dans 
sa  jeune  renommée  les  exploits,  l'antiquité  et  les 
splendeurs  de  son  grand-père,  René  II,  qui  avait 
vaincu  Charles  le  Téméraire  à  Nancy,  et  dont  l'ori- 
gine fabuleuse  se  perdait  dans  les  dynasties  troyennes 
en  même  temps  que  son  origine  historique  remontait 
jusqu'à  Charlemagne.  Telles  étaient  du  moins  les 
prétentions  des  princes  lorrains,  qui  se  déclaraient 
encore  les  héritiers  légitimes  de  l'Anjou  et  de  la 
Provence,  comme  issus  par  les  femmes  du  roi  René. 
Louis  XI  avait  réuni  ces  provinces  au  royaume  de 
France,  mais  les  princes  lorrains  disaient  tout  bas  ou 
hautement»  selon  les  circonstances,  que  c'était  contre 
leur  droit.  Le  duc  de  Guise,  d'après  les  conseils  de 
son  frère,  le  cardinal  Charles,  avait  môme  inséré,  dans 
son  contrat  de  mariage,  le  titre  de  duc  dWnjou. 
C'est  en  risquant  ainsi  de  loin  en  loin  des  actes  de- 
princes  du  sang,  qu'ils  avaient  peu  à  peu  primé  la 
plus  haute  noblesse,  et  qu'ils  s'étaient  presque  égalés 
aux  Rourbons. 

Toute  la  politique  du  duc  Claude  avait  été  de  faire 
de  sa  maison  la  rivale,  et,  s'il  se  pouvait,  la  supé- 
rieure des  branches  cadettes  de  la  maison  royale. 
Le  duc  François  avait  recueilli  cette  politique  en 
l'agrandissant  aux  proportions  de  son  génie. 

Naturellement  un  héros,  il  s'efforça  de  devenir 
un  grand  capitaine  et  un  homme  d'Etat.  11  re- 
chercha toutes  les  occasions  de  gagner  les  soldats 
et  le  peuple,  d'ensorceler  Paris,  de  donner  à  l'E- 
glise une  telle  confiance,  qu'il  fut,  aux  yeux  de 
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tous,  le  chef  des  catholiques,  le  représentant  du 
clergé  et  de  la  papauté.  Sa  famille  l'aida  dans  la  pour- 
suite de  ses  grandeurs.  Par  le  cardinal  Charles  de 
Lorraine,  quelquefois  compromettant,  mais  plus  sou- 
vent utile,  il  s'insinuait  dans  la  catholicité  euro- 
péenne et  romaine-,  par  le  cardinal  de  Guise,  qui 
était  un  homme  de  plaisir,  il  se  conciliait  la  bienveil- 
lance des  dames  et  des  jeunes  seigneurs-,  par  le  grand 
prieur,  le  général  des  galères,  il  séduisait  les  marins; 
par  ses  deux  autres  frères,  le  marquis  d'Elbeuf  et  le 
duc  d'Aumale,  il  entretenait  le  souvenir  de  la  noblesse 
et  des  armées.  Enfin,  par  sa  nièce  Marie  Stuart , 
qu'il  fiança  au  Dauphin,  depuis  François  II,  il  se 
préparait  de  longue  main  la  dictature  du  roi  et  du 
royaume  de  France. 

Tel  était  ce  grand  prince ,  riche  d'ailleurs ,  et 
prodigue  par  bonté  autant  que  par  calcul,  qui  sol- 
licita la  terrible  responsabilité  de  protéger  Melz 
contre  l'empereur.  Il  traversa  Toul  malgré  la  peste, 
établit  des  mesures  sanitaires,  et  donna  ses  ordres, 
soit  pour  la  police,  soit  pour  les  fortifications;  il 
partit  ensuite.  Il  arriva  à  Metz,  le  M  août,  en 
qualité  de  lieutenant  général  et  avec  des  pouvoirs 
illimités.  Le  gouverneur,  M.  de  Cossé-Gonnor,  ac- 
compagné du  duc  de  Nemours,  du  vidame  de  Chartres 
et  d'un  brillant  état-major  de  noblesse,  vint  au-devant 
du  duc  de  Guise  hors  des  faubourgs.  Il  lui  présenta 
les  troupes  en  grande  tenue.  Le  duc  de  Guise  leur  fit 
une  courte  harangué,  et  1rs  enleva  en  les  assurant 
que  de  toutes  les  grâces  qu'il  avait  reçues  du  roi, 
celle  qu'il  estimait  le  plus  était  l'honneur  de  com- 
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mander  à  une  si  brave  garnison.  Il  la  passa  rapide- 
ment en  revue,  aux  acclamations  des  soldats,  fiers 
d'un  si  noble  cbef.  Le  duc  de  Guise  les  ayant  dis- 
tribués dans  leurs  quartiers,  voulut  parcourir  la 
ville.  La  population  remplissait  les  rues  et  saluait 
des  fenêtres.  Le  duc  montait  un  des  plus  magni- 
fiques chevaux  de  ses  écuries.  IL  précédait  d'assez 
loin  son  escorte;  il  marchait  au  pas,  s'inclinant 
à  droite  et  à  gauche,  s'arrètant  sur  les  places,  sur 
les  promenades,  dans  les  carrefours,  disant  aux 
hommes,  qu'il  vaincrait  ou  mourrait  avec  eux-,  aux 
femmes  qu'il  défendrait  la  pureté  de  leurs  foyers 
et  l'honneur  de  leurs  filles-,  aux  prêtres,  qu'il  pré- 
serverait l'inviolabilité  de  leurs  églises  et  la  sainteté 
de  leurs  autels. 'La  foule  répondit  par  des  cris  d'en- 
thousiasme, et  les  applaudissements  passionnés  de 
cette  multitude  retentirent  longîemps  après  que  le 
duc  eut  franchi  le  seuil  de  son  palais.  Les  citoyens, 
qui  avaient  craint  jusqu'alors  la  vengeance  de  Charles- 
Quint  et  les  abominations  des  reîtres,  se  félicitaient, 
s'embrassaient  les  uns  les  autres,  s'écriant  que  le 
duc  de  Guise  était  un  sauveur.  Quelques-uns  disaient 
qu'il  n'avait  pas  été  envoyé  par  le  roi,  mais  par  Dieu 
lui-même.  Les  mères 5  les  épouses,  les  vierges  ajou- 
taient que  sous  son  casque  et  sous  son  armure,  c'é- 
tait vraiment  l'ange  de  la  guerre  qui  réprimerait 
l'orgueil  de  l'empereur  et  la  brutalité  de  ses  bandes 
mercenaires. 

Le  duc  de  Guise  obtint,  dès  ce  jour-là,  ce  qu'il 
désirait  le  plus ,  le  dévouement  des  habitants  et 
des  soldats.  Le  lendemain,  il  manda  le  seigneur 
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Pietro  Strozzi  et  Camillo  Marini ,  tous  deux  ingé- 
nieurs excellents.  Il  sortit  avec  eux,  fit  le  tour  de  la 
ville,  dont  il  examina  soigneusement  l'enceinte,  et  il 
fixa,  en  consultant  ces  hommes  d'une  expérience  con- 
sommée, son  plan  de  défense.  Metz  est  baignée  au 
nord,  à  l'orient  et  à  l'occident  par  le  cours  de  deux 
rivières,  la  Moselle  et  la  Seille;  le  midi  est  ouvert 
et  accessible.  Le  duc  de  Guise  entreprit  sans  relard 
et  poursuivit  d'immenses  travaux  sur  tous  les  points. 
On  commença  par  abattre  les  édifices  adossés  aux 
murailles  et  où  les  ennemis  auraient  pu  trouver  un 
abri,  pour  tenter  de  là,  plus  sûrement,  des  progrès 
vers  la  ville.  On  rasa  les  demeures  des  particuliers, 
les  bâtiments  publics,  les  églises,  les  monastères. 
On  construisit,  avec  les  matériaux- répandus  çà  et 
là,  de  nouveaux  remparts  et  des  plates-formes  où 
l'on  plaça  des  batteries  correspondantes  à  celles  que 
les  Impériaux  ne  manqueraient  pas  de  braquer  des 
montagnes. 

M.  de  Guise  animait  tout  de  sa  présence,  il  ver- 
sait l'or  à  pleines  mains;  non  pas  l'or  du  roi,  qu'il 
épargnait ,  mais  le  sien  propre  et  celui  de  son 
frère  le  cardinal.  Il  encourageait  les  sacrifices  et 
les  récompensait  de  son  estime.  Il  appelait  les  bour- 
geois ses  amis,  et,  dans  leur  reconnaissance,  ils  dé- 
molissaient leurs  maisons,  ils  voyaient  crouler  sans 
regret  le  toit  de  leurs  pères.  Le  duc  de  Guise  ne  les 
quittait  pas  un  instant.  Pour  ne  pas  perdre  une  mi- 
nute, il  mangeait  debout,  au  milieu  o"eux  et  des 
ouvriers.  11  voulut  même  porter  la  botte  quelques 
heures  par  jour,  afin  qu'après  lui,  nul  n'osât  se  dis- 
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penser  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Il  ennoblit  ainsi 
jusqu'au  plus  humble  travail.  Les  princes,  les  offi- 
ciers, les  seigneurs,  le  clergé,  les  jeunes  filles,  les 
enfants,  les  vieillards  remuaient  la  pioche  et  la  pelle, 
portaient  des  fardeaux  et  s'excitaient  les  uns  les 
autres.  Les  fortifications  s'élevèrent  comme  par  en- 
chantement. Il  y  avait  bien  dans  cette  précipitation 
des  endroits  faibles.  Le  duc  les  connaissait  mieux 
que  personne,  et  il  disait  à  ses  amis  :  «  Ceci  nous 
regarde-,  là  où  les  Impériaux  ne  trouveront  pas  de 
remparts,  ils  trouveront  nos  poitrines  et  nos  épées.  ■» 

Il  ménageait  tous  les  scrupules.  Forcé  de  jeter 
bas  l'antique  abbaye  de  Saint-Arnould,  qui  renfer- 
mait, avec  plusieurs  reliques,  les  tombeaux  de  Louis 
le  Débonnaire  et  de  tant  de  princes  de  cette  maison 
de  Charlemagne,  dont  le  duc  lui-même  se  glorifiait 
de  descendre ,  il  ne  balança  point.  Mais  il  ordonna 
une  procession  générale  qu'il  suivit  tête  nue  ,  un 
cierge  à  la  main,  et  avec  les  marques  d'un  respect 
religieux,  comme  pour  fléchir  le  ciel  et  absoudre  ces 
profanations  auxquelles  le  condamnaient  les  néces- 
sités de  la  guerre. 

L'activité  du  duc  de  Guise  rayonnait  en  tous  sens. 
Il  compléta  les  munitions  de  siège.  Il  rassembla  de 
partout  des  arquebuses,  de  la  poudre  et  du  canon. 

Il  ne  négligea  pas  non  plus  les  approvisionnements 
de  viande,  de  blé  et  de  vin.  Les  boucheries,  les  gre- 
niers et  les  caves  se  remplirent.  Les  jardins  et  les 
enclos  devinrent  des  pâturages,  et  les  écuries  parti- 
culières des  abris  pour  les  troupeaux  qui  devaient 
alimenter  la  ville. 

il 


i22  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTE  RELIGIEUSE. 

Le  bon  ordre  s'établit  tout  seul.  L'amour  qu'inspi- 
rait le  duc  de  Guise  était  le  patriotisme  de  Metz. 
L'empressement  à  lui  plaire  était  le  meilleur  code  de 
police.  Tous  voulaient  être  distingués  de  lui,  et  qu'il 
fût  content.  Il  profitait  de  cette  popularité  et  la  fai- 
sait tourner  au  salut  commun.  Il  accomplissait  avec 
facilité  les  choses  les  plus  difficiles.  Quand  les  bour- 
geois et  les  soldats  étaient  harassés  de  labeurs,  il  les 
délassait  par  des  exercices  militaires.  H  eut  même 
assez  d'autorité  pour  supprimer  les  duels  privés,  en 
face  de  ce  grand  duel  contre  l'empereur.  Et  ce  n'était 
pas  la  menace  du  poing  coupé  qui  arrêtait  les  que- 
relles, c'était  la  crainte  de  contrister  M.  de  Guise. 

Dans  la  prévoyance  de  l'avenir,  il  fut  contraint  de 
proscrire  de  la  cité  toutes  les  bouches  inutiles.  C'est 
la  mesure  qui  lui  coûta  le  plus.  Il  l'adoucit  du  moins 
par  les  égards  que  suggère  la  bonté.  Il  permit  aux 
exilés  d'emporter  avec  eux  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
précieux,  s'engageant  à  leur  rendre  compte,  après  le 
siège,  de  ce  qu'ils  auraient  laissé  sous  la  garantie 
inviolable  d'un  inventaire  et  de  sa  parole.  Il  écrivit 
aussi  aux  gouverneurs  des  villes  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine, les  priant  de  recevoir  comme  des  frères  tous 
ces  malheureux  sans  asile  et  sans  foyers. 

Tranquille  alors,  le  duc  de  Guise  avertit  par  un 
courrier  Henri  II  que  Metz  serait  préservée  pendant 
un  an,  et  qu'il  en  répondait. 

Son  assurance  venait  de  son  grand  cœur  et  de  son 
génie  infatigable-,  car  sa  situation  aurait  épouvanté 
tout  autre  général.  Il  était  dans  une  ville  mal  for- 
tifiée et  très-vaste,  menacée  par  l'empereur.  Il  n'a- 
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vait  qu'une  faible  garnison  et  une  population  inex- 
périmentée-,  mais  il  en  était  l'àme  et  son  esprit  était 
partout,  clans  les  familles  des  bourgeois,  dans  les 
casernes  des  soldats.  Une  circonstance  ajoutait  à  sa 
sécurité  :  toute  la  plus  haute  noblesse  de  France 
était  autour  de  lui.  11  y  avait  trois  princes  du  sang, 
le  duc  d'Enghien,  Condé  et  M.  de  La  Roche-sur-Yon. 
On  distinguait,  parmi  ce  grand  nombre  de  seigneurs, 
deux  frères  du  duc  de  Guise,  le  grand  prieur  et  le 
marquis  d'Elbeuf -,  puis  le  duc  de  Nemours,  le  vi- 
dame  de  Chartres,  Montmorency  et  Damville,  fds  du 
connétable,  le  duc  de  Castro- Horatio-Farnese ,  et 
cent  autres. 

Rien  n'était  à  redouter  avec  de  tels  hommes,  si  ce 
n'est  l'excès  du  courage  et  une  sorte  d'anarchie  che- 
valeresque. Rebelles  à  la  discipline  par  ardeur  de 
gloire  et  par  privilège  de  naissance,  de  tels  volontaires 
déconcertent  souvent  les  meilleurs  plans  d'un  chef. 
Ils  se  précipitent  dans  des  témérités  qui  compro- 
mettent, soit  un  siège,  soit  une  bataille,  et  ils  de- 
viennent nuisibles  à  force  de  vouloir  servir.  Heureu- 
sement M.  de  Guise  connaissait  ce  danger  et  il  le 
conjura.  Profitant  de  son  ascendant  sur  tant  de  hardis 
seigneurs,  il  leur  assigna  un  poste  à  chacun,  et  il 
obtint  d'eux  leur  parole  de  ne  quitter  ce  poste  sous 
aucun  prétexte.  Il  les  enrôla,  de  la  sorte,  dans  des 
compagnies  où  ils  étaient  obligés  d'obéir  à  des  capi- 
taines éprouvés  et  nommés  par  le  duc  de  Guise.  Il  les 
contraignit  ainsi  à  bien  faire,  et  tous  furent  des  mo- 
dèles de  soumission  à  la  règle,  des  exemples  vivants 
d'héroïsme. 
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Pendant  que  le  duc  de  Guise  employait  si  bien  les 
heures,  même  celles  du  sommeil,  disant  :  «  Je  dor- 
mirai quand  l'empereur  aura  renoncé  à  prendre 
Metz,  »  Charles-Quint  avait  consumé  deux  mois  à 
rassembler  ses  troupes  italiennes,  espagnoles,  autri- 
chiennes, ses  lansquenets  et  ses  reîtres.  Il  marchait 
accompagné  d'Emmanuel -Philibert,  fils  du  duc  de 
Savoie,  du  prince  Jean  de  Brandebourg,  du  duc  de 
Holstein,  frère  du  roi  de  Danemark,  du  duc  d'Albe, 
et  de  Midicino ,  marquis  de  Marignan ,  deux  de  ses 
meilleurs  généraux.  L'un  et  l'autre  avaient  conseillé 
d'ajourner  cette  expédition  au  printemps,  mais  le 
vieux  monarque,  gâté  par  le  long  exercice  du  pou- 
voir, croyait  que  tout,  jusqu'aux  saisons,  devait  céder 
à  son  impatience.  Il  rejeta  leurs  objections  et  il  leur 
donna  le  commandement  de  son  avant-carde. 

Déterminés  désormais  à  combattre,  puisque  tel 
était  le  désir  de  l'empereur,  le  duc  d'Albe  et  le  mar- 
quis de  Marignan  vinrent  camper,  le  17  octobre,  avec 
vingt  mille  hommes,  à  l'est  de  la  ville. 

Dès  qu'ils  parurent ,  le  duc  de  Guise ,  qui  était 
homme  politique  autant  qu'homme  de  guerre,  sentit 
qu'il  fallait  frapper  l'opinion  par  un  coup  d'audace. 
Il  réunit  une  troupe  d'élite  qu'il  plaça  sous  les  ordres 
de  Strozzi ,  s'écriant  qu'il  les  choisissait  pour  aller 
parler  français  à  ces  Impériaux  et  leur  demander  ce 
qu'ils  voulaient.  Strozzi  partit  au  pas  de  course.  Une 
escarmouche  très-vive  s'engagea  entre  lui  et  les  en- 
nemis. Il  ne  rentra  dans  la  ville  qu'après  leur  avoir 
tué  deux  cents  fantassins  5  lui ,  n'en  avait  perdu  que 
cinq.  Le  duc  de  Guise,  à  la  tète  des  habitants,  reçut 
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ces  premiers  héros  du  siège  à  leur  retour,  et  leur  fit 
une  harangue  pour  les  féliciter.  Il  la  termina  par  ces 
mots,  qu'il  adressait  aux  bourgeois  autant  qu'aux  sol- 
dats. «  Mes  amis.  Dieu  est  pour  nous.  Cette  victoire 
est  de  bon  augure,  elle  en  présage  bien  d'autres.  » 

A  cette  escarmouche  succédèrent  sans  cesse  des 
escarmouches  nouvelles.  Ordinairement,  elles  étaient 
heureuses  aux  Français. 

Le  patriotisme  et  la  valeur  croissaient  dans  la 
ville,  malgré  les  menaces  et  la  trahison  des  alliés. 

Le  10  novembre,  le  margrave  Albert  de  Brande- 
bourg, un  vrai  condottiere,  quoiqu'il  fût  cousin  de 
l'électeur  du  même  nom.  quitta  l'écharpe  blanche 
pour  l'écharpe  rouge,  et  passa  à  l'empereur.  Il  avait 
longtemps  flotté  entre  Charles-Quint  et  Henri  IL 
Ses  protestations  de  fidélité  au  roi  cessèrent  en  tin. 
Il  mit  en  déroute  la  cavalerie  du  duc  d'Aumale,  qui 
fut  blessé  et  pris,  puis  il  parut  devant  Metz  et  joignit 
ses  troupes  à  celles  de  Charles-Quint. 

Le  20  novembre,  des  salves  d'artillerie  annon- 
çaient l'empereur.  Il  arrivait  de  Thionville  en  litière, 
afin  de  presser  le  siège.  Ln  logement  lui  avait  été 
préparé  dans  un  château  situé  près  des  ruines  de 
l'abbaye  de  Saint-Arnould. 

La  grande  armée  impériale  se  divisait  en  trois 
armées  dont  la  principale  était  commandée  par  le 
duc  d'Albe  et  par  le  marquis  de  Marignan,  les  deux 
autres  par  le  duc  de  Holstein  et  par  le  margrave 
Albert.  Ces  armées,  sans  compter  les  pionniers  et  les 
valets,  s'élevaient  à  plus  de  cent  vingt  mille  hommes. 

L'empereur,  qui  voulait  Metz  à  tout  prix,  ordonna 

n. 
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des  attaques  formidables.  Pendant  plus  d'une  se- 
maine, chaque  jour,  quatorze  mille  coups  de  canon 
tonnèrent  contre  la  ville.  Ce  bruit  épouvantable  fut 
entendu  à  quarante  lieues  de  distance,  à  Strasbourg 
et  au  delà  du  Rhin. 

Les  assiégés  tinrent  ferme  :  «  Mes  amis,  leur  disait 
le  duc  de  Guise,  voilà  des  maladroits  qui  font  beau- 
coup de  fracas,  mais  ils  feront  moins  de  besogne  que 
nous.  »  Et  quand  les  murs  s'écroulaient,  quelquefois 
le  duc  y  suppléait  par  des  gabions  et  des  sacs  de  laine 
que  les  habitants  roulaient  entre  eux  et  l'ennemi; 
mais  le  plus  souvent  il  lançait  par  les  brèches  ses 
bandes  intrépides.  Tandis  que  les  bourgeois  rebâ- 
tissaient les  remparts,  les  soldats  poursuivaient  les 
Impériaux  jusque  sous  leurs  tentes,  et  d'assiégés 
devenaient  assiégeants.  Jamais  on  ne  vit  mieux  que 
dans  cette  mémorable  défense  de  Metz  ce  que  peut 
le  petit  nombre  lorsqu'il  est  possédé  par  la  grande 
àme  d'un  héros. 

M.  de  Guise  désignait  lui-même  les  chevau-légers 
et  les  arquebusiers  qu'il  destinait  aux  sorties;  puis 
il  se  postait  soit  à  la  porte ,  soit  à  la  brèche,  avec  des 
réserves,  pour  les  soutenir  au  besoin.  Lorsque  ces 
braves  gens  rentraient,  il  les  remerciait  de  leur  cou- 
rage, les  consolait  de  leurs  blessures,  donnant  à  l'un 
une  louange ,  à  l'autre  de  l'or,  à  l'autre  un  grade. 
Dans  quelques  rares  occasions,  il  ôta  môme  son  gan- 
telet, et  offrit  la  main  à  ceux  qui  s'étaient  distingués 
par  des  actions  d'éclat. 

Un  sergent,  à  qui  il  avait  fait  cet  honneur,  ne 
sachant  comment  le  reconnaître,  se  jeta  dans  une 
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tranchée  avec  six  de  ses  camarades  armés  seulement 
de  piques,  et  il  en  chassa  plus  de  trois  cents  Impé- 
riaux. 

Un  autre  sous-officier,  dont  le  duc  avait  approuvé 
hautement  la  belle  conduite,  traversa,  lui  douzième, 
toute  une  compagnie  de  reîtres,  encloua  deux  batte- 
ries, tua  les  canonniers  sur  leurs  pièces,  et  ramena 
la  moitiéde  ses  compagnons  dans  la  ville. 

Nul  n'échappait  à  cet  ascendant  de  M.  de  Guise. 
Tout  homme  qu'il  avait  électrisé  d'un  mot,  ou  d'un 
sourire  de  sa  bouche,  ou  d'un  éclair  de  ses  yeux, 
était  à  l'instant  transformé  :  d'un  soldat  il  faisait  un 
capitaine,  d'un  bourgeois  un  aventurier  de  guerre, 
d'un  agneau  un  lion.  Il  ne  se  reposait  jamais.  Il  était 
toujours  debout,  botté  et  armé.  Il  se  multipliait  avec 
une  continuité  admirable,  sans  cesse  et  à  propos, 
dans  les  lieux,  dans  les  circonstances  et  dans  les 
expéditions  où  il  était  le  plus  nécessaire.  Il  parlait  à 
chacun  le  langage  le  plus  simple  ou  le  plus  saisis- 
sant. Il  se  renouvelait  d'heure  en  heure,  de  minute 
en  minute  avec  les  choses  et  avec  les  hommes.  Il 
était  tout  en  tous.  Sa  force  n'était  plus  individuelle 
et  bornée,  elle  était  universelle  et  toute-puissante. 

Pendant  qu'il  accomplissait  ces  miracles  et  qu'il 
était  lui-même  un  miracle  de  volonté  et  de  génie, 
l'armée  de  l'empereur  se  fondait  devant  Metz.  Les 
sorties  meurtrières,  le  froid,  les  désertions,  les  ma- 
ladies la  décimaient.  Charles-Quint  désespéré,  après 
deux  mois  de  revers,  d'épidémies,  au  cœur  de  l'hiver 
le  plus  rigoureux ,  allait  être  la  risée  de  toute  l'Eu- 
rope s'il  ne  se  hâtait.  Il  résolut  un  assaut  décisif,  et 
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remettant  sa  gloire  à  la  garde  de  ses  généraux  et  de 
ses  troupes,  passant  en  litière  clans  Jtous  les  rangs 
qu'il  cherchait  à  enflammer  par  ses  exhortations  et 
par  ses  prières,  il  disposa  tout  pour  cette  journée 
suprême. 

Il  y  avait  une  brèche  de  plus  de  cent  vingt  pas; 
c'est  par  là  que  le  duc  d'Albe  et  le  marquis  de  Mari- 
gnan  devaient  pénétrer  dans  Metz.  L'empereur  avait 
marqué  ce  chemin  à  ses  troupes.  Instruit  de  ce  des- 
sein, le  duc  de  Guise  rangea  la  garnison  en  bataille 
devant  cette  brèche.  Sa  contenance  était  tranquille, 
son  visage  souriant,  il  s'adressait  aux  officiers  et  aux 
soldats  avec  plus  d'affection.  Il  les  nommait  par  leurs 
noms,  mêlant  à  ses  propos  une  familiarité  amicale  et 
une  gaieté  de  bon  présage. 

Quand  il  eut  donné  ses  principaux  ordres  et  que 
tout  alla  bien  à  son  gré,  un  de  ses  gentilshommes 
lui  apporta  des  épées.  Il  en  essaya  plusieurs,  selon 
sa  coutume  dans  les  grandes  occasions,  puis  en 
ayant  choisi  une,  ill'éleva,  l'agita  en  l'air,  et,  l'abais- 
sant doucement,  il  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

«  Réjouissons-nous ,  mes  amis ,  s'écria-t-il ,  que 
l'ennemi  ait  renversé  cette  muraille.  Il  n'y  a  plus 
désormais  de  barrière  entre  lui  et  nous.  Il  a  ouvert 
le  champ  à  notre  courage.  Vous  avez  été  le  chercher 
assez  souvent  jusque  sous  ses  tentes,  pour  qu'il 
vienne,  une  fois  au  moins,  à  vos  portes.  Recevez-le 
bien,  et  prouvez-lui  que  vous  le  craignez  moins  en- 
core de  près  que  de  loin.  Ce  que  je  souhaitais  le  plus, 
c'était  qu'il  cessât  de  se  cacher  derrière  ses  canons, 
et  qu'il  osât  vous  affronter  la  pique  à  la  main.  Ce 
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jour  sera  mémorable  à  jamais.  Songez,  mes  amis, 
que  l'Europe  vous  regarde,  et  apprenez-lui  que  pour 
arrêter  le  plus  grand  des  empereurs  et  ses  trois  ar- 
mées, il  a  suffi  d'une  ville  fidèle  et  d'une  poignée  de 
Français. 

«Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  d'être 
aujourd'hui  ce  que  vous  avez  été  depuis  cinq  mois, 
c'est  d'être  dignes  de  vous-mêmes.  Et  il  ajouta  en 
touchant  sa  poitrine  :  —  Je  vous  demande  aussi  de 
suivre  la  croix  de  Guise  partout  où  elle  vous  con- 
duira. » 

D'universelles  acclamations  ayant  accueilli  ce  dis- 
cours, le  duc  se  plaça  en  travers  de  la  brèche  avec 
une  partie  de  la  garnison.  C'était  le  moment  où  les 
Impériaux  s'avançaient.  Mais  ils  n'eurent  pas  plutôt 
aperçu  les  Français  et  reconnu  le  duc  de  Guise  qui 
donnait  fièrement  ses  ordres,  l'épée  nue  au  poing, 
qu'une  terreur  panique  s'emparant  d'eux,  ils  se  dis- 
persèrent de  tous  côtés.  Jamais  l'empereur  n'avait 
été  témoin  d'une  telle  lâcheté.  Ni  ses  supplica- 
tions, ni  ses  menaces,  ni  les  efforts  de  ses  géné- 
raux ne  parvinrent  à  retenir  ces  malheureux  préci- 
pités par  l'effroi.  L'empereur,  hors  de  lui,  suffoqué 
par  la  honte  et  par  la  colère,  criait  d'une  voix  sourde 
qu'il  n'avait  plus  d'hommes  autour  de  lui  et  qu'il 
avait  trop  vécu.  On  l'emporta  presque  évanoui  de 
douleur  derrière  les  ruines  de  Saint-Arnould,  dans 
le  château  où  il  s'était  établi.  Il  y  réunit  un  con- 
seil de  guerre  composé  de  ses  principaux  capi- 
taines, afin  de  délibérer  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 
La  retraite  fut  résolue  à  l'unanimité.  Plus  du  tiers 
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de  Tannée  avait  péri ,  le  reste  était  démoralisé. 
L'empereur,  obligé  de  se  résigner,  accabla  de  repro- 
ches plusieurs  de  ses  généraux,  qu'il  rendait  respon- 
sables de  la.  pusillanimité  des  soldats.  Quand  il  les 
eut  congédiés,  il  répétait  avec  amertume  aux  gentils- 
hommes de  son  intimité  :  «  Je  vois  bien,  messieurs, 
que  la  fortune  est  femme,  et  qu'elle  aime  mieux  un 
jeune  roi  qu'un  vieil  empereur.  »  Il  s'éloigna  de  Metz 
le  1er  janvier  1553  pour  retourner  à  Thionville.  Les 
Belges  amenés  par  Egmont  décampèrent  le  lende- 
main, puis,  dans  la  nuit  suivante,  la  principale  armée 
sous  les  ordres  du  duc  d'Albe  et  du  marquis  de  Mari- 
gnan-  puis,  le  surlendemain,  les  divisions  du  duc  de 
Holstein  et  du  margrave  Albert  de  Brandebourg. 

Le  désordre  de  cette  retraite  fut  augmenté  le  der- 
nier jour  par  la  cavalerie  de  la  garnison,  qui,  sur  un 
signe  du  duc  de  Guise,  et  sous  le  commandement  du 
prince  de  La  Roche-sur-Yon ,  poursuivit  les  Impé- 
riaux. Le  prince,  ayant  atteint  quelques  escadrons 
espagnols ,  poussa  son  cri  de  guerre.  Cette  troupe 
presque  entière  jeta  ses  armes,  et  l'officier  qui  la 
commandait,  s'adressant  au  prince  de  La  Roche-sur- 
Yon,  lui  dit  :  «  Comment  aurions-nous  la  force  de 
combattre?  nous  n'avons  pas  même  la  force  de  fuir.  » 

Le  prince,  confus  de  tant  d'humiliation  pour  des 
hommes  aussi  braves  et  aussi  hautains  que  les  Espa- 
gnols, laissa  aller  ces  pauvres  gens  et  tourna  bride. 
Il  traversa  le  camp  des  Impériaux  en  revenant  à 
Metz.  Ce  camp  ressemblait  à  un  cimetière.  C'était 
un  spectacle  effroyable.  Le  sol,  détrempé  par  la 
neige  fondue  et  par  la  pluie  glacée  ,  n'ollniit  plus 
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qu*une  vaste  étendue  de*  boue  et  de  sang.  Il  était 
couvert  de  cadavres,  de  chevaux  et  de  cavaliers.  La 
terre,  soulevée  ça  et  là,  creusée  par  les  rigoles  et 
les  petits  torrents  de  la  saison  ,  s'entrouvrait  aux 
tombes  d'où  perçaient  tantôt  un  bras ,  tantôt  une 
jambe  des  malheureux  tués  pendant  le  siège  et  en- 
sevelis à  la  hâte.  L'air,  quoique  froid  ,  était  chargé 
d'exhalaisons  impures.  On  entendait  partout,  dans 
les  tentes  et  hors  des  tentes  encore  dressées,  les 
gémissements  des  malades  et  le  râle  des  mourants. 
Les  loups  et  les  corbeaux  rôdaient  autour  de  ce 
champ  de  carnage.  Le  duc  de  Guise  le  parcou- 
rait à  cheval.  I!  était  entouré  de  gentilshommes,  de 
chirurgiens  et  de  fossoyeurs.  Il  donnait  de  l'argent, 
des  secours  -,  il  faisait  enterrer  les  jnorts,  panser  les 
blessés,  que  Ton  transportait  ensuite  dans  les  hôpi- 
taux de  Metz.  C'est  au  milieu  de  tous  ces  soins  que 
le  prince  de  La  Roche-sur- Yon  rencontra  le  duc  de 
Guise,  dont  l'humanité  égala  les  talents  et  rehaussa 
le  caractère. 

Avant  de  quitter  Metz,  le  duc  ordonna  encore  une 
procession  solennelle.  Il  y  assista  tète  nue  et  une 
torche  dans  la  main  droite,  mêlant  la  diplomatie  à  la 
piété  par  un  auto-da-fé  de  tous  les  livres  de  Luther. 
Ce  prince,  qui  fut  le  plus  éminent,  le  meilleur,  le  plus 
religieux  des  Guise,  avait  sans  doute  l'intention  de 
rendre  grâce  à  Dieu,  mais  il  désirait  aussi  être 
agréable  à  la  multitude;  car  s'il  était  bon  catholique, 
il  n'était  pas  moins  bon  politique. 

Il  récompensa  ceux  qui  s'étaient  distingués.  Il 
rappela  les  habitants  qu'une  dure  nécessité  l'avait 
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contraint  d'écarter  de  la  ville.  Il  les  réintégra  dans 
leurs  propriétés  et  leur  restitua ,  d'après  l'inventaire 
qui  avait  été  dressé,  tout  ce  qui  leur  appartenait. 
Ceux  qui  avaient  essuyé  des  pertes,  il  les  dédom- 
magea avec  les  finances  du  roi ,  et  il  dissipa  les 
siennes  propres  à  combler  les  plus  indigents.  Ses 
intendants  furent  obligés  d'avoir  recours  à  un  em- 
prunt pour  le  voyage  de  leur  maître. 

Le  duc  de  Guise  était  entré  à  Metz  un  béros,  il  en 
sortit  un  grand  homme.  Il  était  l'entretien  de  la 
France  et  de  l'Europe.  Son  nom  était  dans  tous  les 
cœurs  et  sur  toutes  les  lèvres.  Quand  il  arriva  à  la 
cour,  le  roi  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  lui  disant  : 
«  Vous  avez  vengé  le  règne  de  mon  père  et  honoré  le 
mien.  »  Il  lui  dit  ericore  :  «  Comment  avez-vous  fait, 
avec  si  peu  de  ressources,  pour  chasser  l'empereur? 
■ —  Sire,  j'ai  pensé  à  mon  devoir  ^  du  reste,  avec  l'aide 
de  Dieu,  de  Votre  Majesté  et  d'une  armée  française, 
quel  capitaine  ne  tenterait  le  possible  et  même  l'im- 
possible ?  » 

C'est  ici  un  moment  unique  dans  la  vie  de  Henri  II. 
Mais  il  ne  songea  pas  à  le  consacrer  par  la  clémence 
envers  les  calvinistes;  il  continua  les  persécutions. 
Comme  François  Ier  avec  la  duchesse  d'Etampes  et 
le  cardinal  de  Tournon,  lui,  avec  la  duchesse  de  Va- 
lentinois  et  le  cardinal  de  Lorraine,  il  immola  ceux 
qu'il  appelait  les  hérétiques.  Aussi  étroit  que  son 
père  était  léger,  il  les  sacrifia  aux  cupidités  de  sa 
maîtresse,  aux  ambitions  de  ses  favoris,  à  l'expiation 
de  ses  propres  fautes.  Il  croyait  se  racheter  devant 
Dieu,  au  prix  de  cette  sanglante  monnaie  d'hommes. 
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Cette  iniquité  était  devenue  une  habitude.  Henri  If, 
tantôt  par  caprice,  tantôt  par  colère,  tantôt  par  im- 
portunité,  tantôt  par  peur  des  châtiments  éternels, 
envoyait  les  protestants  aux  bourreaux.  Du  tour- 
billon de  ses  amusements,  il  les  vouait  à  la  mort.  Il 
les  livrait  au  feu  sans  les  compter.  Il  les  livrait  entre 
une  course  aux  patins  sur  la  glace  et  un  combat  aux 
pelotes  de  neige  contre  ses  courtisans.  Il  les  livrait 
avant  un  bal,  après  une  chasse,  jusque  dans  sa  vé- 
nerie où  il  ne  se  lassait  pas  de  caresser,  d'admirer 
ses  deux  races  de  chiens  courants,  l'une  grise,  qu'il 
avait  reçue  de  ses  prédécesseurs,  l'autre  blanche,  qu'il 
avait  obtenue  par  les  conseils  de  M.  de  Marconnay,  un 
maître  dans  la  science  des  accouplements  d'animaux. 

Henri  II  prononçait  encore  l'arrêt  des  calvinistes 
de  la  chambre  de  la  reine,  sa  femme,  où  il  se  ren- 
dait avec  tous  les  seigneurs,  chaque  jour,  au  sor- 
tir de  son  dîner  et  de  son  souper,  et  où  il  demeurait 
souvent  trois  heures.  Cette  chambre  aurait  dù  pour- 
tant inviter  à  la  tolérance,  car  tout  y  était  toléré. 
Les  dames  y  attendaient  les  gentilshommes.  Tous  et 
toutes  paraissaient  en  grande  parure.  Chaque  gentil- 
homme avait  là  au  moins  une  maîtresse,  à  l'exemple 
du  roi,  et  chaque  dame  un  amant,  à  l'exemple  de  la 
duchesse  de  Valentinois.  Au  départ  pour  la  guerre, 
au  retour  d'une  campagne,  c'était  un  redoublement 
de  transports  qui  se  trahissait  par  les  attitudes,  par 
les  regards,  par  les  sourires.  On  se  cherchait,  après 
les  rendez-vous  secrets,  dans  ces  réunions  brillantes. 
La  parole  allait  jusqu'où  allait  la  passion.  Un  souffle 
de  feu  impur  circulait  partout.  Il  y  avait  des  conver- 
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sations  qui  rappelaient  Boccace  et  Rabelais,  qui  pré- 
sageaient Brantôme.  De  petits  groupes  se  formaient 
dans  cette  chambre ,  le  plus  illustre  salon  de  la 
royauté,  et  les  hommes  y  causaient  avec  les  femmes 
à  voix  basse  comme  dans  une  alcôve. 

Ah  !  si  l'histoire  raconlait  ce  qu'elle  sait,  elle  au- 
rait l'air  d'un  pamphlet.  Il  faut  donc  se  borner  à  dire 
que  la  débauche  était  la  galanterie  des  Valois  et  de 
leur  cour.  Et  cela  est  poignant-,  car,  entre  les  orgies, 
ces  princes  n'hésitaient  pas  à  condamner,  à  brûler. 
Henri  II.  plutôt  superstitieux  par  aveuglement  que 
cruel  par  nature,  frappait,  exterminait  en  conscience. 
Dans  les  assemblées,  à  table,  chez  sa  femme,  chez  sa 
maîtresse,  dans  tous  les  lieux  de  ses  plaisirs,  il  dé- 
crétait les  supplices.  Les  dames,  les  courtisans  ap- 
plaudissaient et  se  replongeaient  au  sein  des  voluptés- 
puis  les  confesseurs,  les  cardinaux,  les  légats,  absol- 
vant, bénissant  ces  sybarites  barbares  sur  la  cendre 
des  novateurs,  tout  était  dit  sur  la  terre.  Mais  tout 
était  enregistré  dans  le  ciel,  soit  pour  la  punition  des 
coupables,  soit  pour  la  récompense  des  innocents, 
soit  pour  la  gloire  de  Dieu,  dont,  les  voies  seraient 
incompréhensibles  en  ce  monde  s'il  ne  se  réservait  le 
jnonde  futur. 
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Henri  II  multiplie  les  fêtes  autour  de  lui,  après  la  belle  défense  de 
Metz.  —  11  permet  qu'on  se  moque  de  l'empereur.  —  Cependant 
l'empereur  reparaît  en  Artois.  —  Résidence  d'Épanvilliers.  — 
D'Essé. —  Sa  mort. —  Prise  de  Thérouanne  et  de  Hesdin.  — 
Henri  II  entre  en  campagne.  —  Combat  de  Renty.  —  Le  duc 
de  Guise,  l'amiral  de  Èoligny.  —  La  baine  succède  à  leur  amitié. 

—  Le  petit  Henri  de  Bourbon  au  château  de  Coarrazze.  —  Ses 
habitudes,  son  éducation;  légende.  —  Charles-Quint  abdique. 

—  Philippe  II.  —  Trêve  entre  la  France  et  l'Espagne.  —  D'An- 
delot  délivré  de  sa  captivité.  —  Paid  IV,  par  le  cardinal  Caraffa, 
son  neveu  et  son  légat,  entraîne  Henri  II  à  la  guerre.  —  Le  duc 
de  Guise  en  Italie.  —  Le  pape  se  réconcilie  avec  Philippe  II. 

Henri  H  s'endormit  dans  son  triomphe  de  Metz. 
Pour  flatter  le  roi ,  on  diminuait  l'empereur.  On  ré- 
pétait en  plein  Louvre,  que  la  puissance  du  vieux 
monarque  était  brisée,  que  lui-même  était  à  L'agonie, 
et  qu'il  ne  se  relèverait  plus.  Dans  cette  sécurité  ou 
s'occupait  de  bals,  de  courses,  de  fêtes,  à  l'occasion 
du  mariage  de  Diane,  fille  naturelle  du  roi,  avec  Ko- 
ratio  Farnese,  duc  de  Castro. 

Tout  à  coup  on  apprit  que  Charles-Quint  avait 
fait  une  irruption  dans  l'Artois.  Il  s'empara  succes- 
sivement de  Thérouanne  le  20  juin,  de  Hesdin,  le 
18  juillet  1353,  et  il  les  démantela. 

De  tous  ceux  qui  succombèrent  dans  la  défense  de 
ces  deux  places,  le  plus  regretté  du  roi  et  de  la  France* 
(ut  le  seigneur  d'Esse. 
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Il  avait  été  l'un  des  plus  brillants  chevaliers  de  la 
cour  de  François  Ier.  Ce  prince,  qui  le  connaissait,  le 
choisit  avec  deux  autres  pour  faire  tête  aux  quatre 
lances  les  plus  renommées  qui  se  présenteraient. 
François  Ier  était  lui-même  de  l'aventure  dont  il  disait 
plus  tard  :  «  Nous  étions  quatre  gentilshommes  de 
Guiennequi  combattions  en  lice  contre  tous  venants  : 
moi,  Sansac,  d'Essé  et  Chataigneraye.  » 

Ce  hardi  chevalier  sous  François  Ier,  d'Essé,  était 
un  excellent  capitaine  sous  Henri  IL  Tous  les  champs 
de  bataille  de  la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie 
l'avaient  vu  tour  à  tour.  Nommé  général  en  chef  de 
l'armée  d'Ecosse,  il  contracta  dans  ce  climat  rigou- 
reux une  jaunisse  tellement  intense,  qu'elle  teignait 
son  linge  d'une  sueur  de  safran.  A  bout  de  remèdes, 
les  médecins  déclarèrent  qu'il  n'y  en  avait  plus  qu'un, 
le  repos.  D'Essé  ne  se  résigna  pas  sans  peine.  Il  se 
retira  tristement  dans  sa  terre  d'Epanvilliers,  en 
Poitou. 

Pendant  le  séjour  de  son  mari  en  Ecosse,  madame 
d'Essé  qui  habitait  cette  terre  l'avait  transformée. 
Elle  avait  agrandi  son  parc,  creusé  un  canal  et  planté 
d'arbres  les  étangs.  Elle  avait  orné  ses  jardins  des 
fleurs  les  plus  rares,  son  château  des  tableaux  et  des 
meubles  les  plus  précieux.  Ayant  été  nourrie  chez 
la  duchesse  de  Vendôme ,  elle  avait  les  belles  tra- 
ditions. Sa  grâce  et  sa  vertu  faisaient  d'Epanvilliers 
une  résidence  charmante  pour  toute  la  noblesse  du 
Poitou. 

Quand  M.  d'Essé  s'y  fut  établi  près  d'elle,  la  foule 
redoubla.  Leur  château  fut  plus  que  jamais  le  centre 
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de  la  meilleure  compagnie.  La  haute  naissance  de 
M.  d'Esse,  son  habitude  des  cours,  ses  grandes  ma- 
nières, ses  intimités  avec  les  rois  et  les  princes,  et 
par-dessus  tout  sa  célébrité  militaire,  lui  attiraient 
d'innombrables  hôtes.  Les  uns  venaient  par  amitié, 
les  autres  par  respect,  les  autres  par  vanité.  C'était 
une  distinction  d'avoir  passé  le  seuil  d'Epanvilliers. 
On  se  vantait  d'y  avoir  mangé  ou  dormi.  Tous  les 
temps  se  ressemblent.  On  ne  laisse  de  solitude  à  la  • 
gloire  que  lorsqu'elle  est  dans  la  disgrâce  d'un 
monarque  ou  d'un  peuple  pour  avoir  trop  osé,  soit 
en  politique,  soit  en  religion. 

M.  d'Essé  avait  une  table  exquise,  une  demeure 
somptueuse,  une  écurie  magnifique,  le  loisir  et  les 
plaisirs  de  la  campagne.  Il  se  promenait  tantôt  à  pied, 
tantôt  à  cheval,  dans  tous  les  environs.  Il  chassait 
dans  ses  forêts.  Il  était  entouré  d'une  considération 
universelle,  et  tenu  pour  le  premier  personnage  de 
la  contrée.  Tout  autre  que  M.  d'Essé  aurait  été  au 
comble  de  ses  vœux-,  mais  il  n'était  ni  un  épicurien, 
ni  un  sage,  il  était  un  héros.  Sa  maladie  ne  guérissait 
pas,  et  ce  bien-être  lui  pesait.  Il  ne  rêvait  que  de 
combats;  sa  retraite  avait  déjà  duré  trois  ans;  quel 
en  serait  le  terme?  Un  sourd  ennui  le  dévorait.  Une 
peur  sublime  s'était  emparée  de  son  àme-,  il  craignait 
de  ne  plus  quitter  ce  château.  Il  s'écriait  parfois  dou- 
loureusement :  h  Me  faudra-t-il  mourir  dans  mon  lit, 
comme  si  j'étais  un  poltron  ?  »  Les  récits  du  siège  de 
Metz  l'avaient  encore  aigri. 

Au  milieu  de  tant  de  perplexités,  un  courrier  lui 
arriva.  Henri  II  s'était  souvenu  de  M.  d'Essé  5  il  le 
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nommait  gouverneur  de  Thérouanne  et  le  mandait  â 
Saint-Germain.  M.  d'Essé  fut  transporté  de  joie-,  il 
la  dissimula  devant  sa  femme,  dont  il  essaya  de  cal- 
mer les  inquiétudes  et  qu'il  remercia  tendrement 
pour  tous  les  bonheurs  qu'il  en  avait  reçus.  Il  emmena 
ensuite  les  gentilshommes  du  voisinage  qui  se  trou- 
vaient réunis  sous  son  toit,  leur  recommanda  madame 
d'Essé ,  puis  sa  secrète  pensée  éclatant  malgré  lui  •: 
<«  Messieurs,  dit-il,  je  puis  vous  assurer  maintenant 
que  la  maladie  n'aura  point  cet  honneur  de  tuer  un. 
vieux  soldat  tel  que  moi  -,  car  c'est  résolument  que 
je  vais  en  guerre,  et  j'espère  y  mourir  comme  j'y  ai 
vécu.  » 

Ses  équipages  étaient  prêts  dès  le  soir,  et  la  nuit, 
il  courait  la  poste  vers  Saint-Germain.  Le  roi  lui  fit 
bon  accueil,  ne  lui  cacha  point  que  Thérouanne  était 
menacée  par  toute  l'armée  de  l'empereur  et  qu'il  au- 
rait à  déployer,  pour  lui  garder  cette  place,  toute 
sa  vigilance  et  tous  ses  talents.  «  Sire,  répondit 
d'Essé,  Votre  Majesté  sera  obéie-,  mais  je  sais  que 
la  ville  est  en  mauvais  état,  et  le  sort  des  armes 
est  incertain.  Toutefois,  si  l'on  vous  annonce  que 
Thérouanne  est  prise,  dites  hardiment  que  d'Essé 
est  mort  et  guéri  de  tout  mal.  » 

Après  cette  conversation ,  ses  instructions  reçues, 
M.  d'Essé  courut  de  nouveau  la  poste  vers  Thérouanne» 
Il  s'y  jeta  avec  cent  hommes  d'armes  éprouvés,  deux 
escadrons  de  cavalerie  légère,  et  deux  compagnies 
d'infanterie.  Il  avait  un  état-major  de  jeunes  sei- 
gneurs, parmi  lesquels  on  remarquait  François  de 
Montmorency,  fils  aîné  du  connétable.  La  garnison 
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était  faible,  les  vivres  et  les  munitions  n'abondaient 
pas-,  néanmoins  d'Essé,  suppléant  par  son  zèle  et  par 
son  expérience  atout  ce  qui  lui  manquait,  attendit 
intrépidement  l'armée  de  l'empereur. 

Cette  armée  formidable  investit  Thérouanne,  dont 
elle  battit  pendant  d:x  jours  les  remparts.  Elle  par- 
vint à  faire  une  brèche,  et  l'escalade  fut  tentée  ^ 
d  Essé  soutint  pendant  douze  beures  trois  assauts 
successifs,  dans  lesquels  les  Impériaux  eurent  plus 
de  mille  bommes  tués.  Au  troisième  assaut,  d'Esté, 
toujours  en  avant  des  siens,  soldat  et  général  à  la 
fois,  tomba  sans  vie  sous  la  balle  d'un  arquebusier 
espagnol.  Sa  main  droite,  au  lieu  de  se  détendre  et 
de  làcber  son  épée,  la  serra  davantage  et  se  crispa 
autour  de  la  poignée,  dans  une  sorte  de  contraction 
héroïque.  On  distingua,  jusque  dans  la  poussière  qui 
souillait  ce  grand  capitaine,  la  sérénité  et  presque  le 
contentement  répandus  sur  tous  ses  traits,  comme 
s'il  eût  souri  encore  à  cette  mort  des  braves  qu'il 
avait  tant  souhaitée. 

Sa  perte  entraîna  la  conquête  de  Tbérouanne  et 
celle  de  Hesdin.  Henri  II  ressentit,  ces  trois  cata- 
strophes comme  des  malheurs  publics,  et  c'est 
pour  les  venger  qu'il  rassembla  une  nombreuse  ar- 
mée. Il  passa  la  frontière  près  de  Rocroy,  il  planta 
son  drapeau  victorieux  à  Marienbourg,  à  Bouvignes 
et  à  Dinant.  L'empereur  n'avait  pu  encore  réunir 
toutes  ses  troupes,  à  cause  de  ses  embarras  finan- 
ciers. Ces  embarras  étaient  immenses.  L'Allemagne 
indépendante  éludait  les  subsides-  l'Autriche  s'appli- 
quait uniquement  à  protéger  sa  frontière  orientale 
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contre  les  Turcs;  l'Espagne  et  l'Italie  étaient  épui- 
sées. Le  trésor  impérial  tarissait  dès  que  les  lingots 
cessaient  d'arriver  des  Indes  ;  le  roi  trouvait  plus  de 
ressources  dans  l'unité  de  ses  États  que  l'empereur 
dans  la  prodigieuse  diversité  de  ses  territoires. 

Désirant  une  bataille  avec  Charles-Quint,  dont  les 
cadres,  insuffisants  d'abord,  se  complétaient  peu  à 
peu  ,  Henri  II  ravagea  le  Hainaut,  le  Cambrésis,  et 
s'abattit  dans  l'Artois,  afin  d'y  bloquer  le  château  de 
Renty. 

M.  de  Guise,  en  reconnaissant  les  fortifications  de 
très- près,  reçut  plusieurs  balles  qui  percèrent  les 
basques  de  son  pourpoint.  Le  duc  ne  fut  pas  blessé; 
il  essuya  même  un  second  feu ,  car  il  prit  son  temps 
pour  examiner  ce  qu'il  lui  importait  de  savoir.  Il  se 
retira  ensuite  sous  un  troisième  feu ,  au  petit  pas  de 
Fleur-de-Lis,  Fun  de  ses  chevaux  préférés.  Ce  sang- 
froid,  qui  étonna  les  Impériaux,  mit  en  verve  et  en 
gaieté  les  Français. 

Charles -Quint  était  accouru  pour  faire  lever  le 
siège.  Il  établit  son  camp  àMarck,  à  moins  d'une 
lieue  de  Renty.  Les  deux  armées  étaient  séparées  et 
cachées  l'une  à  l'autre  par  un  coteau  élevé  ;  ce  coteau 
était  couvert  d'un  bois  où  le  duc  de  Guise  s'empressa 
de  poster  trois  cents  arquebusiers.  Quelques-uns 
devaient  se  montrer  sur  la  lisière  du  bois,  ce  qu'ils 
firent  très  à  propos  -,  les  ennemis  les  croyant  en  petit 
nombre,  donnèrent  dans  le  piège,  et  furent  vivement 
repoussés.  L'empereur  qui  entendait  l'artillerie  battre 
la  place,  tandis  que  la  m.ousqueterie  des  arquebusiers 
décimait  ses  troupes,  craignit  que  les  Français  n'em- 


4 


LITRE  CINQUIÈME.  141 

portassent  Renty  sous  ses  yeux.  Il  s'avança,  et  Gon- 
zague,  l'un  de  ses  généraux ,  attaqua  les  arquebu- 
siers qui  se  replièrent  clans  la  direction  du  duc  de 
Guise.  Le  duc  les  soutint  avec  quelques  escadrons 
de  cavalerie,  puis  tournant  bride,  il  simula  une 
retraite,  afin  d'attirer  les  Impériaux  au  delà  du 
bois,  vers  une  petite  plaine  occupée  par  le  roi. 

Ce  stratagème  réussit.  Les  Impériaux,  écbaufïés  par 
un  semblant  de  victoire,  allèrent  jusqu'où  le  duc  de 
Guise  les  souhaitait.  Il  fit  alors  volte-face,  et,  par 
courtoisie,  pour  ne  pas  exciter  la  jalousie  des  autres 
chefs  qui  l'accusaient  d'accaparer  toute  gloire,  il 
lança  le  duc  de  Nemours  contre  les  ennemis,  tandis 
que  lui  alla  se  placer  à  la  tête  de  sa  compagnie  de 
cent  hommes  d'armes.  Le  duc  de  Nemours  chargea 
les  Impériaux  avec  la  plus  impétueuse  valeur,  mais 
leur  choc  fut  si  terrible,  et  leur  mousqueterie  si  bien 
dirigée,  que  le  brillant  prince  fut  rejeté  en  arrière. 

Tavannes  comprit  la  cause  de  cet  échec,  et,  au  lieu 
de  charger  à  son  tour,  il  fit  dire  au  duc  de  Guise  que 
toute  cavalerie,  avant  d'atteindre  les  reîtres,  suc- 
comberait aux  balles  des  arquebusiers  impériaux  qui 
s'étaient  échelonnés  sur  la  lisière  du  bois.  Sa  conclu- 
sion était  qu'il  fallait  d'abord  déloger  ces  arquebusiers 
avec  l'infanterie. 

Pendant  ce  pourparler,  Coligny  avait  eu  la  même 
illumination  que  Tavannes.  Sans  demander  d'ordre,  il 
avait  mis  pied  à  terre.  S'étant  saisi  d'une  pique,  et, 
s'adressant  à  douze  cents  fantassins  qui  étaient  à  sa 
portée  :  «  Soldats,  leur  dit-il,  c'est  à  vous  que  le  roi 
devra  le  gain  de  cette  journée ,  si  vous  portez  le  fer 
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de  vos  piques  jusqu'où  votre  colonel  général  portera 
le  manche  de  la  sienne.  »  Et,  se  précipitant,  il  donna 
d'une  telle  furie  à  travers  les  rangs  des  arquebusiers 
espagnols,  qu'il  les  dispersa  dans  tous  les  sentiers  du 
bois.  Le  duc  de  Guise,  le  duc  de  Nevers  et  Tavannes 
achevèrent  la  défaite  des  Impériaux  avec  leur  cavale- 
rie légère.  Ils  rompirent  et  renversèrent  tout  devant 
eux,  même  les  reîtres,  qui  s'étaient  vantés  de  passer 
sur  le  ventre  aux  Français,  et  qui,  pour  se  rendre 
plus  redoutables,  s'étaient  noirci  le  visage  comme  des 
diables  d'enfer.  La  déroute  de  l'armée  ennemie  au- 
rait été  complète,  si  le  connétable  l'eût  attaquée  avec 
sa  réserve;  mais  il  demeura  immobile.  Il  appréhenda 
que  la  victoire  ne  fût  attribuée  à  M.  de  Guise,  et  son 
envie  le  retint. 

Le  roi  s'empara  de  dix-sept  enseignes,  et  de 
huit  pièces  de  campagne ,  il  ne  perdit  que  trois 
cents  hommes-,  l'empereur,  qui  en  avait  perdu  plus 
de  deux  mille,  rallia  les  fuyards  dans  son  camp,  et 
il  employa  toute  la  nuit  à  s'y  retrancher.  Il  avait  ré- 
solu de  ne  pas  l'abandonner,  afin  d'inspirer  confiance 
aux  assiégés  de  Renty.  Il  ne  se  trompa  point  dans  ses 
calculs  :  Renty  ne  capitula  pas,  et  le  roi  de  France,  qui 
manquait  de  vivres y  de  fourrages,  dont  les  troupes, 
d'ailleurs,  étaient  en  proie  à  une  sorte  de  maladie 
contagieuse,  se  vit  obligé  à  la  retraite.  Il  l'exécuta 
plus  en  chevalier  qu'en  roi.  Il  fit  dire  à  l'empereur 
qu'il  lui  offrait  la  bataille  dans  un  lieu  qu'il  désigna, 
à  quelque  distance  de  Renty.  L'empereur  répondit 
avec  ambiguïté  qu'il  aviserait.  Mais  il  ne  troubla 
point  les  Français  qui  l'attendirent  en  vain.  Content 
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de  les  avoir  éloignés  et  d'avoir  sauvé  le  ehâteau 
de  Renty,  il  se  dirigea  sur  Bruxelles,  tandis  que 
Henri  TI  s'en  allait  à  Compiègne  avec  ses  principaux 
scipneurs. 

JNous  avons  insisté  sur  la  bataille  de  Renty,  non 
qu'elle  soit  très-importante  en  elle-même,  mais  parce 
qu'elle  fut  l'occasion  d'une  rupture  entre  le  duc  de 
Guise  et  Coligny  C'est  par  là  qu'elle  eut  de  longues 
et  sanglantes  suites. 

Le  déchirement  suprême  entre  ces  cœurs  héroïques 
fut  précédé  de  beaucoup  d'atteintes  successives. 
L'amitié  si  tendre  que  nous  avons  admirée  à  Bou- 
logne dans  son  expansion  pathétique  (lo-4o),  ne  se 
brisa  pas  d'un  seul  coup-,  elle  résista  longtemps, 
mais  elle  s'altéra  peu  à  peu  aux  vicissitudes  de  cour, 
de  patrie  et  de  religion. 

La  première  dissidence  de  quelque  gravité  dans 
cette  amitié  rare  date  du  mariage  de  Claude,  depuis 
duc  d'Aumale,  avec  Louise  de  Brezé,  fille  aînée  de 
Diane  de  Poitiers,  maîtresse  du  Dauphin  (1546). 
François  de  Guise  fit  part  de  cette  union  à  Coligny, 
et  lui  en  demanda  son  sentiment.  Il  espérait  une 
approbation  dont  il  se  serait  servi  pour  séduire  l'opi- 
nion par  l'exemple  d'une  sympathie-,  il  ne  recueillit 
qu'un  blâme.  «  Cette  alliance,  dit  Coligny  à  Fran- 
çois de  Guise,  ne  peut  que  nuire  à  votre  maison.  Une 
bonne  renommée  vaut  mieux  que  toute  la  faveur  et 
tous  les  trésors  du  monde-,  j'aimerais  mieux  un  pouce 
d'autorité  avec  honneur,  que  sans  honneur  une  bras- 
sée. ))  François  de  Guise  fut  offensé  de  cette  fran- 
chise, dans  laquelle  il  ne  vit  qu'une  hostilité.  Il 
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dissimula  son  mécompte,  mais  il  y  eut  un  léger 
nuage  entre  les  deux  amis. 

Le  nuage  s'épaissit  successivement  et  se  chargea 
de  la  foudre  au  sacre  du  roi  (juillet  1547).  La  céré- 
monie fut  d'une  pompe  incomparable.  Le  monarque 
avait  combiné  un  costume  qui  dépassait  de  beaucoup 
en  magnificence  le  costume  de  ses  aïeux.  Les  princes, 
les  ducs,  les  grands  officiers  de  la  couronne,  les  am- 
bassadeurs de  toute  l'Europe  imitèrent  le  luxe  du  nou- 
veau souverain.  Les  Guise  semblaient  tous  des  rois, 
et  l'archevêque  de  Reims,  un  pape.  Ce  fut  lui  qui 
officia  dans  cette  solennité.  Cinq  jours  après,  il  fut  fait 
cardinal.  Ce  jeune  prélat,  qui  devint  si  fameux  sous  le 
nom  de  cardinal  Charles  de  Lorraine,  n'obtint  qu'un 
faible  triomphe  par  cette  dignité  auprès  du  triomphe 
qu'il  avait  ménagé  à  sa  maison.  Le  duc  Claude,  son 
père,  le  chef  de  tous  les  Lorrains  de  France,  eut  à 
Reims,  au  sacre  de  Henri  II,  le  pas  sur  le  duc  de 
Monlpensier,  un  prince  du  sang  :  c'était  un  second 
sacre  à  côté  du  sacre.  Et  ce  ne  fut  pas  une  surprise 
que  le  renouvellement  de  cette  étrange  usurpation, 
ce  fut  une  intrigue  législativement  cimentée.  L'ar- 
chevêque de  Reims  arracha,  par  l'entremise  toute- 
puissante  de  Diane  de  Poitiers,  l'assentiment  royal 
pour  cette  préséance.  Henri  II  fonda  sa  décision  sur 
l'ancienneté  du  duché  de  Guise  qui  avait  été  érigé, 
en  1527,  onze  ans  avant  le  duché  de  Montpensier. 

L'ordonnance  qui  contenait  cette  énormité  souleva 
de  profonds  orages  parmi  toute  la  noblesse.  Les  plus 
illustres  étaient  les  plus  violents.  Le  connétable  de 
Montmorency  se  plaignit  amèrement  de  ces  cadets 
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étrangers  qui  ne  le  prenaient  de  si  haut  avec  les  Bour- 
bons que  pour  mieux  distancer  les  ducs  et  pairs  du 
royaume  de  France.  Henri  II  écoutait  avec  bienveil- 
lance son  compère  le  connétable  et  les  autres  sei- 
gneurs, mais  il  cédait  aux  Guise.  Eux,  sans  s'of- 
fenser ,  ni  se  lasser ,  suivaient  leur  politique  , 
captivaient  le  roi,  le  peuple,  le  clergé,  mainte- 
naient leur  supériorité  qu'ils  décoraient  seulement 
de  courtoisie  et  de  bonne  grâce.  Le  duc  Claude 
et  plus  tard  le  duc  François  continuèrent  d'écrire 
invariablement  au  connétable  lui-même  cette  for- 
mule protectrice  :  Tout  à  vous  et  votre  entièrement 
bon  a?ny.  Ce  n'était  rien  moins  que  le  style  des 
princes  du  sang. 

Le  connétable  se  révoltait  contre  une  telle  éti- 
quette. Il  s'exhalait  en  fureurs  contre  les  Lorrains, 
et  il  gourmandait  son  neveu  Gaspard  de  Coligny,  trop 
tiède,  à  son  gré,  sur  les  empiétements  de  la  maison 
de  Guise. 

Longtemps  retenu  par  sa  fraternité  d'armes  avec 
le  comte  d'Àumale,  Coligny  s'était  ému  peu  à  peu. 
Les  remontrances  du  connétable ,  un  antagonisme 
de  camp,  de  réputation ,  de  génie,  les  progrès  con- 
stants d'une  famille  qui  ne  mettait  pas  de  bornes  à 
son  ambition,  l'avaient  ébranlé.  Il  essaya  d'opposer 
un  contre-poids  à  tant  de  puissance.  Tandis  que  les 
Guise  méditaient  de  faire  leur  nièce ,  Marie  Stuart, 
reine  de  France  en  la  fiançant  au  Dauphin,  Coligny 
résolut  de  marier  au  jeune  prince  de  Condé  Éléonore 
de  Roye,  la  fille  de  sa  sœur,  sa  nièce  par  conséquent, 
et  la  petite-nièce  du  connétable.  Les  Guise,  inquiets, 
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détournaient  Henri  11  de  donner  son  consentement  a 
cette  union,  mais  Henri  11  aimait  aussi  Coligny  et  le 
connétable.  Son  bonheur  était  de  ne  résister  à  aucun 
de  ses  favoris  et  de  les  combler  l'un  après  l'autre.  11 
accorda  donc  son  approbation  à  ce  mariage ,  qui  fut 
un  nœud  d'alliance  entre  les  maisons  de  Chàtillon, 
de  Montmorency  et  de  Bourbon  (juin  1551). 

Il  y  eut  par  là  une  cause  d'éloignement  de  plus 
pour  Coligny  et  pour  François  de  Guise.  Mais  le  plus 
ardent  brandon  de  discorde  entre  eux  fut  le  dissenti- 
ment de  religion. 

L'année  même  des  noces  de  sa  nièce  Eléonore  de 
Roye,  d'Anclelot  eut  un  commandement  en  Italie.  Il  se 
distingua  dans  plusieurs  rencontres.  Les  Impériaux, 
afin  de  se  soustraire  à  ses  entreprises,  lui  dressèrent, 
sur  le  territoire  de  Plaisance,  une  embuseadeou.il 
tomba  avec  M.  de  Cipierre.  Il  fut  conduit  et  enfermé 
au  château  de  Milan  où  il  subit  une  captivité  de  cinq 
ans. 

Les  premiers  mois  pesèrent  comme  des  siècles  à 
d'Andelot.  Cetbomme,  toujours  à  cheval  pour  des 
expéditions  militaires,  se  dévorait  dans  son  cachot  de 
six  pieds  carrés.  Le  défaut  d'exercice  et  l'ennui  l'ac- 
cablaient. Ne  sachant  comment  tuer  les  heures  lentes 
de  la  prison,  il  demanda  les  livres  de  Calvin  qui 
avaient  alors  un  grand  attrait  d'indépendance  et  de 
nouveauté.  Les  gardiens  de  d'Andelot,  uniquement 
occupés  d'empêcher  son  évasion  et  très  indiiïérents 
à  son  salut  ,  lui  accordèrent  les  volumes  qu'il  dési- 
rait. Le  gentilhomme  lut  le  docteur,  il  {e  lut  avec 
zèle.  Il  se  jeta  dans  le  calvinisme  comme  il  se  serait 
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jeté  dans  un  champ  de  bataille ,  sans  regarder  en 
arrière.  Au  lieu  de  l'épée,  il  était  armé  de  l'esprit 
moderne,  et  non  moins  intrépidement  qu'à  une  es- 
calade de  guerre,  il  montait  à  l'as-aut  de  la  vérité. 

Dès  qu'il  eut  une  conviction,  il  voulut  la  faire 
partager  à  ses  deux  frères,  le  cardinal  de  Chàtillon 
et  Gaspard  de  Coligny.  Il  leur  adressa  d'étranges, 
d'éloquentes  lettres.  Cette  fois  le  théologien  était  un 
soldat  qui  écrivait  de  l'abondance  du  cœur,  sous  les 
voûtes  pesantes  d'un  donjon  et  avec  une  pointe 
d'acier.  La  croyance  était  une  guerre.  D'Andelot  ne 
s'éleva  pas  au  théisme  pieux  qui,  admettant  comme 
nécessaires  la  Providence,  l'immortalité  de  l'àme,  la 
charité  universelle  et  le  code  des  lois  morales,  laisse 
tout  le  reste  à  la  souveraineté  de  la  conscience  indivi- 
duelle. Le  plus  jeune  des  Chàtillon,  en  dépouillant  le 
catholicisme,  ne  dépouilla  point  l'esprit  de  secte.  Mais 
il  s'affranchit  tlu  pape,  ce  joug  qui  l'écrasait,  de  la  pré- 
sence réelle  dans  l'eucharistie,  cette  superstition  qui 
le  tourmentait  depuis  longtemps-,  ainsi  s'exprime-t-il. 
Et  ce  qui  le  pénétrait  d'une  hère  joie  dans  ce  combat 
de  sa  raison,  c'est  que,  au  lieu  de  subir  sa  religion 
comme  un  héritage,  il  l'adoptait  comme  un  choix, 
au  flambeau  du  libre  examen  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  mener  le  monde  au  Dieu  vivant.  Tels  étaient, 
selon  les  uns,  ses  progrès,  et,  selon  les  autres,  ses 
illusions. 

Au  reste,  son  àme  était  si  bien  possédée  du  dogme 
nouveau  et  son  accent  fut  si  fort,  qu'il  entraîna  ses 
deux  frères.  Sous  l'impression  de  cet  apostolat  d'un 
prisonnier  et  sous  le  coup  de  sa  correspondance 


US  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

(1551-1556),  ils  lurent  à  leur  tour  les  livres  du 
docteur  de  Genève,  et  à  leur  tour  ils  se  firent  cal- 
vinistes. Bien  que  secrète,  leur  apostasie,  suivant 
les  catholiques,  et  suivant  les  protestants,  leur  con- 
version, transpira.  Le  dernier  câble  se  rompit  alors 
entre  François  de  Lorraine  et  Gaspard  de  Châtillon. 
L'un  était  le  chef  de  sa  maison  depuis  1550,  et  l'autre 
amiral  de  France  depuis  1552.  Ils  avaient  tellement 
grandi  qu'ils  étaient  les  premiers  parmi  leurs  con- 
temporains. Après  s'être  peu  à  peu  détachés  l'un  de 
l'autre,  un  lien  religieux  les  retenait  encore.  Mais 
quand  il  se  brisa,  quand  le  duc  de  Guise  soupçonna 
clans  Coligny  le  plus  éminent  des  hérétiques ,  et 
quand,  de  son  côté,  Coligny  ne  vit  plus  dans  le  duc 
de  Guise  que  le  plus  redoutable  des  persécuteurs, 
tout  fut  réglé  entre  eux  et  leur  longue  amitié  se  chan- 
gea en  une  haine  implacable. 

Cette  haine,  jusque-là  comprimée,  éclata  le  soir  de 
la  bataille  de  Renty.  On  se  souvient  comment  le  duc 
de  Guise  attira  ses  ennemis  et  comment  il  permit  au 
duc  de  Nemours  de  les  charger.  Ce  qu'il  avait  fait  par 
condescendance,  par  politesse  d'un  héros  à  un  héros, 
on  répandit  qu'il  l'avait  fait  par  calcul  de  prudence 
personnelle.  Le  connétable  déclara  que  la  bataille 
était  perdue  sans  son  neveu  Coligny.  L'amiral,  qui 
avait  la  conscience  d'avoir  décidé  la  victoire,  sou- 
tint les  prétentions  de  son  oncle.  11  ajouta  même  que 
le  duc  de  Guise  ne  s'était  pas  trouvé  dans  le  combat, 
là  où  il  devait  être.  Ces  bruits  transpirèrent  vite,  et, 
le  soir  de  la  bataille,  une  discussion  très-vive  s'en- 
gagea entre  François  de  Lorraine  et  Coligny,  sous  la 
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tente  du  roi.  Le  duc  de  Guise  expliqua  sa  conduite  en 
homme  accoutumé  aux  hommages  et  aux  réparations, 
tandis  que  l'amiral  persista  dans  son  hlâme.  «  Ah! 
mort-Dieu,  s'écria  le  duc  avec  colère,  ne  me  veuillez 
point  ôter  mon  honneur.  —  Je  ne  le  veux  point, 
répondit  froidement  Coligny.  —  Et  vous  ne  le  sçau- 
riez,  »  répliqua  Guise  hors  de  lui.  A  ces  mots,  l'ami- 
ral ,  puis  le  duc,  sans  souci  du  lieu  où  ils  étaient, 
portèrent  la  main  sur  la  garde  de  leurs  épées  et  les 
tiraient  du  fourreau ,  lorsque  les  courtisans  se  jetè- 
rent entre  eux.  Le  roi  survenant  ordonna  aux  adver- 
saires, qui  étaient  ses  deux  favoris,  de  s'emhrasser 
et  de  tout  oublier.  Ils  hésitèrent  et  n'obéirent  qu'à 
demi.  Ils  s'embrassèrent ,  mais  ils  n'oublièrent  pas. 
J'ai  retracé  et  je  constate  ce  démêlé  privé  parce  qu'il 
fut  un  malheur  public.  Ce  duel  étouffé  dans  une 
étreinte  officielle  et  dans  une  fausse  réconciliation 
contient  déjà  la  guerre  civile.  Il  présage  les  luttes 
acharnées,  les  massacres,  les  horreurs  qui  ensanglan- 
tèrent la  France  dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle,  et,  par  là,  il  est  plus  mémorable  que  la  bataille 
de  Renty  et  que  dix  batailles. 

Le  roi,  pour  mieux  séparer  ces  grands  adversaires, 
emmena  le  duc  de  Guise  avec  lui  et  laissa  Coligny  à 
l'armée.  Le  connétable  en  avait  le  commandement. 
Avant  de  retourner  à  la  cour,  il  le  transmit  à  Antoine 
de  Bourbon  qui  était  souvent  en  France,  pendant  que 
sa  femme,  Jeanne  d'Albret,  administrait  la  Navarre 
et  élevait  leur  fils. 

Le  père  de  la  duchesse  de  Vendôme ,  désormais 
reine  de  Navarre,  était  mort}  elle  qu'on  appelait  «  la 
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bonne  fille,  »  avait  senti  se  rouvrir  cette  douleur  dont 
son  cœur  avait  tant  saigné  sur  la  tombe  de  sa  mère 
Marguerite.  Elle  s'était  promis,  du  moins,  au  milieu 
de  ses  pleurs,  d'honorer  et  de  réjouir  l'âme  de  son 
père  ensuivant,  par  conviction  autant  que  par  res- 
pect, les  conseils  du  vieillard  sur  l'éducation  du  petit 
prince  de  Béarrt  (1555-1565). 

L'idéal  de  la  duchesse  de  Vendôme  dépassait  même 
de  beaucoup,  en  désintéressement  et  en  grandeur, 
l'idéal  de  Henri  d'Albret. 

Elle  ne  désirait  pas  seulement  que  son  fils  ren- 
trât par  les  armes  dans  la  souveraineté  de  la  haute 
Navarre  comme  ses  ancêtres.  Elle  désirait  surtout 
qu'il  fût  égal  aux  temps.  Et  quel  temps  d'aventures! 
Les  conquérants  de  l'Amérique  avaient  trempé  leur 
main  droite  dans  l'Océan  et  l'avaient  portée  ruisse- 
lante à  leur  front  pour  faire  saintement  un  signe 
de  croix  avant  de  braver  les  tempêtes  inconnues; 
les  initiateurs  du  protestantisme  avaient  frappé  leur 
poitrine  devant  Dieu  avant  de  prêcher  l'évangile 
du  libre  examen.  La  duchesse  souhaitait  d'éclairer 
la  route  de  son  fils  au  double  rayon  de  génie  et  de 
conscience  projeté  par  les  précurseurs.  Elle  aspirait 
à  créer  un  grand  homme  religieux  pour  ce  grand 
siècle  qui  avait  découvert  un  autre  univers  sur  le 
globe  terrestre  et  un  nouveau  monde  daiïs  les  sphères 
de  l'esprit. 

Telle  était  la  haute  ambition  de  la  reine  de  Navarre. 
Tels  étaient  ses  desseins  sur  le  jeune  Henri. 

Fidèle  en  tout  aux  déterminations  antérieures  de 
son  père,  la  reine  de  Navarre  avait  maintenu  à  son  fiis 
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pour  g  Hivernante  Susanne  de  Bourbon,  femme  de 
Jean  d'Albret,  baronne  de  Miossens,  et  pour  résidence 
le  château  de  Coarazze. 

Ce  château  était  aussi  âpre  que  son  nom  ;  de  toutes 
les  façades,  delà  terrasse  et  des  créneaux,  on  aperce- 
vait un  pays  très-pittoresque  mais  barbare,  accidenté 
de  montagnes  et  de  ravins,  attristé  de  pauvres  et  rares 
cabanes,  peuplé  d'autant  d'ours  et  de  loups  que  de 
paysans,  traversé  par  le  cours  bruyant  des  gaves  dont 
les  eaux  torrentueuses  réfléchissaient  un  ciel  du 
Midi,  te  vol  des  grands  oiseaux  de  proie,  les  rochers 
abrupts,  les  longues  herbes  avec  les  fleurs  sauvages 
de  ces  Alpes  du  Béarn.  Le  château,  quoique  flanqué 
de  tours  et  d'un  aspect  féodal  au  dehors,  était  rus- 
tique au  dedans.  Le  luxe  en  était  soigneusement 
banni.  Les  murailles  n'avaient  point  de  tentures,  ni  les 
dalles  de  tapis.  Les  sièges  étaient  de  bois.  La  grande 
table  de  chêne  de  la  salle  à  manger  n'était  pas  char- 
gée de  mets  exquis  ;  elle  ne  connaissait  que  le  pain 
bis,  le  bœuf,  le  fromage  et  l'ail.  La  baronne  de 
Miossens  ajoutait  parfois  à  ces  simples  repas,  dans 
la  sai<on  propice,  du  melon  dont  le  prince  était  très- 
friand. 

Il  ne  se  plaignait  jamais  de  cette  sobrié-té.  Il  n'en 
souffrait  pas.  Susanne  de  Bourbon  avait  cette  insi- 
nuation d'esnrit  et  celte  tendresse  de  cœur  qui  ren- 
dent la  règle  légère.  Elle  laissait  d'ailleurs  au  jeune 
Henri  une  liberté  qui  l'aurait  dédommagé  de  plus 
dures  privations. 

Il  s'en  allait  tète  nue,  pieds  nus,  avec  les  petits 
pâtres  de  ces  solitudes,  il  pénétrait  dans  les  gorges 
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les  plus  mystérieuses ,  il  gravissait  les  pics  les  plus 
escarpés,  indifférent  à  la  chaleur  et  au  froid-,  l'été, 
bravant  le  soleil;  l'hiver,  insensible  aux  pluies,  à 
la  neige,  aux  frimas.  Il  excellait,  dans  ses  courses, 
à  allumer  des  feux  aux  endroits  qui  lui  semblaient 
propres  à  une  halte.  Ses  compagnons  faisaient  leurs 
feux,  et  lui  le  sien.  «  Cela  ressemble,  disait-il,  à  un 
campement  de  gens  de  guerre.  »  Il  avait  remarqué 
seulement  que  ses  feux,  où  sans  doute  il  épargnait 
moins  le  bois ,  jetaient  plus  haut  leur  flamme  que 
ceux  de  ses  humbles  camarades.  Il  confia  cette  parti- 
cularité à  Susanne  de  Bourbon  qui,  pour  se  réjouir, 
lui  en  demanda  la  raison.  «  Ah!  c'est  que  leurs  feux, 
répondit  le  prince  sans  embarras,  sont  feux  de  ber- 
gers et  que  les  miens  sont  feux  de  roi.  » 

Quand  il  revenait  de  ces  voyages  pyrénéens,  Henri 
était  d'ordinaire  à  la  tête  de  la  troupe  bruyante. 
Il  lui  arrivait  aussi  parfois  de  se  confondre  dans  la 
foule  et  de  faire  nommer  un  autre  chef.  Ceux  qui 
étaient  chargés  de  suivre  le  prince  sans  qu'il  s'en 
doutât  et  de  le  surveiller  de  loin,  ayant  rapporté  ce 
fait  à  la  baronne  de  Miossens,  elle  y  prit  garde  un 
jour  et  loua  Henri  de  cette  modestie.  «  Ce  n'est  point 
par  modestie,  répliqua-t-il,  que  je  suis  à  l'occasion  sol- 
dat, au  lieu  d'être  général.  —  Et  pourquoi  donc  alors? 
repartit  sa  gouvernante.  —  Le  voici,  avoua  le  prince 
en  rougissant  un  peu  :  j'ai  entendu  dire  à  madame 
ma  mère  que  pour  apprendre  à  bien  commander,  il 
fallait  d'abord  bien  obéir.  » 

Ces  saillies  d'esprit  ou  de  bon  sens  charmaient 
Susanne  de  Bourbon  et  redoublaient  son  adoration 
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pour  cet  enfant  de  tant  de  promesses.  Son  affection 
sans  bornes  la  rendait  même  superstitieuse.  Un  matin 
de  Noël,  ayant  vu  deux  faucons,  l'un  gigantesque  et 
l'autre  petit,  perchés  ensemble  sur  la  tour  qu'habitait 
le  jeune  Henri ,  elle  en  tira  un  magnifique  présage. 
Elle  se  hâta  de  faire  part  de  cette  circonstance  à 
Jeanne  d'Albret  qui,  ne  comprenant  pas  son  émotion 
à  propos  d'une  rencontre  si  naturelle,  lui  dit  :  «  Que 
concluez-vous  donc  de  là,  mignonne?  —  J'en  conclus, 
madame,  que  votre  fils  régnera  sur  deux  peuples  d'i- 
négale grandeur,  le  peuple  de  Navarre  et  le  peuple  de 
France,  dont  ces  faucons  sont  les  emblèmes.  Séparés 
jusqu'à  présent,  par  lui  ces  peuples  seront  unis  sous  le 
même  sceptre  et  sous  la  même  épée.  »  La  reine,  qui 
avait  d'abord  souri,  redevint  sérieuse  et  dit  :  «  Allons, 
si  vous  songez,  c'est  bien;  si  vous  prophétisez,  c'est 
encore  mieux.  » 

Indépendant  ment  de  la  baronne  de  Miossens,  Jeanne 
d'Albret  était  assistée  dans  l'éducation  de  son  fils  par 
des  personnages  supérieurs  qu'elle  avait  choisis  elle- 
même  avec  beaucoup  de  tact. 

Tandis  que  le  petit  Henri  de  Bourbon  était  élevé  viri- 
lement sous  les  auspices  de  sa  mère,  tandis  que  Dieu 
façonnait  en  lui,  selon  la  forte  expression  de  d'Aubi- 
gné,  «  un  ferme  coin  d'acier  aux  nœuds  endurcis  de 
nos  calamités,  »  d'immenses  événements  politiques 
et  religieux  se  préparaient  ou  s'accomplissaient  hors 
de  ce  cercle  du  Béarn ,  sur  lequel  pourtant  luisait 
déjà  l'étoile  du  matin. 

Philippe  Iï  apparaissait  et  son  avènement  devait 
être  une  réaction  terrible  contre  le  protestantisme. 
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(Si  prince  fut  en  effet  moins  un  chef  d'État  qu'un  chef 
d'idées. 

Charles-Quint  avait  eu  deux  desseins  :  l'établisse- 
ment d'une  monarchie  européenne,  et  l'abaissement 
de  ia  réforme.  La  France  combattit  partout  et  dissipa 
son  rêve  impérial  ;  l'Allemagne,  animée  de  l'esprit 
nouveau,  brisa  son  rêve  catholique. 

Impuissant  à  réaliser  l'unité  soit  sur  le  trône,  soit 
dans  le  sanctuaire,  Charles-Quint,  doublement  vaincu, 
voulut  abdiquer.  11  était  las,  ses  cheveux  avaient  blan- 
chi dans  les  orages  du  gouvernement.  Le  poids  de  la 
politique  avait  voûté  son  corps  et  son  génie.  ïl  avait 
soif  de  solitude  encore  plus  que  de  prière.  Ce  qu'il 
cherchait,  c'était  moins  Dieu  que  le  repos.  Celui  à  qui 
l'Europe  n'eût  pas  suffi,  soupirait  après  une  pauvre 
cellule  dans  un  couvent  de  moines.  Et  puis  le  vieux 
monarque  se  complut  à  étonner  le  monde  une  der- 
nière fois  par  cet  acte  de  grandeur. 

L'égalité  du  luthéranisme  et  du  catholicisme  con- 
sacrée par  le  décret  de  la  diète  d'Àugsbourg,  ne  fut 
que  l'occasion  de  cette  retraite  mémorable-,  la  cause 
profonde  fut  l'incurable  dégoût  et  la  fatigue  de 
régner. 

Cependant,  malgré  son  intention  de  renoncer  au 
pouvoir,  Charles-Quint  le  tenait  d'une  prise  si  forte, 
qu'il  ne  le  lâcha  pas  d'un  seul  coup.  Il  mit  du  temps 
à  se  dépouiller,  et  ce  ne  fut  qu'au  second  effort  qu'il 
acheva  son  sacrifice. 

Il  avait  investi  du  duché  de  Milan  son  fils  Philippe  ; 
il  lui  avait  confié  son  royaume  des  Doux-Siciles  et 
toutes  ses  conquêtes  d'Italie, 
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Le  2o  octobre  looo,  il  convoqua  les  états  des  Pays- 
Bas  à  Bruxelles.  L'empereur,  accompagné  de  ses 
grands  officiers,  de  ses  capitaines  et  de  ses  ministres, 
s'avança  dans  la  grande  salle  du  palais,  entre  son  fus 
et  sa  sœur  Marie.  Il  s'appuyait  en  marchant  sur  le 
prince  d'Orange.  Il  monta  lentement  l'estrade  de 
pourpre  et  d'or,  s'assit  sous  son  dais,  se  releva,  et, 
s'adressant  aux  députes  des  états,  tous  debout  et 
découverts,  il  leur  annonça  d'une  voix  grave  sa  dé- 
termination. Il  parla  longtemps,  rappela  sa  jeu- 
nesse inquiète,  son  âge  mûr  agité,  ses  longs  travaux, 
ses  voyages,  ses  guerres,  ses  négociations,  ses  afflic- 
tions de  corps  et  d'esprit,  les  ligues  de  la  France 
avec  Soliman,  les  progrès  du  luthéranisme,  les  dé- 
chirements de  l'Europe  et  l'affaissement  de  sa  santé. 
Il  avait  peut-être  trop  tardé  à  quitter  le  théâtre  de 
la  gloire  et  des  cupidités.  L'heure  était  venue  de  ne 
plus  penser  qu'à  son  salut.  Il  ajouta  que  l'action 
seyait  aux  jeunes  princes  et  la  retraite  aux  vieil- 
lards. Il  délia  les  états  et  ses  sujets  du  ZSord  de  leur 
serment  de  fidélité,  proclama  Philippe  comte  de 
Flandre  et  roi  des  Pays-Bas,  puis  congédia  avec  émo- 
tion l'assemblée  vivement  agitée,  excepté  un  seul 
homme,  le  nouveau  souverain.  La  physionomie  im- 
passible de  Philippe  était  une  énigme  sinistre  que 
personne  n'osait  interroger. 

Charles-Quint  avait  encore  à  consommer  un  renon- 
cement, le  plus  difficile  de  tous.  Il  hésita  quelques 
mois,  et  enfin,  le  16  janvier  looG,  il  descendit  le 
dernier  degré  du  trône. 

Il  avait  mandé  pour  ce  jour-là,  dans  la  même  salle 
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du  palais  de  Bruxelles,  tous  les  grands  d'Espagne.  Il 
fit  a  ce  noble  auditoire  les  mêmes  communications 
qu'aux  états  des  Pays-Bas.  Il  chargea  le  prince 
d'Orange  de  porter  la  couronne,  le  sceptre,  le  globe 
de  l'Empire,  à  Ferdinand,  roi  des  Romains  -,  se  tour- 
nant ensuite  vers  Philippe ,  il  posa  sa  main  sur 
l'épaule  du  prince  et  lui  résigna  solennellement  ses 
royaumes  d'Espagne  et  des  Indes.  Philippe ,  dont 
l'attitude  était  pleine  d'une  soumission  étudiée,  flé- 
chit un  genou  en  terre  devant  son  père  qui  l'attira  sur 
sa  poitrine  et  l'y  pressa.  Charles  avait  le  visage  morne 
et  abattu.  Philippe,  après  l'embrassement  paternel, 
fit  un  signe  de  croix  au  nom  de  la  très-sainte  Trinité. 
Il  dit  avec  un  tremblement  de  passion  qu'il  défendrait 
à  l'exemple  de  ses  ancêtres  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine.  On  remarqua,  non  sans  une 
sorte 'd'épouvante,  l'intime  triomphe  du  fils  qui  écla- 
tait au-dessus  de  la  tristesse  du  père.  Philippe  était 
fort  pâle,  ses  yeux  brillaient  et  sa  tête  était  ceinte 
d'une  lueur,  comme  si,  en  prenant  possession  de  la 
toute-puissance,  la  flamme  sombre  des  bûchers  eût 
projeté  déjà  sur  lui  ses  reflets. 

Charles-Quint  languit  et  erra  encore  une  année 
environ,  tantôt  en  Belgique,  tantôt  en  Zélande,  tan- 
tôt en  Espagne,  avant  de  s'enfermer  pour  jamais.  Il 
n'entra  dans  son  monastère  de  Just  que  le  21  fé- 
vrier 1557.  Il  s'astreignit  dès  le  premier  jour  à  une 
règle  invariable.  Dans  les  longs  intervalles  de  ses  lec- 
tures et  de  ses  oraisons,  il  cultivait  des  laitues  et  des 
grenades,  façonnait  des  paniers  et  des  horloges.  La 
promenade  était  sa  meilleure  récréation.  Charles  ne 
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se  pacifia  pôint  comme  il  l'avait  espéré.  11  éprouva 
que  les  couvents  étaient  d'autant  moins  le  repos, 
qu'ils  en  offraient  plus  l'image.  Accoutumé  aux  grands 
chemins  de  l'Europe,  aux  routes  libres  de  la  Méditer- 
ranée et  de  l'Océan,  il  étouffait  entre  les  murs  noirs  de 
Saint-Just.  Ses  travaux  de  jardinage  et  ses  ouvrages 
mécaniques  ne  pouvaient  assoupir  son  inquiétude. 
Il  disait  :  «  Le  repos  n'est  point  sur  la  terre ,  il 
est  dessous.  » 

Charles-Quint  n'était  pas  en  effet  un  esprit  contem- 
platif. C'était  un  habile  homme  de  diplomatie  et  de 
guerre.  Il  ourdissait  de  vastes  plans,  soit  pour  con- 
quérir, soit  pour  conserver.  Accroître  ses  territoires 
et  cimenter  ses  souverainetés,  voilà  l'infatigable  em- 
ploi de  sa  vie.  La  répression  de  la  réforme  était  pour 
lui  un  labeur  accessoire.  Il  ne  fit  jamais  passer  les 
affaires  de  Dieu  qu'après  les  siennes. 

Tel  ne  fut  pas  son  fils  et  son  principal  héritier 
Philippe  II. 

Ce  prince  était  né  inquisiteur.  Attentif  aussi  aux 
intérêts,  il  se  dévoua  tout  entier  aux  idées,  à  une  idée* 
Une  victoire  de  la  foi  lui  était  non  moins  chère  qu'une 
province.  Il  se  promit  de  transformer  de  plus  en 
plus  la  politique  positive  des  cours.  Tous  les  catho- 
liques seraient  ses  sujets,  ses  amis-,  tous  les  hé- 
rétiques ses  ennemis  mortels.  Il  protégerait  les  uns 
avec  ardeur,  il  poursuivrait  les  autres  à  outrance. 
Brûler  les  juifs,  les  protestants,  les  libres  penseurs, 
serait  pour  lui  un  devoir  et  une  fête.  Il  montrerait  un 
homme  d'État  sacerdotal. 

Philippe  II  avait  d'ordinaire  un  petit  chapeau 
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rond,  bas  et  léger,  étoilé  d'un  diamant  et  orné  d'une 
plume  blanche.  Il  portait  sa  toison  en  gentilhomme  et 
son  manteau  en  moine.  Il  y  avait  dans  son  attitude  un 
mélange  de  fierté  monstrueuse  et  de  fausse  humilité. 

Le  visage  blême  et  allongé  de  ce  prince  était  à  lui 
seul  une  terreur  silencieuse  et  vivante.  Nul  ne  le 
voyait  sans  effroi.  Son  front  de  peu  d'étendue  n'était 
ni  d'un  homme  de  génie,  ni  d'un  homme  médiocre, 
mais  d'un  logicien  opiniâtre.  Ses  yeux  fixes  attachés 
aux  échafauds  menaçaient  l'hérésie  et  se  repaissaient 
de  supplices.  Son  nez  fin,  hostile,  aigu,  recourbé  par 
le  bout,  et  relevé  en  arrière  ,  aux  joues,  par  les  na- 
rines, annonçait  le  despote  et  le  faune.  Sa  bouche 
scellée  des  sept  sceaux ,  exprimait  mystérieusement 
les  oracles  cruels  et  les  voluptés  secrètes.  Son  menton 
large,  fort,  obstiné,  était  d'une  énergie  brutale. 
Toute  la  figure,  si  tragique  par  les  traits,  l'était 
bien  plus  encore  par  la  physionomie  qu'un  plisse- 
ment nerveux  rendait  à  la  fois  rusée  et  féroce. 

Charles-Quint  ne  connaissait  Philippe  qu'à  travers 
la  bienveillance  paternelle.  Sous  les  auspices  de  l'An- 
gleterre, il  lui  avait  ménagé,  pour  lui  faciliter  l'em- 
pire, sinon  une  paix,  du  moins  une  trêve  de  plusieurs 
années.  Cette  trêve,  convenue  entre  Coligny  et  les 
plénipotentiaires  de  l'empereur,  le  5,  fut  signée  par 
eux  le  9  février  1556,  à  l'abbaye  de  Yaucelles,  près 
de  Cambray. 

L'échange  des  prisonniers  y  avait  été  stipulé.  Ce 
fut  le  plus  vif  contentement  de  la  mission  de  Coligny. 
Cette  clause  lui  rendait  son  cher  d'Andelot  détenu  de- 
puis cinq  ans  dans  la  forteresse  de  Milan,  On  sait 
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romment  le  plus  jeune  des  Chàtillon  avait  fait  de  son 
cachot  crénelé  une  Watt bourg  calviniste,  comment 
le  dogme  nouveau  l'avait  fortifié  au  milieu  des  horreurs 
d'une  écrasante  captivité.  Durant  les  heures  de  cet 
intervalle  de  sa  vie,  non-seulement  il  s'était  instruit 
dans  la  reforme,  mais  de  si  loin  il  y  avait  attiré  ses 
frères.  Cette  circonstance  ajoutait  encore  à  la  ten- 
dresse de  Coligny  pour  d'Andelot  et  à  son  bonheur 
de  le  déHvrer. 

Quelque  sacrée  qu'elle  fût,  la  trêve  irrita  le  pape 
Paul  IV.  On  l'avait  conclue  sans  le  consulter.  Elle 
était  favorable  à  la  maison  d'Autriche,  coupable  de 
soutenir  les  Colonna,  barons  romains  révoltés  contre 
le  saint-père  et  excommuniés  par  lui. 

>«"e  pouvant  rompre  cette  trêve  odieuse,  le  pape 
entreprit  de  la  miner  sourdement.  Il  cacha  son  res- 
sentiment sous  la  politique.  Il  envoya  deux  légats 
au  roi  et  à  l'empereur  pour  les  féliciter  de  leur  rap- 
prochement et  pour  les  engager  à  changer  la  trêve 
en  une  paix  définitive.  Ces  deux  légats  étaient  les 
cardinaux  Rebiba  et  Caraffa.  Mais  tandis  que  Rebiba 
avait  pour  instructions  de  partir  tard,  d'arriver  lente- 
ment à  Rruxelles  et  de  temporiser  auprès  de  l'em- 
pereur, le  cardinal  Caraffa  devait  précipiter  son  voyage 
en  France. 

La  cour  était  à  Fontainebleau.  Il  la  trouva  divisée 
en  deux  partis  très-ardents,  celui  de  Montmorency 
et  de  Coligny  qui  tenait  pour  la  paix  ,  et  celui  de 
Guise  qui  désirait  la  guerre.  Le  roi  paraissait  flottant. 
Le  cardinal  eut  bientôt  fait  pencher  la  balance  du 
côté  de  sa  passion.  H  était  beau,  jeune,  entreprenant, 
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fourbe,  audacieux,  sans  nul  frein  de  justice  soit  di- 
vine, soit  humaine.  Comme  légat,  il  avait  la  dictature 
des  consciences,  comme  neveu  et  ambassadeur  du 
pape,  il  disposait  des  trésors  du  Vatican.  Il  parlait 
bien,  agissait  vite  et  tous  les  expédients  lui  étaient 
bons.  Excepté  le  connétable  et  l'amiral  qu'il  ne  son- 
gea pas  même  à  entamer,  il  conquit  tout  le  monde. 
Ceux  qu'il  ne  persuada  point,  il  les  acheta.  Il  séduisit 
la  noblesse  et  le  clergé.  Il  réussit  par  ses  galanteries 
et  ses  largesses  à  gagner  les  femmes  qui  font  l'opi- 
nion dans  les  palais.  La  duchesse  de  Valentinois,  qu'il 
combla  de  présents  magnifiques,  fut  bientôt  de  cette 
ligue  pour  la  guerre. 

Elle  s'insinua  dans  les  irrésolutions  de  Henri  II, 
afin  de  l'incliner  à  la  reprise  des  hostilités.  Mais  le 
roi  était  toujours  incertain.  Alors  le  cardinal  Ca- 
raffa  tenta  le  grand  effort  sur  cette  conscience  qui 
résistait,  semblable  à  ces  rochers  qui  remuent  et  ne 
tombent  pas. 

Il  se  ménagea  une  audience  solennelle,  et,  dans 
les  pompes  de  cette  réception  splendide,  il  s'avança 
jusqu'au  trône.  Il  en  monta  les  marches  et  offrit  au 
roi ,  de  la  part  du  pape,  une  épée  bénie  par  le  saint- 
père  :  «  Sire ,  dit-il,  il  faut  la  tirer  pour  défendre, 
à  l'exemple  de  vos  ancêtres,  le  territoire  de  l'Église 
et  la  cause  de  Dieu.  »  Et  comme  Henri  conservait 
encore  des  scrupules,  le  cardinal  légat,  au  nom  de 
Paul  IV,  lui  donna  l'absolution,  le  dégageant  de  tous 
serments,  lui  permettant  de  rompre  la  trêve  qu'il 
avait  jurée,  l'autorisant  à  recommencer  la  guerre 
contre  l'Espagne,  même  sans  la  déclarer. 
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Ébranlé  par  les  princes  lorrains,  par  sa  maîtresse, 
par  ses  propres  instincts  chevaleresques,  affranchi  de 
tout  remords  par  le  pape  et  par  le  légat ,  le  roi  ne 
s'opposa  plus  à  la  guerre.  Elle  fut  décidée.  Le  géné- 
ral était  naturellement  le  duc  de  Guise.  Il  passa  les 
Alpes  au  cœur  de  l'hiver  (loo7)  avec  une  armée  de 
vingt  mille  hommes  et  une  magnifique  troupe  de  no- 
blesse. Il  emporta  Yalenza  sur  le  Pô,  traversa  le 
fleuve  et  joignit  près  de  Reggio  le  duc  de  Ferrare, 
son  beau-père.  Le  moment  était  propice.  La  terreur 
de  la  prise  de  Yalenza,  les  sept  mille  soldats  ferra- 
rais  unis  aux  siens,  l'émulation  de  tout  ce  qui  l'en- 
tourait, les  espérances  de  l'Italie,  invitaient  le  duc 
de  Guise,  soit  à  recouvrer  Milan,  soit  à  délivrer 
Sienne.  Ces  deux  partis  étaient  également  glorieux 
et  dignes  de  la  France. 

M.  de  Guise  n'adopta  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  se 
dirigea  vers  les  Abruzzes.  Le  cardinal  Caraffa  s'était 
engagé  pour  lui  et  pour  ses  deux  frères,  l'un  duc  de 
Paliano,  l'autre  duc  de  Montebello,  à  faciliter  des 
intelligences  avec  la  faction  française  de  Naples  -,  il 
avait  promis  des  vivres,  de  l'argent,  des  munitions. 
Le  duc  de  Guise  s'aperçut  que  le  légat  l'avait  trompé. 
Sous  prétexte  de  se  plaindre  des  retards  qu'il  éprou- 
vait et  de  hâter  les  secours,  il  vint  à  Rome  où  il  de- 
meura tout  un  mois.  Il  ne  s'y  souvint  pas  assez  de  la 
France  -,  il  s'y  souvint  trop  de  lui-même  et  de  sa  fa- 
mille. En  réalité,  il  ne  voulait  qu'obtenir  du  pape 
l'investiture  du  royaume  de  Naples  à  laquelle  il  pré- 
tendait comme  héritier  de  la  maison  d'Anjou  -,  et  en 
même  temps,  le  pape  étant  très-vieux,  il  essaya  de 

14. 
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pratiquer  à  demi-mot  le  sacré  collège  en  faveur  de 
l'archevêque  de  Reims.  De  la  sorte,  en  demandant 
des  réparations  aux  Caraïïa,  il  sollicitait  ouvertement 
du  pape  une  couronne  pour  lui;  et  tout  bas  des  car- 
dinaux, la  tiare  pour  son  frère  Charles  de  Lorraine. 
La  perspective  de  deux  trônes  lui  dérobait  les  dé- 
goûts de  son  rôle.  Il  s'y  pliait  avec  une  souplesse  ita- 
lienne. Lui,  qui  était  aussi  fier  qu'un  empereur,  il 
consentait  de  bonne  grâce  à  se  placer  chaque  jour  le 
dernier  à  une  table  de  cardinaux.  Humiliation  qu'il 
subissait  afin  de  se  mieux  relever,  comme  ces  grands 
oiseaux  de  proie  qui  rasent  la  terre  ou  les  marais 
pour  s'élancer  d'un  essor  plus  vif  et  d'un  vol  plus 
haut  dans  le  ciel. 

Quel  que  fût  le  dessein  du  duc  de  Guise,  son  séjour 
trop  prolongé  à  Rome  indisposa  l'opinion  contre  lui. 
Le  politique  nuisait  au  général.  Dès  qu'il  sentit  cette 
fausse  situation,  il  la  lit  cesser,  mais  un  peu  tard, 
en  rejoignant  son  armée  qui  assiégeait  Civitella. 

La  place  était  bien  défendue  par  la  garnison  espa- 
gnole et  même  par  les  habitants.  Elle  était  mal  atta- 
quée par  les  Français,  que  les  maladies  énervaient 
lorsqu'elles  ne  les  tuaient  pas.  La  présence  du  duc  de 
Guise  n'excita  qu'un  enthousiasme  passager.  Il  com- 
prit sôn  impuissance  et  ne  s'entêta  point  aux  assauts. 
Le  ducd'Albe  d'ailleurs  s'approchait,  et  ce  fut  une 
raison  déterminante  pour  le  duc  de  Guise  de  se  re- 
plier sur  la  campagne.  Les  Colonna  la  ravageaient  et 
le  duc  d'Albe  l'y  suivit.  Le  prince  lorrain  allait  se 
trouver  dans  la  position  la  plus  désespérée,  lors- 
qu'un coup  du  hasard  l'en  tira.  Il  reçut  à  propos  des 
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lettres  de  Henri  II  qui  le  rappelaient.  Le  roi  disait  que 
le  duc  ayant  sauvé  la  France  de  Charles-Quint,  il 
comptait  sur  lui  pour  la  sauver  encore  de  Philippe  11. 
Le  duc,  heureux  de  sa  fortune,  ravi  de  se  soustraire 
«  aux  mensonges  et  aux  piperies  de  toute  cette  géné- 
ration des  Càrâffà,  »  courut  chez  le  pape  auquel  il 
communiqua  les  ordres  de  Henri  et  son  intention  d'y 
obéir.  Le  pape  s'efforça  de  retenir  le  prince  lorrain 
dont  les  refus  l'irritèrent.  Instruit  d'ailleurs  et  ulcéré 
des  intrigues  sourdes  du  duc  avec  les  cardinaux 
touchant  le  futur  conclave,  il  le  congédia  par  ces 
amères  paroles  :  «  Partez,  monsieur,  partez  :  aussi 
bien  avez-vous  fait  peu  de  chose  pour  votre  maître, 
moins  encore  pour  l'Église  et  rien  pour  votre  répu- 
tation. » 

Le  duc  de  Guise  dissimula  son  ressentiment  sous 
le  respect  officiel. 

Le  pape  fit  immédiatement  des  ouvertures  de  con- 
ciliation aux  Espagnols.  Le  duc  d'Albe  s'y  prêta 
avec  autant  de  promptitude  que  de  déférence.  «  Il 
n'avait  combattu  qu'en  adorant,  »  dit  Jean  de  Muller. 
Général  catholique  du  roi  catholique,  ses  inspirations 
personnelles  étaient  parfaitement  conformes  à  ses 
instructions.  Il  stipula  la  soumission  des  Colonna, 
rendit  au  saint-siége  toutes  les  places  de  l'Eglise  et 
consentit  à  recevoir  humblement  pour  lui  autant  que 
pour  son  maître  le  pardon  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Philippe  II,  qui  avait  la  grandeur  de  la  lo- 
gique et  de  la  foi,  voulut  s'incliner  ainsi,  par  son 
représentant,  devant  Paul  IV.  Le  pape  était  sa  doc- 
trine vivante.  C'est  à  genoux  qu'il  lui  convenait  de  la 
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reconnaître,  de  la  vénérer  et  de  la  dominer.  Dévoué 
pour  toujours  à  l'extermination  des  hérétiques,  au 
triomphe  par  le  fer  et  par  le  feu  de  l'unité  aposto- 
lique et  romaine ,  le  roi  d'Espagne  s'associa  indisso- 
lublement au  pape,  afin  de  réduire  plus  sûrement 
la  liberté  humaine,  afin  de  la  mieux  étouffer  sous  la 
cendre  des  bûchers  et  de  la  mieux  éteindre  dans  le 
sang. 
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Le  duc  de  Guise  revient  en  France.  —  L'armée  espagnole  s'avance 
sur  Saint-Quentin.  —  Coligny  se  jette  dans  la  place.  —  Enthou- 
siasme des  habilants  et  des  soldats.  —  Portrait  de  Coligny.  — 
Son  génie  opiniâtre.  —  Mort  de  M.  de  Téligny.  —  Continuation 
du  siège.  —  Bataille  de  Saint-Quentin.  —  D'Andelot,  Gibercourt, 
Saint-Remy.  —  Ressources  de  Coligny.  —  Épisodes.  —  Brèches 
ouvertes.  —  Prise  de  la  ville.  —  Captivité  de  Coligny  et  de  d'An- 
delot.  —  D'Andelot  s'échappe.  —  Coligny  au  fort  de  l'Écluse, 
puis  au  château  de  Gand  ;  sa  maladie ,  sa  relation  du  siège ,  sa 
résignation  religieuse. 

Pendant  que  ces  événements  s'accomplissaient,  ce 
qui  restait  d'armée  au  duc  de  Guise  s'embarqua 
précipitamment  à  Civita-Vecchia.  La  France  atten- 
dait avec  anxiété  les  troupes  et  le  général. 

Elle  avait  essuyé  d'effroyables  désastres.  Ce  n'était 
pas  en  Italie  que  Philippe  II  avait  porté  tout  l'effort 
de  la  guerre. 

Son  armée  s'étant  assemblée  à  Givet,  dans  les 
Pays-Bas,  se  dirigea  sur  Rocroy,  puis  sur  Yervins 
qu'elle  brûla,  puis  sur  Guise,  et  menaça  sérieusement 
Saint-Quentin.  Cette  armée,  composée  de  Belges,  de 
Hollandais,  d'Espagnols,  d'Allemands,  et  plus  tard 
d'Anglais,  montait  à  soixante  mille  hommes.  Elle 
était  conduite  par  le  duc  de  Savoie,  un  général  émi- 
nent,  dont  le  principal  lieutenant,  le  comte  d'Eg- 
mont?  était  un  grand  capitaine. 
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L'armée  française  ne  comptait  pas  plus  de  dix-huit 
mille  fantassins,  et  elle  avait  à  peine  cinq  mille  cava- 
liers. Elle  s'était  réunie  à  Pierrepont  sous  les  ordres 
du  connétable  de  Montmorency.  Entre  tous  les 
chefs  on  distinguait  l'amiral  de  Coligny  et  son  frère 
d'Andelot,  le  duc  d'Enghien,  le  prince  de  Condé,  le 
duc  de  Nevers,  le  maréchal  de  Saint-André  et  le  duc 
de  Montpensier,  de  la  branche  cadette  des  Bourbons. 

Il  y  eut  de  grandes  discussions  dans  le  conseil  de 
guerre  sur  les  projets  de  l'ennemi  et  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  pour  les  confondre.  L'amiral  de  Coligny 
mit  fin  à  tout  débat  en  déclarant  qu'il  fallait  défendre 
Saint-Quentin,  et  que  par  là  on  déjouerait  tous  les 
projets  ultérieurs  du  roi  d'Espagne.  Il  ajouta  que 
c'était  à  lui  de  s'enfermer  dans  cette  capitale  du 
Vermandois,  qu'il  y  était  doublement  obligé  comme 
Erançais  et  comme  gouverneur  de  Picardie.  «  Je  sais, 
dit-il  en  terminant,  à  quoi  je  m'engage.  L'issue  de 
mon  entreprise  est  plus  que  douteuse,  mais  ce  serait 
assez  d'arrêter  quelque  temps  devant  une  place  sans 
garnison  et  presque  sans  murailles  cette  nombreuse 
armée.  Ce  que  j'ai  résolu  est  dilïicile,  probablement 
impossible.  Je  le  tenterai  néanmoins.  Je  courrai,  pour 
le  bien  du  royaume,  ce  hasard  qui  sera  considéré, 
selon  l'événement,  soit  comme  une  sagesse,  soit 
comme  une  témérité.  Si  j'y  perds  la  vie ,  si  j'y 
perds  ma  réputation,  vous  serez  mes  témoins,  mes- 
sieurs, et  je  n'y  perdrai  pas  l'honneur.  »  < 

Ce  discours,  d'une  éloquence  militaire  et  d'un  sen- 
timent chevaleresque,  fut  applaudi  de  tout  le  con- 
seil. Il  fut  approuvé  par  le  connétable.  Assuré  de  l'as- 
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sentiment  universel,  impatient  d'agir,  l'amiral  partit 
de  Pierrepont  le  2  août  loo7,  avec  sa  compagnie, 
une  cornette  de  la  cavalerie  écossaise  du  comte 
d'Arran ,  quatre  compagnies  d'ordonnance  et  trois 
de  chevau-légers.  Saint-Quentin  étant  presque  in- 
vesti, Coligny  fut  obligé  de  faire  un  détour  par  les 
routes  de  La  Fère  et  de  Ham.  Il  se  laissait  guider 
par  le  capitaine  Tenelle,  qui  lui  était  personnelle- 
ment connu  et  qui  avait  exploré  le  pays  en  chasseur 
autant  qu'en  soldat.  L'amiral  rencontra  aux  abords 
de  Ham  un  autre  officier  très-versé  aussi  dans  la 
géographie  de  la  province.  Cet  officier,  qui  se  nom- 
mait Vaulperghe,  lui  était  dépêché  par  le  capitaine 
Breuil,  gouverneur  de  Saint-Quentin.  Breuil  deman- 
dait du  secours.  Il  peignait  sa  situation  sous  les  cou- 
leurs les  plus  noires.  Il  déclarait  que  la  garnison 
était  si  faible  et  la  ville  si  frappée  d'épouvanle, 
qu'il  déclinait  toute  responsabilité,  à  moins  qu'on  ne 
lui  vînt  promptement  en  aide. 

Jarnac  et  Luzarches,  intimes  de  l'amiral  et  ses  fa- 
miliers, ne  souhaitaient  qu'une  occasion  pour  essayer 
de  le  dissuader.  La  détresse  du  capitaine  Breuil  la 
leur  fournit.  Ils  avaient  jusque-là  sourdement  blâmé 
Coligny.  Ils  éclatèrent  alors.  Ils  lui  représentèrent 
qu'il  se  jetait  dans  une  aventure  indigne  d'un  aussi 
grand  personnage  que  lui ,  à  qui  vraiment  il  ne  seyait 
pas  de  s'enfermer  dans  une  bicoque  pour  y  être  pris 
à  coup  sûr.  Ils  le  supplièrent  de  leur  confier  cette 
expédition.  Ils  étaient  des  officiers  de  fortune  et  ils 
se  sacrifieraient  volontiers  à  un  siège  difficile  et  à 
une  captivité  inévitable,  pourvu  que  lui  ne  compromît 
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pas  sa  renommée,  tînt  la  campagne  en  lieutenant 
général  et  ne  donnât  pas  à  ses  envieux  la  joie  de  le 
voir  tomber  de  si  haut. 

Coligny  remercia  ses  amis  de  leur  zèle.  Il  refusa 
d'ailleurs  d'entrer  en  discussion,  disant  qu'ils  n'a- 
vaient pas  mesuré  toute  l'importance  de  Saint-Quen- 
tin pour  le  salut  du  royaume,  qu'il  savait  ce  qu'il 
faisait,  que  sa  conscience  était  tranquille  puisqu'il  se 
conformait  à  cette  maxime  de  toute  sa  vie  :  «  que  ce 
qui  était  le  plus  utile  était  aussi  le  plus  glorieux.  » 

Comme  Jarnac  et  Luzarches  insistaient,  l'amiral 
ne  leur  répondit  qu'en  les  précédant  sur  le  perron  de 
son  hôtellerie  et  en  montant  à  cheval.  Il  adjoignit 
Vaulpergheau  capitaine Tenelle,  et,  sous  la  conduite 
de  ces  deux  officiers,  par  des  chemins  de  traverse, 
il  pénétra  presque  seul ,  à  une  heure  après  minuit, 
dans  Saint-Quentin.  De  tous  ceux  qui  étaient  partis 
avec  lui,  plusieurs  ne  purent  le  suivre,  quelques-uns 
ne  l'osèrent  pas.  Volontairement  ou  involontairement, 
beaucoup  demeurèrent  en  route.  Quand  il  passa  les 
portes  de  la  ville,  sa  troupe  était  réduite  à  une  poi- 
gnée de  braves.  Heureusement  personne  ne  pensa  le 
lendemain  à  ce  petit  nombre.  On  ne  songea  qu'à  lui, 
à  sa  présence  meilleure  qu'une  armée.  Dès  le  point 
du  jour,  quelques  habitants  instruits  de  l'arrivée  de 
Coligny  répandirent  ce  grand  événement  de  proche 
en  proche.  On  criait  la  bonne  nouvelle,  on  se  félici- 
tait, on  s'embrassait.  La  sécurité  succédait  partout 
à  la  peur.  Les  casernes  étaient  joyeuses  comme  les 
maisons. 

Ce  furent  de  bien  autres  transports  à  l'aspect  de 


LIVRE  SIXIÈME.  ICQ 

l'amiral.  Après  un  court  sommeil,  il  désira  faire  le 
tour  des  fortifications.  Il  était  à  peine  sept  heures. 
Quel  fut  son  étonnement  de  trouver  toutes  les  rues 
pleines!  Une  foule  reconnaissante  cherchait  à  le  tou- 
cher, à  le  voir  du  moins.  Lui,  fendait  au  pas  lent  de 
son  cheval  cette  multitude.  Il  élait  sohre  de  démon- 
strations. Par  intervalles  il  faisait  un  geste  amical, 
un  salut  bienveillant.  Quoique  pâle  et  triste,  il  avait 
l'air  martial.  Son  visage  sévère  exprimait  une  telle 
détermination,  qu'il  donnait  du  courage  même  aux 
femmes  et  aux  vieillards.  Il  tenait  autant  qu'un  autre 
à  sa  naissance  et  il  avait  toujours  vécu  auprès  des 
rois-,  cependant  rien  en  lui  ne  trahissait,  soit  le 
courtisan,  soit  le  favori.  Sous  ses  vêtements  négligés 
et  sombres  un  peu  égayés  seulement  par  son  collier 
de  Saint-Michel,  avec  sa  toque  sans  plumes  et  son 
épée  sans  ornements  ,  il  sentait  son  grand  seigneur. 
Il  avait  le  cœur  d'un  chevalier,  la  patience,  le  flegme 
et  la  gravité  d'un  stoïcien.  Bien  qu'il  ne  se  fût  pas 
encore  déclaré,  on  le  devinait  protestant.  Il  parlait 
plus  à  l'esprit  et  à  l'àme  qu'à  l'imagination.  Il  sem- 
blait moins  le  serviteur  d'un  roi ,  que  le  fondateur 
d'une  religion  ou  d'une  république.  Il  n'éblouissait 
point  la  plèbe  infime  par  la  magnificence  du  cos- 
tume-, il  ne  s'appliquait  pas  à  tromper  le  clergé 
qu'il  méprisait  par  l'ostentation  d'une  piété  hypo- 
crite; il  se  contentait  d'imposer  à  tout  le  monde  par 
une  dignité  vraie  :  aux  soldats  par  l'exemple  de  la 
valeur,  à  la  noblesse  par  la  hardiesse  de  l'esprit,  à  la 
bourgeoisie  par  la  simplicité  des  manières.  11  cor- 
respondait surtout  à  l'ambitieuse  turbulence  des  ma- 
is 
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noirs,  aux  habitudes  municipales,  aux  tendances 
calvinistes  des  classes  intermédiaires  et  lettrées. 

Coligny  rattachait  en  tout  temps  à  lui  des  intérêts 
et  des  espérances,  mais  dans  les  rues  de  Saint-Quen- 
tin, le  danger  imminent  et  la  peur  centuplèrent  l'en- 
thousiasme que  déjà  cet  homme  magnanime  éveillait 
toujours  et  partout.  Dès  qu'il  fut  parvenu  à  se  dé- 
gager du  milieu  des  groupes  et  qu'il  eut  échappé  aux 
acclamations,  il  pressa  l'allure  de  son  cortège  d'of- 
ficiers et  d'ingénieurs,  les  hâtant,  se  hâtant  lui- 
même,  afin  d'examiner  ce  qu'il  lui  importait  tant 
d'apprendre. 

Il  ne  se  fut  pas  plutôt  rendu  compte  de  l'état  de 
la  place,  qu'il  commença  ses  opérations  militaires.  Il 
lit  un  appel  soudain  à  l'ardeur  patriotique  et  guer- 
rière excitée  par  sa  présence.  Sa  première  action 
fut  de  reconquérir  le  faubourg  d'Isle  et  d'en  chasser 
les  Espagnols.  Il  y  réussit  d'un  élan.  L'ennemi, 
plus  étonné  que  vaincu ,  abandonna  le  faubourg 
où  l'amiral  mit  un  double  poste  de  citoyens  et  de 
soldats. 

Il  réunit  ensuite  les  principaux  de  Saint-Quentin 
et  les  pria  d'écrire  sous  sa  dictée  tout  ce  qu'il  y  avait 
à  faire.  Sa  prévoyance  ne  négligea  aucun  détail,  au- 
cune ressource.  Les  notables  admirèrent  tant  de  ra- 
pidité d'esprit  jointe  à  une  réflexion  si  profonde.  L'un 
d'eux,  le  maire  de  Saint-Quentin,  comprit  mieux  que 
personne  l'amiral  et  le  seconda  efficacement.  Ce  ma- 
gistrat, d'un  zèle  égal  à  son  intelligence,  s'appelait 
Yarlet  de  Gibercourt.  L'histoire  serait  coupable  d'o- 
mettre cette  gloire  modeste  de  la  commune.  Elle  doit 
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s'honorer  de  graver  ce  nom  et  de  consacrer  un  grand 
caractère  sur  un  si  petit  théâtre. 

L'amiral  s'entendit  merveilleusement  avec  lui.  ïl 
obtint  de  cet  homme  habile  et  ferme  les  renseigne- 
ments les  plus  précieux  et  les  services  les  plus  si- 
gnalés. 

Ils  concertèrent  entre  eux  de  créer  un  courage  pu- 
blic dont  ils  entretiendraient  la  flamme  par  des  bruits 
souillés  à  propos  dans  les  moments  d'incertitude  et 
de  désespoir.  Ils  eurent  une  excellente  police  pour 
préparer  et  pétrir  sourdement  l'opinion  autant  que 
pour  maintenir  l'ordre.  Coligny  fit  dresser  deux  listes 
de  tous  ceux  qui  étaient  propres  à  combattre  ou  à 
travailler.  H  décida  que  les  armes  et  les  outils  se- 
raient déposés  à  l'hôtel  de  ville,  afin  d'en  rendre  la 
distribution  plus  facile.  Il  nomma  une  commission 
soit  pour  l'économie,  soit  pour  la  répartition  des  vi- 
vres, et  un  conseil  d'artillerie  pour  la  surveillance 
des  munitions  de  guerre.  Il  confia  l'administration 
militaire  au  capitaine  Languetot  comme  il  avait  con- 
lié  l'administration  civile  à  Varlet  de  Gibercourt,  se 
réservant  les  résolutions  les  plus  importantes ,  vi- 
vant sur  la  selle  de  son  cheval  tout  le  jour  et  une  par- 
tie de  la  nuit,  courant  d'un  atelier  à  une  redoute, 
d'une  redoute  à  un  faubourg,  faisant  raser  les  mai- 
sons, abattre  les  arbres,  réparer  les  brèches,  toujours 
obéi,  craint  et  vénéré,  partout  enveloppé  de  cette 
admiration,  plus  voisine  du  respect  que  de  l'amour, 
qu'inspirent  les  grands  hommqs  austères  dans  les 
crises  sociales. 

L'amiral  avait  fait  une  sortie  pour  s'emparer  d'un 
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faubourg  ;  il  en  fit  une  autre,  moins  pour  déloger 
les  Espagnols  de  leurs  positions,  que  pour  fasciner 
l'ennemi  et  la  garnison  par  l'audace.  C'était  son 
dessein  d'amener  les  deux  camps  à  craindre  ou  à 
espérer  beaucoup  de  lui.  Il  voulait  de  plus  dans 
cette  occasion  établir  la  topograpbie  des  environs 
de  Saint-Quentin ,  noter  les  chemins  et  jusqu'aux 
sentiers  par  où  il  pourrait  attirer  des  secours  dans 
la  place. 

Les  gendarmes  du  Dauphin  étaient  réputés  la  meil- 
leure troupe  de  la  garnison .  C'est  à  eux  qu'il  s'adressa, 
ïl  manda  chez  Jarnac,  où  il  était,  M.  de  Téligny,  le 
chef  de  ce  corps  d'élite,  lui  dévoila  ses  intentions  et 
lui  donna  ses  ordres.  Il  lui  recommanda  de  choisir 
un  officier  très-brave  et  très-calme  pour  cette  expé- 
dition géographique  où  il  ne  s'agissait  pas  de  battre 
l'ennemi,  mais  où  il  fallait  l'amuser  en  étudiant  le 
pays.  L'amiral,  qui  estimait  infiniment  M.  de  Téli- 
gny, et  qui  désirait  ne  pas  l'exposer,  lui  défendit  à 
plusieurs  reprises  de  commander  en  personne  cette 
sortie.  Il  lui  renouvela  «  au  moins  douze  fois  »  l'in- 
jonction de  rester  dans  la  ville.  Pour  plus  de  sûreté 
et  pour  mieux  le  retenir,  il  lui  assigna  la  garde  d'un 
moulin  près  de  la  porte  Saint-Jean.  Téligny  s'éloigna 
de  son  général  en  l'assurant  que  tout  serait  exécuté 
selon  ses  souhaits.  Il  se  rendit  à  la  caserne  des  gen- 
darmes du  Dauphin,  d'où  il  expédia  un  détachement 
et  un  officier  du  côté  de  Remicourt  avec  les  instruc- 
tions de  l'amiral.  D'après  les  mêmes  instructions  il 
alla,  lui,  vers  la  porte  Saint-Jean,  autour  du  moulin 
qu'il  devait  protéger. 
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Il  n'y  était  pas  depuis  vingt  minutes,  lorsqu'on 
accourut  au  galop  lui  annoncer  que  le  détache- 
ment avait  été  défait  et  fuyait  en  désordre.  Téligny, 
très-délicat  sur  l'honneur  de  son  régiment,  cédant 
son  propre  poste  à  Cuisieux,  dans  une  première 
fougue  de  courage ,  sans  se  revêtir  de  sa  cuirasse 
et  sur  un  mauvais  cheval  de  gendarme,  se  pré- 
cipita au-devant  de  ses  soldats  pour  les  rallier.  Il 
était  trop  tard.  Téligny,  malgré  son  héroïsme,  fut 
impuissant  contre  le  nombre.  Environné  de  toutes 
parts,  il  ne  songea  bientôt  plus  à  vaincre,  mais 
à  succomber  glorieusement.  Couvert  de  blessures, 
il  continua  de  combattre  jusqu'à  ce  qu'un  coup 
de  lance  le  précipitât  par  terre,  inanimé  et  san- 
glant. On  le  crut  tué.  Peu  de  ses  soldats  s'échap- 
pèrent^ les  autres  furent  emmenés  prisonniers  par 
les  Espagnols. 

La  dernière  entrevue  de  l'amiral  avec  Téligny  avait 
eu  lieu  dans  la  maison  de  Jarnac.  Coligny  qui  ne 
dormait  plus,  souffrait,  durant  cette  entrevue  et  après 
le  départ  de  Téligny,  d'un  si  violent  mal  de  tête, 
qu'il  se  coucha  sur  le  lit  de  Jarnac.  Il  y  sommeilla 
tout  habillé  et  botté  un  peu  plus  d'une  demi-heure. 
Dès  qu'il  fut  éveillé,  il  remonta  vite  à  cheval  afin 
d'aller  aux  nouvelles.  Il  approchait  de  la  porte  de 
Remicourt,  lorsque  Jarnac  et  Luzarches  venant  à  lui 
fort  émus  lui  racontèrent  ce  qui  s'était  passé  :  la 
fuite  du  détachement  et  la  perte  de  Téligny.  Profon- 
dément touché,  l'amiral  s'écria  qu'il  ne  délaisserait 
pas  un  aussi  brave  officier  sur  la  poussière  d'un 
grand  chemin  et  qu'il  l'aurait  vivant  ou  mort. 

15. 
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S'adressant  alors  à  ceux  qui  étaient  là,  il  s'informa, 
d'une  voix  pleine  de  douleur,  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
qu'un pour  aller  lui  chercher  M.  de  Téligny.  Un 
soldat  se  présenta,  puis  un  autre.  Il  leur  promit  une 
récompense  et  les  fit  soutenir  d'un  peu  de  cava- 
lerie. Quelques  minutes  plus  tard,  M.  de  Téligny 
était  transporté  dans  une  pauvre  maison  où  l'amiral 
entrait  après  lui.  Téligny  respirait  encore.  Deux  sen- 
timents contraires  l'agitaient  tour  à  tour  et  se  parta- 
geaient son  agonie  :  la  joie  d'avoir  lavé  dans  son  sang 
la  honte  de  ses  gendarmes  et  le  remords  d'avoir  dé- 
sobéi à  l'amiral.  Coligny  lui  serra  la  main  affectueu- 
sement. Téligny  implora  plusieurs  fois  son  pardon. 
L'amiral,  qui  voyait  la  pâleur  et  la  sueur  suprêmes 
sur  le  visage  de  son  ancien  compagnon  ,  rompit  enfin 
le  silence  et  lui  dit  que  c'était  à  Dieu  qu'il  fallait 
demander  pardon.  Ce  grand  homme  pieux  tenait  du 
saint  autant  que  du  héros.  Il  parla  d'un  accent  grave 
et  doux  de  l'éternité ,  de  la  clémence  infinie  qui 
attendait  le  soldat  expirant.  Il  couvrit  de  son  indul- 
gence la  faute  du  mourant  et  lui  ouvrit  l'espérance, 
la  consolation  sans  bornes  du  ciel.  Lui  qui  avait  été 
l'ami  et  le  général  de  Téligny,  il  en  fut  le  prelre  à  ce 
moment  solennel,  avec  une  onction  d'autant  plus 
pénétrante  qu'elle  n'était  pas  habituelle  à  l'amiral  et 
qu'elle  s'alliait  en  lui  à  une  mâle  sévérité  de  mœurs 
et  d'àme. 

Les  attendrissements  ne  pouvaient  être  longs  pour 
Coligny.  Il  avait  la  responsabilité  d'une  ville,  d'un 
peuple  et  d'un  trône  qu'il  préservait  à  la  fois.  Cerç 
était  assez  pour  l'absorber  tout  entier. 
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Il  examina  les  vivres  et  il  constata  qu'ils  dimi- 
nuaient rapidement,  bien  qu'ils  fussent  ménagés  avec 
parcimonie.  Il  s'était  flatté  d'abord,  en  retranchant 
la  prodigalité,  de  conserver  les  bouches  inutiles.  Mais 
il  n'était  plus  permis  de  se  faire  illusion.  Il  ordonna 
un  recensement  d'après  lequel  plus  de  huit  cents 
femmes,  enfants,  vieillards  furent  conduits  hors  des 
murs  et  livrés  à  toutes  les  vicissitudes  du  hasard. 
Nécessité  terrible  de  la  guerre,  au  seizième  siècle, 
que  les  généraux  les  plus  humains  retardaient,  mais 
devant  laquelle  ils  ne  reculaient  pas! 

Coligny  fut  obligé  aussi  d'abandonner  le  faubourg 
d'Isle.  Il  retira  tout  dans  l'intérieur  de  la  ville  :  mu- 
nitions, approvisionnements,  habitants  et  soldats, 
puis  il  livra  les  maisons  aux  flammes  pour  empêcher 
l'ennemi  de  les  transformer  en  abris  et  en  redoutes; 
l'abbaye  seule  résista  au  feu.  Pendant  que  le  faubourg 
brûlait,  un  accident  faillit  triompher  du  génie  de  l'a- 
miral. Des  étincelles  du  grand  incendie  furent  jetées 
par  le  vent  sur  deux  tours  où  l'on  avait  autrefois  dé- 
posé beaucoup  de  poudre.  Cette  poudre  n'avait  pas 
été  complètement  enlevée.  Les'  étincelles  tombant 
dessus  déterminèrent  une  explosion  qui  renversa  dix 
toises  de  murailles.  Coligny  accouru  au  bruit  avec 
sept  de  ses  gentilshommes  ne  trouva  que  fumée, 
embrasement  et  décombres-,  plus  de  quarante  cada- 
vres avaient  été  dispersés  en  lambeaux  par  les  éclats 
des  pierres  calcinées.  Il  n'y  avait  plus  là  de  vivants. 
L'épouvante  avait  chassé  tous  ceux  que  la  détonation 
n'avait  pas  atteints.  L'amiral  envoya  de  tous  côtés 
ses  sept  gentilshommes  et  demeura  seul  près  de  trois 
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quarts  d'heure  devant  cette  brèche  ouverte  et  ces 
ruines  sanglantes.  A  mesure  que  le  peuple  arrivait, 
il  le  lançait  à  l'ouvrage.  Lorsqu'il  eut  assez  d'instru- 
ments ,  de  matériaux  et  de  travailleurs,  il  se  jeta 
dans  cette  foule.  Il  encourageait  les  uns,  il  gour- 
mandait  les  autres.  Les  allocutions  particulières  ne 
suffisant  pas  à  son  gré,  il  se  plaça  au  centre  de  cette 
multitude  et  s'écria  :  «  Mes  enfants,  ne  vous  épar- 
gnez pas.  Chaque  effort  vous  sauve  vous-mêmes  et 
avec  vous  vos  femmes,  vos  filles,  vos  foyers  et  vos 
autels.  A  l'œuvre  donc,  à  l'œuvre  tous,  artisans, 
bourgeois  et  soldats.  Croyez-en  votre  général,  au- 
jourd'hui la  pioche  et  la  pelle  sont  aussi  honorables 
que  l'épée.  »  Ces  supplications  ardentes,  l'attitude, 
le  geste,  les  paroles  égales  aux  circonstances,  les 
effusions  généreuses  d'un  cœur  viril ,  toutes  ces 
choses  soulevèrent  et  surexcitèrent  cette  masse  con- 
fuse et  diverse.  La  brèche  fut  réparée  comme  par 
miracle  sous  les  yeux  de  Coligny.  Il  ne  quitta  cet 
atelier  libérateur  que  pour  aller  rassurer  les  habitants 
effarés,  errants  par  les  rues  et  par  les  carrefours. 
L'ennemi,  occupé  au  feu  du  faubourg,  fut  averti 
trop  tard  d'un  désastre  qui  aurait  pu  être  si  fatal  à  la 
ville. 

L'activité  militaire  et  administrative  de  Coligny  se 
combinait  avec  une  activité  diplomatique  au  dehors, 
non  moins  opiniâtre.  L'amiral  dépêchait  courrier 
sur  courrier  à  d'Andelot  son  frère ,  à  Condé  son 
neveu  et  surtout  au  connétable  son  oncle.  Cette  cor- 
respondance tantôt  écrite,  tantôt  parlée,  n'était  ja- 
mais interrompue.  Sans  cesse  excité  par  d'Andelot 
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et  par  son  propre  cœur,  le  connétable  désirait  sin- 
cèrement aider  Coligny.  Dans  ce  but ,  il  dirigea  sur 
Ham  le  maréchal  de  Saint-André  avec  trois  cents 
arquebusiers ,  le  prince  de  Condé  avec  la  cavalerie 
légère  et  d'Andelot  avec  huit  compagnies  d'infan- 
terie. Un  officier  connu  pour  son  intelligence  et  pour 
son  audace,  Yaulperghe,  le  même  qui  avait  guidé 
Coligny,  vint  prendre  d'Andelot  et  ses  fantassins. 
L'amiral  avait  longuement  tracé  à  Yaulperghe  son 
itinéraire.  Ils  avaient  monté  tous  deux  au  clocher 
de  la  grande  Église.  Là,  Coligny  avait  expliqué  à 
Yaulperghe  les  positions  et  les  projets  des  ennemis, 
leurs  postes  variés,  leurs  corps  de  garde,  leurs  sen- 
tinelles-, il  lui  avait  désigné  les  points  faibles,  les 
sentiers  secrets  qu'il  devait  suivre  et  faire  suivre  à 
d'Andelot.  Pendant  une  heure  et  demie  l'amiral  re- 
commença ses  démonstrations,  insista  sur  les  moin- 
dres détails,  marqua  tel  arbre,  telle  cabane,  tel  pli 
de  terrain.  Yaulperghe  avait  tout  écouté,  tout  vu  et 
tout  compris.  Il  amena  heureusement  la  troupe  de 
d'Andelot  une  grande  partie  de  la  route,  mais  à  peu 
de  distance  de  Saint-Quentin,  à  l'endroit  où  les  An- 
glais devaient  camper  le  lendemain,  les  soldats  de 
d'Andelot  furent  découverts ,  soit  erreur  de  Yaul- 
perghe, soit  rencontre  fortuite,  soit  trahison  des  dé- 
serteurs. Les  Espagnols  fondirent  sur  les  Français  et 
les  écrasèrent  sous  le  nombre.  Après  un  combat 
court  et  acharné,  d'Andelot  eut  beaucoup  de  peine  à 
s'échapper. 

Cet  échec  accabla  les  assiégés.  Ils  apprirent  en  même 
temps  l'arrivée  des  dix  mille  Anglais  que  Marie  Tudor, 
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plus  femme  que  reine,  envovait.  malgré  les  murmures 
de  son  peuple,  à  son  orgueilleux  et  dédaigneux  époux, 
Philippe  H.  C'était  trop  de  ces  deux  nouvelles  à  la  fois 
s'a  joutant  à  tant  d'antres  détresses.  La  dernière  lueur 
d'espérance  s'éteignit.  Le  découragement  gagna  les 
habitants,  les  soldats  et  jusqu'aux  officiers.  Coligny 
seul,  inaccessible  à  toute  faiblesse,  relevait  les  âmes 
et  témoignait  cette  ferme  confiance  qui,  lorsqu'elle 
n'assure  pas  le  succès,  conjure  du  moins  les  lâchetés 
et  retarde  les  revers. 

Tandis  que  tous  tremblaient  ou  secouaient  la  tête 
autour  de  lui,  ilimagina  un  expédient  étrange  et 
hardi. 

Il  y  avait  au  boutdu  faubourg  d'Isle,  non  loin  de  la 
Somme,  de  vastes  marais  jugés  impraticables.  Les 
ennemis  ne  les  surveillaient  même  pas.  Coligny  lit 
creuser,  de  nuit,  dans  ces  marais,  un  courant  fort 
étroit  mais  assez  profond  pour  porter  de  petits  ba- 
teaux. Quand  ce  canal  défectueux  eut  été  improvisé, 
et  reconnu  propre  à  une  périlleuse  navigation  dans 
un  espace  strictement  nécessaire,  Coligny  en  avertit 
le  connétable.  Montmorency,  après  un  examen  des 
lieux  et  du  stratagème  par  des  ingénieurs  de  son 
armée,  répondit  à  l'amiral  de  préparer  des  bateaux, 
le  prévenant  que  l'armée  française  déboucherait  le 
10  août,  fête  de  Saint-Laurent,  à  quatre  heures  du 
matin,  sur  les  hauteurs  du  faubourg  d'Isle. 

Il  tint  parole,  mais  il  était  neuf  heures  et  non  pas 
quatre  heures  du  matin,  lorsqu'il  attaqua  le  quartier 
du  duc  de  Savoie.  Le  duc,  trompé  par  ses  espions  qui 
ne  lui  avaient  donné  ni  renseignements,  ni  alarme, 
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surpris  par  cette  brusque  irruption  des  Français,  ne 
put  que  se  retirer  en  désordre  vers  le  quartier  du 
comte  d'Egmont. 

Pendant  cette  confusion,  d'Andelot  et  son  infan- 
terie coururent  aux  bateaux.  Les  marais  offraient  de 
grandes  difficultés.  Le  canal  avait  été  fait  très-vite  et 
très-mal.  Les  bateaux  étaient  presque  tous  endom- 
magés et  trop  peu  nombreux.  Il  fallait  les  aborder 
sous  le  feu  d  une  batterie  meurtrière  que  les  Espa- 
gnols avaient  dressée  au  faubourg  dlsle.  Quelques- 
uns  cbavirèrent,  plusieurs  s'embourbèrent.  Beaucoup 
de  soldats  périrent,  les  uns  noyés,  les  autres  mi- 
traillés. Tous  ceux  qui  enfoncèrent  dans  la  fange, 
soit  jusqu'aux  genoux,  soit  jusqu'à  la  ceinture,  de- 
vinrent la  proie  des  Espagnols,  des  Allemands  ou  des 
Anglais  qui  les  arracbaient  avec  des  buées.  Cinq 
cents  hommes  seulement  parvinrent  dans  la  ville, 
mais  d'Andelot  était  parmi  eux. 

L'amiral  le  reçut  avec  un  inexprimable  bonheur. 
Il  avait  souvent  éprouvé  ce  héros  obstiné,  d'une  gra- 
vité religieuse  et  d'une  bravoure  électrique.  C'était 
un  autre  lui-même.  11  le  conduisit  tout  souillé  de 
vase  à  l'Hôtel  de  ville.  Ils  montèrent  ensemble  le 
grand  escalier.  Coligny  présenta  ce  volontaire  glo- 
rieux au  maire  et  au  conseil  assemblé ,  puis  l'enr- 
traînant  au  balcon  qui  dominait  la  place  couverte 
de  peuple  :  «  Mes  amis,  dit-il,  voici  mon  frère, 
M.  d'Andelot,  qui  vient  combattre,  et,  s'il  en  est 
besoin,  mourir,  avec  moi  pour  vous  défendre.  »  Le 
peuple  transporté  cria  :  vive  d'Andelot,  vive  Chà- 
tillon  :  alors  les  deux  Coligny  s'embrassèrent  et  sa- 
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luèrent  la  foule.  L'enivrement  universel  redoubla 
avec  les  applaudissements.  Coligny  était  heureux 
d'avoir  son  frère  pour  lieutenant  ;  et  dans  cette  ville 
morne  quelques  heures  auparavant ,  il  sentait  plus 
qu'un  esprit  public  :  c'était  un  enthousiasme  public 
qui  animait  tous  les  cœurs. 

Cependant  le  connétable  ne  s'abusa  point  sur  le 
mouvement  rétrograde  de  M.  de  Savoie  au  début  de 
la  journée.  Montmorency  avait  avec  lui  presque 
toute  la  plus  haute  noblesse  de  France,  mais  il  ne 
comptait  guère  que  vingt  mille  hommes  de  troupes, 
et  il  avait  en  face  plus  de  soixante  mille  ennemis 
commandés  par  les  comtes  de  Horn,  de  Brunswick, 
de  Mansfeld,  de  Lalaing,  d'excellents  capitaines  in- 
spirés eux-mêmes  par  deux  grands  généraux  :  le  duc 
de  Savoie  et  le  comte  d'Egmont.  Dès  qu'il  supposa 
que  d'Andelot  était  dans  Saint-Quentin  avec  des 
renforts,  le  connétable  ordonna  la  retraite-,  malheu- 
reusement il  négligea  le  seul  moyen  efficace  de  l'as- 
surer. Il  commit  la  faute  énorme  de  ne  point  occu- 
per, à  une  demi-lieue  du  faubourg  d'Isle,  le  moulin 
de  Gauchy  par  où  il  aurait  été  le  maître  de  toute  la 
chaussée  qui  traversait  les  marais.  Quand  il  envoya 
le  duc  de  Nevers  pour  s'emparer  de  ce  poste ,  il 
n'était  plus  temps.  Les  Espagnols  l'avaient  franchi  et 
s'avançaient  au  pas  de  course.  Tandis  que  le  conné- 
table essuyait  le  feu  terrible  de  l'artillerie  du  duc  de 
Savoie,  le  comte  d'Egmont  culbutait  le  rhingrave 
et  le  duc  de  Nevers.  En  cet  instant  où  un  hasard 
favorable ,  une  illumination  soudaine  pouvaient 
encore  neutraliser  le  nombre ,  les  vivandiers ,  les 
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valets  et  les  marchands,  saisis  d'une  panique,  se  jetè- 
rent éperdus  de  peur  à  travers  les  escadrons  et  les  ba- 
taillons français.  Cette  armée  sordide  du  lucre  eût 
bientôt  démoralisé  par  ses  cris,  par  ses  lamentations 
et  entravé  par  ses  bagages  l'armée  militante ,  l'ar- 
mée de  l'honneur. 

D'un  esprit  aussi  rapide  que  le  regard,  le  comte 
d'Egmont  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Il  s'entendit 
promptement  avec  le  duc  de  Savoie  et  fondit,  avec 
dix  mille  cavaliers,  d'une  si  héroïque  furie  sur  les 
Français  qu'il  acheva  la  déroute.  Ce  fut  un  pêle- 
mêle,  un  tourbillon,  un  sauve-qui-peut.  Quelques 
soldats  et  beaucoup  de  seigneurs,  de  gentilshommes, 
de  capitaines  se  dégagèrent  et  se  firent  tuer  vo- 
lontairement, préférant  la  mort  à  la  fuite.  Jean  de 
Bourbon,  duc  d'Enghien,  frère  d'Antoine,  roi  de  Na- 
varre, et  du  prince  de  Condé,  tomba  percé  de  coups 
en  renouvelant  le  combat.  Le  duc  de  Montpen- 
sier  son  cousin,  le  duc  de  Longueville,  le  maréchal 
de  Saint-André ,  le  rhingrave ,  le  connétable  lui- 
même  et  M.  de  Montberon,  l'un  de  ses  fils  qui  le 
couvrit  vingt  fois  de  son  corps,  se  rendirent  après 
des  faits  d'armes  fabuleux ,  mais  inutiles.  Il  y  eut 
quatre  mille  morts  dont  la  moitié  appartenait  à  la 
noblesse,  et  près  de  huit  mille  prisonniers.  Les  mu- 
nitions de  guerre,  les  canons,  l'argenterie,  les 
tentes,  les  richesses  des  généraux  et  des  officiers 
restèrent  au  pouvoir  de  l'ennemi.  M.  de  Bourdillon 
ramena  seulement  deux  pièces  d'artillerie  à  La  Fère, 
où  arrivèrent  successivement  le  prince  de  Condé,  le 
duc  de  Nevers  et  François  de  Montmorency  avec  les 
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débris  de  l'armée.  L'armée  elle-même,  la  dernière  et 
l'unique  ressource  du  roi  de  France,  n'existait  plus. 

Philippe,  qui  était  demeuré  à  Cambray  au  grand 
déplaisir  de  son  père,  s'empressa  de  venir  féliciter 
ses  vétérans.  Quand  le  duc  de  Savoie  s'avança  pour 
lui  baiser  les  mains  :  «  Ce  serait  à  moi,  dit  Philippe 
avec  un  à-propos  et  une  bienveillance  qui  réjouirent 
tout  le  camp,  ce  serait  à  moi  de  baiser  vos  mains  qui 
Ont  si  habilement  conduit  nos  soldats  et  si  glorieu- 
sement fixé  la  victoire.  » 

Il  y  avait  deux  partis  à  prendre  :  ou  poursuivre  le 
siège  de  Saint-Quentin,  ou  marcher  hardiment  sur  la 
capitale  du  royaume.  Ferdinand  de  Gonzague  soute- 
nait ce  dernier  avis,  et,  quoique  le  plus  audacieux, 
c'était  le  meilleur.  Gonzague  sentait  que  l'épouvante 
seule  ouvrirait  à  Philippe  toutes  les  portes  et  qu'une 
fois  maître  de  Paris,  il  serait  maître  des  provinces. 
«  Sire,  disait  l'intrépide  capitaine,  profitez  de  l'ar- 
deur des  troupes  et  permettez  que  nous  vous  me- 
nions au  Louvre.  Vous  n'avez  qu'à  faire  un  signe  de 
tête  et,  à  trois  jours  d'ici,  le  roi  d'Espagne  couchera 
dans  le  lit  du  roi  de  France.  » 

Philippe  écarta  ce  conseil  comme  téméraire.  Il 
craignit  l'inconstance  de  la  fortune  et  le  désespoir 
du  peuple  envahi.  Il  rappela  l'expérience  funeste 
que  son  père  avait  faite  de  ce  peuple  toujours  héros, 
même  dans  les  revers.  L'empereur,  en  1536,  croyait 
aller  jusqu'à  Paris,  mais  son  irruption  sur  la  Pro- 
vence fut  suivie  d'une  prompte  retraite.  «  Il  y  entra, 
dit  un  historien  espagnol,  en  mangeant  des  faisans, 
et  il  fut  contraint  d'en  sortir  en  mangeant  des  ra* 
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cines.  »  Philippe  insista  sur  ces  yicissitudes  traver- 
sées par  son  père ,  et  il  déclara  que  c'était  pour 
lui  un  grand  exemple.  La  conclusion  fut  qu'il  ne 
fallait  pas  laisser  derrière  soi  une  ville  aussi  impor- 
tante que  Saint-Quentin. 

Lorsque  Charles-Quint,  par  une  lettre  du  secrétaire 
Vasquez,  reçut,  le  22  mars,  au  monastère  de  Just,  la 
nouvelle  de  la  défaite  des  Français,  il  rendit  à  Dieu 
des  actions  de  grâces  et  ordonna  d'abondantes  au- 
mônes. Quand,  un  peu  plus  tard,  il  interrogea  le 
courrier  direct  que  lui  envoyait  Philippe,  lui  deman- 
dant :  «  Mon  fils  est-il  à  Paris?  »  et  qu'il  lui  eut  été 
répondu  que  non-,  quand  il  eut  acquis  la  certitude  de 
la  continuation  du  siège  de  Saint-Quentin,  il  donna, 
au  courrier  une  bourse  de  ducats  et  une  chaîne  d'or, 
mais,  dans  le  secret  de  son  intimité,  il  ne  dissimula 
point  son  dépit  et  il  blâma  sévèrement  son  fils  de  n'a- 
voir pas  poussé  jusqu'au  Louvre,  selon  le  conseil 
énergique  de  Gonzague. 

Le  tempérament  de  Philippe  était  circonspect, 
timide  même,  avec  un  mélange  de  fourberie,  de 
cruauté  et  de  dévotion.  Au  lieu  de  profiter  de  son 
prestige  après  la  victoire  ,  sous  sa  tente  de  moine 
plutôt  que  de  roi,  il  ne  songea  qu'à  satisfaire  saint 
Laurent  à  l'intercession  duquel  il  attribuait  le  gain  de 
la  bataille  livrée  le  jour  de  la  fête  du  martyr.  Il  fit 
vœu  de  lui  dédier  un  monument  triple,  à  la  fois  pa- 
lais, église  et  sépulcre,  bâti  selon  la  forme  d'un  gril, 
atin  de  mieux  honorer  le  saint  en  rappelant  l'instru- 
ment de  torture  sur  lequel  il  expira.  Cet  édifice  fut 
depuis  l'Escurial.  Le  jeune  roi  d'Espagne  crut  s'ac- 
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quitter  envers  Dieu  et  envers  son  peuple  par  Tordre 
de  presser  le  siège  de  la  petite  capitale  du  Verman- 
dois. 

Philippe  II  donnait  ainsi  raison  à  l'amiral  de 
Coligny. 

C'est  l'éternel  honneur  de  ce  grand  homme,  d'avoir 
prévu  que  les  remparts  de  Saint-Quentin  seraient  les 
Thermopyles  de  la  France  et  de  s'y  être  enfermé  dès 
le  commencement  de  la  campagne.  Après  l'arrivée  de 
d' Andelot  dont  il  se  servit  si  habilement  pour  ranimer 
la  bravoure  des  bourgeois  et  des  soldats,  plus  de  vingt- 
quatre  heures  s'écoulèrent  sans  que  l'amiral  apprît 
rien  de  la  bataille.  Des  fugitifs  et  ses  espions  lui  an- 
noncèrent enfin  l'effroyable  désastre  du  connétable. 
L'ennemi  ne  manqua  pas  non  plus  d'arborer  çà  et  là 
en  faisceaux,  comme  autant  de  trophées,  les  drapeaux 
conquis  sur  les  Français.  Ce  spectacle  déchira  le  cœur 
de  Coligny  et  découragea  plus  profondément  que  ja- 
mais les  assiégés.  L'amiral,  inaccessible  à  toute  fai- 
blesse, prodigua  ce  trésor  de  popularité  et  de  con- 
fiance qu'il  avait  longuement  amassé.  11  essaya  de 
ressusciter  les  pâles  fantômes  qui  l'entouraient  en 
les  embrasant  de  sa  parole,  de  son  exemple  et  de  son 
âme.  Il  n'avait,  en  comptant  les  secours  introduits 
par  d'Andelot  et  une  compagnie  envoyée  par  le  duc 
de  Nevers,  que  huit  cents  hommes  de  garnison  pour 
résister  à  soixante  mille  victorieux,  commandés  par 
des  généraux  accomplis  et  par  Philippe  IL  La  ruine 
n'était  pas  douteuse.  La  lutte  même,  par  sa  prodi- 
gieuse inégalité,  était  impossible.  Tout  autre  que 
Coligny  aurait  capitulé,  11  n'y  songea  pas  un  instant. 
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«  Le  roi  n'a  plus  d'armée,  dit-il  à  son  frère.  Pour  en 
créer  une  il  n'a  besoin  que  d'une  seule  chose  :  de 
temps.  Donnons-lui  du  temps  et  du  temps  encore, 
du  temps  à  tout  prix.  Chaque  jour  que  nous  tiendrons 
ici  dotera  d'un  bataillon  cette  armée  future  qui  relè- 
vera la  France  et  qui  chassera  les  Espagnols.  » 

Telle  était  la  généreuse  pensée  qui  inspirait  Coli- 
gny.  Il  faisait  sans  le  savoir  l'apprentissage  de  sa  vie 
et  se  trempait  d'avance  comme  un  pur  acier  pour  les 
guerres  civiles.  Sa  destinée,  la  plus  laborieuse  du 
seizième  siècle,  fut  toujours  d'être  le  serviteur  d'une 
idée  ou  d'un  devoir,  toujours  de  combattre  à  la  tète 
des  minorités,  mais  avec  les  trois  plus  grandes  forces 
de  l'homme  :  la  conscience  du  croyant,  la  valeur  du 
héros  et  le  génie  du  citoyen. 

Sûr  de  son  frère,  il  en  fit  son  lieutenant,  son  coo- 
pérateur  intrépide,  bon  dans  le  conseil,  meilleur 
dans  l'action.  Il  établit  en  permanence  à  l'hôtel  de 
ville  Varlet  de  Gibercourt  ,  le  maire  dont  il  avait 
tant  à  se  louer,  et  il  concentra  l'autorité  des  admini- 
strations diverses  autour  de  ce  magistrat  intègre , 
ardent  et  probe ,  révolutionnaire  par  la  fertilité 
des  inventions,  conservateur  par  le  respect  de  la 
règle.  Coligny  avait  un  troisième  homme  vraiment 
supérieur.  C'était  Saint-Remy,  un  précurseur  de 
Vauban,  le  plus  célèbre  des  ingénieurs  français  dans 
la  défense  des  places  et  dans  les  stratagèmes  des 
sièges.  L'amiral  le  préposa  aux  mines,  aux  tranchées, 
à  la  surveillance  des  remparts  et  des  travaux  de  l'en- 
nemi. 11  distribua  tous  les  autres  officiers  selon  leurs 
mérites,  et  n'accorda  de  fonctions  que  selon  les  ap- 
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titudes  de  chacun.  Il  retint  la  direction,  le  mouve- 
ment, l'ubiquité,  la  tactique,  la  décision  suprême, 
le  soin  de  manier  les  esprits  et  de  réveiller,  soit  dans 
le  peuple,  soit  dans  la  bourgeoisie,  soit  dans  la  gar- 
nison ,  l'espérance  si  souvent  éteinte.  Dans  ce  chaos 
d'affaires  et  de  combats,  il  avait  l'intelligence  fraîche, 
la  parole  nette,  la  réponse  à  tous  prompte  et  claire, 
la  volonté  infaillible.  Nul  ne  cherchait  à  discuter,  et 
l'obéjssance  suivait  le  commandement.  Quand  on  dé- 
sirait trouver  l'amiral,  on  allait  aux  coups  de  canon 
ou  aux  fusillades,  là  ou  le  péril  était  le  plus  mena- 
çant. Il  était  toujours  prêt  à  entendre  les  renseigne- 
ments, à  recueillir  les  nouvelles,  à  donner  ses  au- 
diences à  cheval  dans  la  mêlée,  sous  la  mitraille, 
aussi  calme  au  feu  que  le  matin  ou  le  soir  en  sa  mai- 
son, lorsqu'il  lisait  sa  Bible,  afin  de  se  délasser  par 
quelques  minutes  de  communication  intime  et  sainte 
avec  Dieu. 

Il  avait  placé  dans  le  clocher  de  la  grande  église, 
en  observation,  des  volontaires  très-capables  et  très- 
attentifs  qui  l'instruisaient  de  toutes  les  opérations 
de  l'ennemi.  C'est  d'après  ces  avertissements  et  ceux 
de  ses  coureurs,  de  ses  agents  publics  ou  secrets, 
qu'il  combinait  soit  les  prudences,  soit  les  hardiesses 
de  sa  stratégie.  Chaque  jour  était  une  campagne  et 
chaque  nuit  une  campagne  nouvelle. 

Une  semaine  était  révolue  et  Coligny  n'avait  pas 
été  entamé.  Cependant  les  progrès  des  Espagnols 
menaçaient  de  plus  en  plus.  L'amiral  avait  un  scru- 
pule. Ne  serait-il  pas  accusé,  comme  son  cousin 
François  de  Montmorency  à  Thérouanne ,  des  maux. 
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de  toutes  sortes,  des  vols,  des  viols,  des  meurtres 
que  son  opiniâtreté  amoncelait  contre  la  ville?  Saint- 
Remy,  cet  incomparable  ingénieur,  était  à  bout  de 
manèges  et  d'inventions.  Il  déclara  énergiquement 
à  l'amiral  qu'il  ne  renonçait  pas  à  se  battre,  mais  qu'il 
renonçait  à  rien  tenter  dorénavant  pour  une  défense 
illusoire.  «  Il  n'était  pas  étonné  pour  peur  qu'il 
eût.  dit  Coligny  ;  il  était  plutôt  fàcbé  de  ne  trouver 
quelque  remède  qu'il  eût  bien  voulu.  Je  le  vis  au 
demeurant  résolu  et  avec  contenance  d'homme.  » 
L'amiral,  un  moment  ébranlé  par  ses  propres  ré- 
flexions et  par  les  objections  de  Saint-Remy,  ne  se 
détourna  pas  de  son  but.  Il  embrassa  d'une  étreinte 
plus  forte  son  grand  dessein.  Chaque  heure  qu'il 
ôtait  à  l'ennemi  en  lui  résistant,  il  la  donnait  à 
Henri  II  pour  reformer  une  armée  qui  arracherait  le 
royaume  à  l'étranger.  Se  raffermissant  encore  par 
l'approbation  de  d'Andelot  qui  était  toujours  de  l'avis 
le  plus  héroïque,  l'amiral  repoussa  les  insinuations 
de  Saint-Remy  et  jura  de  s'ensevelir  sous  les  décom- 
bres de  Saint -Quentin,  plutôt  que  de  le  rendre. 
«  Nous  avons  peut-être  tort  selon  la  science,  dit-il 
à  son  frère ,  mais  nous  avons  raison  selon  le  pa- 
triotisme. Nous  sommes  dans  une  de  ces  crises  où 
des  (ils  de  notre  père  doivent  se  battre  jusqu'à  la 
tin.  » 

Il  exprima  hautement  sa  détermination,  soit  de- 
vant la  municipalité,  soit  devant  le  conseil  de  guerre. 
Il  la  manifesta  aux  bourgeois  et  aux  troupes,  disant 
partout  que  s'il  parlait  jamais  de  capituler,  il  permet- 
tait a  chacun  de  le  chasser  hors  des  murs  ignomi* 
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nieusement,  et  ajoutant  qu'il  se  réservait  le  même 
droit  contre  quiconque  proposerait  une  telle  infamie. 
Cette  sombre  obstination  était  louée  de  bien  peu,  re- 
doutée de  beaucoup,  mais  respectée  de  tous.  L'amiral 
continua  de  commander  et  d'être'  obéi.  Il  repoussa 
les  escalades  et  contre-mina  les  mines,  il  inquiéta  et 
ensanglanta  les  tranchées.  Il  répondit  à  coups  de  ca- 
non et  d'arquebuse  aux  menaces  et  aux  sommations 
des  assiégeants.  Par  des  prodiges  de  vigilance ,  de 
diplomatie,  de  supériorité  politique  et  d'élan  mili- 
taire, il  tint  en  échec,  avec  huit  cents  hommes  de 
garnison,  pendant  dix-sept  jours,  toute  la  puissance 
du  roi  d'Espagne,  le  duc  de  Savoie,  le  comte  d'Eg- 
mont  et  leurs  soixante  mille  soldats. 

Le  dix-septième  jour  il  se  prépara  à  un  assaut  su- 
prême. Il  ne  lui  restait  pas  six  cents  combattants  et  il 
avait  onze  brèches  à  couvrir.  Il  échelonna  les  bour- 
geois le  long  des  remparts.  Il  porta  les  troupes  aux 
brèches  en  leur  criant  :  «  Or  çà,  mes  compagnons, 
frappez  fort  et  montrez  à  l'ennemi  des  murailles  qui 
marchent,  mais  qui  ne  reculent  pas.  » 

Coligny  avait  choisi  pour  lui  et  pour  son  frère 
d'Andelot  les  deux  brèches  les  plus  périlleuses. 

L'artillerie  espagnole  tonna  dès  le  matin  (27  août 
4557)  et  causa  de  nouveaux  ravages.  Plusieurs  brè- 
ches furent  élargies.  Une  tour  croula  en  débris.  Vers 
une  heure  de  l'après-midi ,  l'assaut  commença  par- 
tout à  la  fois  -,  partout  à  la  fois  il  fut  bien  soutenu. 
Coligny,  la  pique  à  la  main,  dans  la  brèche  la  plus 
ouverte,  payait  de  sa  personne  comme  un  simple 
volontaire ,  tout  en  expédiant  des  ordres  multipliés 
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sur  tous  les  points,  selon  les  nouvelles  qui  lui  arri- 
vaient de  minute  en  minute.  Il  combattait  ainsi  en 
tous  lieux,  général  où  il  n'était  que  par  ses  aides  de 
camp ,  général  et  soldat  sur  sa  brèche  qu'il  barrait 
intrépidement  à  l'ennemi.  C'était  l'endroit  le  plus 
faible  et  le  mieux  défendu.  Lassés  de  cette  résis- 
tance meurtrière,  les  assiégeants  se  ruèrent  dans  la 
direction  de  la  tour  démolie  par  leurs  boulets.  Coligny 
observa  cette  manœuvre  avec  espoir.  Les  abords  de 
la  tour  étaient  gardés  par  les  gendarmes  du  Dauphin, 
l'élite  de  la  garnison ,  la  troupe  qui  avait  le  plus  sa 
confiance.  Mais  Téligny  n'était  plus  là  pour  échauffer 
les  courages.  Cette  compagnie  s'enfuit,  guides  en 
tête,  à  la  brusque  irruption  des  Espagnols.  Quand  on 
vint  en  avertir  Coligny,  il  refusa  de  le  croire.  Il  s'é- 
lança de  ce  côté  avec  un  page  et  trois  gentilshommes. 
Rien  n'était  plus  vrai,  les  gendarmes  du  Dauphin 
s'échappaient  à  toute  bride.  Il  les  appela  d'une  voix 
terrible ,  cherchant  à  rallier  ces  déserteurs  -,  mais  ni 
eux;  ni  les  bourgeois,  ni  les  autres  troupes  du  quar- 
tier n'écoutèrent  leur  général.  Coligny  demeura  seul 
avec  sa  petite  escorte  de  trois  gentilshommes  et  d'un 
page.  Les  ennemis  affluaient  par  la  brèche  abandon- 
née sans  rencontrer  aucun  obstacle.  Coligny  sentit 
que  la  ville  était  prise  et  qu'il  n'y  avait  plus  à  lutter. 
Il  se  résigna  douloureusement,  mais  avec  autant 
de  promptitude  qu'il  avait  jusque-là  déployé  d'opi- 
niâtreté. Il  essaya  du  moins  dans  cette  extrémité  de 
ne  pas  tomber  au  pouvoir  des  mercenaires  allemands, 
capables  de  toutes  les  duplicités  et  de  toutes  les  hor- 
reurs. Il  regarda  parmi  les  Espagnols  s'il  ne  recon- 
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naîtrait  pas  un  officier  pour  se  rendre  à  lui.  II  n'y 
avait  en  ce  moment  que  des  soldats.  Coligny  engagea 
un  de  ses  gentilshommes  à  le  désigner  à  l'un  d'eux 
qui  avait  meilleur  air  que  les  autres.  Ce  soldat  se 
nommait  Francisque  Diaz. 

«  Tous,  raconte  Coligny  lui-même,  sans  s'arrêter 
passaient  outre,  sinon  Francisque  Diaz  auquel  un  de 
ceux  qui  étaient  avec  moi  dit  que  j'étais  l'amiral. 
Lors  il  s'adressa  à  moi  et  me  tira  quelques  coups 
d'épée,  puis  me  demanda  si  j'étais  l'amiral;  je  lui  dis 
que  oui,  et  il  cessa  de  me  plus  charger.  A  l'heure 
même,  survint  un  arquebusier  ayant  le  feu  sur  le  ser- 
pentin (la  mèche  allumée  sur  l'amorce),  qui  faisait 
contenance  de  me  vouloir  tirer,  mais  je  m'en  parais 
avec  une  pique  du  mieux  que  je  pouvais.  » 

Francisque  Diaz  se  joignant  à  l'amiral  dans  cette 
sorte  de  duel,  l'amiral  releva  sa  pique  et  la  querelle 
continua  entre  les  deux  Espagnols.  C'était  un  autre 
danger  très-sérieux.  Il  n'était  pas  rare  à  des  aventu- 
riers de  guerre  de  ne  s'accorder  qu'en  égorgeant  leur 
prisonnier.  Coligny,  qui  connaissait  les  mœurs  des 
armées,  se  hâta  donc.  D  une  voix  calme  à  laquelle  la 
force  de  l'àme  et  l'habitude  du  commandement  don- 
naient une  singulière  autorité,  il  apaisa  une  dispute 
qui  menaçait  de  s'éteindre  dans  son  sang.  «  Que  dé- 
sirez-vous ?  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  ces  furieux  ; 
vous  désirez  une  rançon.  Eh  bien  ,  vous  en  aurez 
deux.  Croyez -vous  que  l'amiral  de  Coligny  ne  soit 
pas  bon  pour  vous  satisfaire  l'un  et  l'autre?  »  A  ces 
mots  et  à  cet  accent,  la  contestation  tomba.  Les  sol- 
dats se  rapprochèrent  et  conclurent  une  convention 
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que  l'amiral  n'entendit  pas.  Le  dernier  venu  se  lança 
dans  la  ville  pour  piller  et  Francisque  Diaz  fut  le  seul 
maître  du  prisonnier. 

Subjugué  sans  le  savoir,  il  demanda  courtoisement 
à  l'amiral  ce  qu'il  fallait  faire  de  lui.  «  Me  mettre  hors 
du  chemin  de  ces  Allemands,  »  dit  Coligny,  en  dé- 
signant les  reîtres  et  les  lansquenets  qui  débou- 
chaient par  les  brèches  comme  un  fleuve  tumul- 
tueux. Francisque  obéit,  reçut  l'épée  que  lui  tendait 
l'amiral  et  le  mena  ou  pied  du  rempart.  Coligny 
épuisé  de  fatigue,  de  douleur  et  d'insomnie,  s'assit 
un  moment  sur  une  pierre  détachée  du  mur  par  un 
boulet,  puis  il  descendit  dans  le  fossé.  Là,  d'autres 
soldats  tentèrent  d'enlever  Coligny,  mais  Francisque 
Diaz,  rusé  et  brave,  les  déjoua  et  les  intimida.  Il 
précéda  ensuite  l'amiral  par  une  mine  ouverte  à  l'is- 
sue de  laquelle  ils  aperçurent  le  duc  de  Savoie  qui 
s'avançait.  Francisque,  ayant  reconnu  un  mestre  de 
camp  de  l'escorte  du  prince,  s'empressa  de  lui  dire 
confidentiellement  qu'il  avait  fait  prisonnier  M.  l'ami- 
ral de  France  et  lui  désigna  Coligny.  Cozères,  c'était 
le  nom  du  mestre  de  camp,  répéta  aussitôt  ces  paroles 
au  duc  de  Savoie.  Ce  prince  n'en  crut  rien  d'abord, 
bien  que  l'un  de  ses  gentilshommes  lui  montrât  sur 
la  poitrine  de  l'amiral  la  plaque  de  Saint-Michel. 
Intéressé  par  cette  circonstance,  le  duc  se  rapprocha 
du  prisonnier,  et,  l'ayant  prié  de  lever  sa  visière, 
l'identité  de  l'amiral  fut  dévoilée.  Philippe-Emma- 
nuel lui  offrit  sa  tente  pour  demeure  et  ordonna 
qu'on  l'y  conduisît  avec  les  plus  grands  égards,  puis 
ji  suivit  sa  route  vers  la  ville.  Avant  de  suivre  la, 
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sienne  vers  le  camp,  Coligny  s'était  contenté  de  sa- 
luer gravement  et  silencieusement  le  duc.  Le  cœur 
de  l'amiral  était  brisé;  son  visage  pâle,  mais  son 
maintien  fier  et  son  regard  noble  témoignaient  assez 
que,  vaincu  par  la  fortune,  il  s'estimait  plus  qu'elle 
et  que  sa  conscience  le  consolait  de  son  revers. 

On  continua  de  se  battre  encore  plus  d'une  heure 
dans  Saint-Quentin.  La  ville  fut  saccagée;  beau- 
coup d'habitants  et  de  soldats  furent  passés  au  fil 
de  Tépée.  Le  duc  de  Savoie  s'opposa  énergiquement 
aux  massacres.  Il  prescrivit,  sous  peine  de  mort,  de 
recevoir  à  merci  tous  ceux  qui  se  rendraient.  DAn- 
delot,  couvert  de  poussière  et  de.  sang,  blessé  et 
traqué  dans  sa  brèche  comme  un  lion,  fut  au  nombre 
des  prisonniers.  On  l'enferma  dans  une  tente  voisine 
de  celle  où  était  détenu  l'amiral.  D'Andelot,  désespéré 
de  sa  défaite,  accablé  par  le  souvenir  du  château  de 
Milan  où  il  avait  langui  tant  d'années ,  torturé  par  la 
prévision  d'une  captivité  plus  longue  que  la  première, 
résolut  de  s'échapper.  Il  y  parvint  en  creusant  une 
ouverture  sous  sa  tente.  Il  erra  et  se  cacha  dans  les 
taillis  et  dans  les  fermes,  puis  il  gagna  la  ville  de 
Ham  d'où  il  alla  rejoindre  le  roi,  auquel  il  raconta  les 
prodiges  du  siège,  le  courage,  la  gloire  et  le  malheur 
de  son  frère  Coligny. 

Cette  évasion  de  d'Andelot  resserra  les  précautions 
autour  de  l'amiral.  Il  fut  gardé  plus  étroitement.  On 
lui  interdit  toute  correspondance  avec  Henri  II.  Cette 
défense  fut  levée  le  second  jour,  sur  les  réclamations 
de  Coligny,  et  il  écrivit  successivement  plusieurs  let- 
tres à  son  souverain.  Ces  lettres  sont  tristes,  sévères, 
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stoïques  comme  le  grand  cœur  d'où  elles  jaillis- 
sent. Le  ressentiment  contre  les  lâches  y  perce  avec 
l'accent  d'un  juge  qui  voudrait  et  qui  ne  peut  par- 
donner-, la  reconnaissance  pour  les  braves  y  éclate 
sans  restriction.  Cet  homme  antique  sait  que  sa  pa- 
role punit  ou  récompense ,  et  il  la  proportionne 
selon  l'équité.  De  là  une  grandeur  mâle  et  simple 
qui  émeut  profondément.  «  Sire,  dit-il  à  Henri  II, 
il  est  raisonnable  que  les  gendarmes  du  Dauphin 
soient  ouïs  et  allèguent  leurs  motifs.  Quanta  moi, 
de  ce  que  j'en  ai  vu  et  connu,  j'ai  opinion  que  s'ils 
se  fussent  là  aussi  bien  opiniâtrés  à  leur  brèche, 
comme  tirent  généralement  tous  les  autres  corps, 
je  serais  encore  dedans  Saint-Quentin  à  vous  y  faire 
service.  »  Plus  loin,  l'amiral  ajoute  :  «  Pour  ne  point 
dérober  l'honneur  à  qui  il  appartient,  il  faut  que 
je  vous  dise,  sire,  qu'en  trois  brèches,  l'une  du 
côté  du  bourg  d'Isle,  où  était  M.  de  La  Fayette,  la 
seconde  où  était  mon  frère,  et  la  troisième  où  était 
le  capitaine  Soleil,  ils  combattaient  vaillamment, 
qu'il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  ennemis  em- 
plissaient la  ville.  » 

Dans  une  autre  lettre,  datée  du  30  août,  après  trois 
jours  de  captivité,  l'amiral,  incertain  du  lieu  où  il 
doit  être  confiné,  prend  congé  de  Sa  Majesté  et  se 
recommande  à  sa  bonne  grâce.  Il  n'attendit  pas  long- 
temps. On  l'envoya  en  Flandre,  au  mois  de  septembre, 
dans  la  petite  ville  de  l'Écluse,  prison  brumeuse  et 
malsaine  comme  les  marais  qui  l'entouraient.  Là,  au 
fond  de  cet  exil  humide  et  sombre,  la  maladie  visita 
Coligny,  lui  qui,  sans  autres  indispositions  que  des 
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maux  de  tète ,  avait  traversé  les  inquiétudes ,  les 
périls,  les  travaux,  les  calomnies,  les  responsabilités 
innombrables  du  siège  de  Saint-Quentin.  La  nature 
reprit  ses  droits  et  se  vengea  de  tant  de  fatigues  et 
d'épreuves.  Une  fièvre  violente  saisit  Coligny  et  le 
tint  pendant  quarante  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  A 
la  fin  cependant,  les  soins  des  médecins ,  l'affection 
de  cette  ville  étrangère,  la  trempe  vigoureuse  de  ce 
corps  de  fer  et  de  cet  esprit  de  feu  triomphèrent. 

Coligny  convalescent  remplaça  l'action  par  l'étude. 
Il  lut  tout  ce  qu'il  put  rassembler  de  livres  de  théolo- 
gie et  de  guerre.  Il  traça  pour  ses  compagnons  d'armes 
l'histoire  du  siège  de  Saint-Quentin.  Les  Mémoires 
militaires  de  l'amiral  ont  la  vive  allure  du  seizième 
siècle  et  conservent  les  fortes  empreintes  du  grand 
homme  qui  les  burina.  A  chaque  paragraphe  de  ces 
courtes  pages  on  sent  le  génie  calviniste  qui  s'éveille, 
la  pointe  de  Tépée  protestante  qui  s'essaye,  et  le  souffle 
de  la  Bible  qui  passe.  Le  style  de  l'amiral  est  ferme, 
robuste,  martial  et  pieux  tout  ensemble.  Il  sonne 
parfois  comme  un  clairon  -,  parfois  il  murmure  et  s'é- 
lève comme  une  prière.  Il  reproduit  tout  entière, 
dans  sa  sobre  originalité,  l'âme  chevaleresque  et  re- 
ligieuse de  Coligny. 

Cette  relation  virile  du  siège  de  Saint-Quentin, 
l'amiral,  après  l'avoir  terminée,  la  data  de  l'Ecluse, 
le  28  décembre  1557,  peu  de  jours  avant  d'être  trans- 
féré au  château  de  Gand. 

Les  événements  s'étaient  déroulés.  Chacun  pou- 
vait les  apprécier  clairement.  Il  était  évident,  pour  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  aveuglés  par  l'envie,  que  Co- 
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ligny,  en  arrêtant  dix-sept  jours  le  roi  d'Espagne 
devant  Saint-Quentin,  avait  sauvé  la  France.  Henri  II 
avait  profité  de  cet  intervalle  pour  lever  une  armée.  La 
noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  peuple  avaient  répondu 
à  l'appel  du  roi.  Sous  l'insolente  menace  de  l'inva- 
sion ,  le  mouvement  avait  été  national.  Cette  géné- 
reuse France,  que  l'on  croyait  déjà  morte,  avait  res- 
suscité pendant  les  dix-sept  jours  du  siège  de  Saint- 
Quentin. 

C'était  là  l'incomparable  gloire  de  Coligny,  mais 
elle  était  voilée  par  l'exil  et  parla  prison.  N'importe, 
sa  captivité  n'eût  été  que  douceur,  sans  la  faveur 
des  princes  lorrains.  Cette  faveur  était  une  amer- 
tume. Le  duc  de  Guise,  si  abaissé  par  sa  campagne 
d'Italie,  était  arrivé  en  poste  au  commencement  d'oc- 
tobre. Il  avait  été  accueilli  comme  un  libérateur.  On 
avait  oublié  ses  fautes,  on  ne  se  rappelait  de  lui  que  ses 
exploits  éclatants.  Il  fut  proclamé  lieutenant  général 
du  royaume.  Henri  II  avait  presque  abdiqué  entre  les 
mains  d'un  sujet.  La  dictature  du  duc  de  Guise  était 
si  absolue,  qu'il  levait  arbitrairement  des  impôts,  et 
choisissait  des  ambassadeurs  au  nom  du  roi ,  moins 
roi  que  lui. 

Coligny  fut  affligé  sans  doute  d'avoir  semé  pour 
que  le  duc  de  Guise  moissonnât.  Mais  ce  grand  homme 
ne  se  repentit  pas  d'avoir  préservé  son  pays,  même 
au  prix  de  l'élévation  de  son  rival.  Supérieur  à  toutes 
ses  adversités,  il  se  résigna  austèrement  avec  l'abné- 
gation d'un  chrétien  et  le  dévouement  d'un  patriote. 
«  Tout  le  reconfort  que  j'ay,  écrivit-il,  c'est  de  pen- 
ser que  tels  mystères  ne  se  jouent  point  sans  la  per- 
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mission  de  Dieu,  laquelle  est  toujours  sainte  et  rai- 
sonnable et  qui  ne  fait  rien  sans  juste  occasion-,  dont 
toutefois  je  ne  sçay  pas  la  cause  et  dont  aussi  peu 
je  me  dois  enquérir,  mais  plutôt  m'humiiier  devant 
sa  providence  en  me  conformant  à  sa  volonté.  » 
Sublimes  et  touchantes  paroles,  témoignage  doulou- 
reux et  magnanime  des  sentiments  de  ce  grand  ca- 
ractère, qui,  jusque  dans  les  orages  des  passions  et 
dans  les  ténèbres  des  jalousies,  des  intérêts,  demeu- 
rait par  sou  àme  tout  éclairé  d'un  rayon  d'en  haut  I 
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Disposition  de  l'armée  espagnole  après  la  prise  de  Saint-Quentin 
—  Formation  d'une  armée  française.  —  Le  duc  de  Guise  généra- 
lissime. —  Plan  de  Coligny  pour  la  conquête  de  Calais.  —  Le 
duc  de  Guise  repousse  ce  plan,  puis  il  l'accepte  afin  de  plaire  au 
roi.  —  Prise  de  Calais.  —  Popularité  du  prince  lorrain.  —  Ma- 
riage de  Marie  Stuart  avec  le  dauphin  François.  —  Le  duc  de 
Guise  fait  les  fonctions  de  grand  maître  à  la  cérémonie ,  en  l'ab- 
sence du  connétable.  —  Conférence  entre  le  cardinal  de  Lorraine 
et  l'évêque  d'Arras  au  village  de  Marcoing.  —  L'hérésie.  — 
Henri  II.  —  D'Andelot  emprisonné  à  Meaux  ,  puis  à  Melun.  — 
Siège  de  Thionville.  —  Strozzi,  son  alhéisme,  sa  mort.  —  Prise 
de  Thionville.  —  Montluc  arme  soldats  le  fils  et  le  neveu  du  duc 
de  Guise. 

L'armée  du  roi  d'Espagne  s'était  dissoute  d'elle- 
même.  Les  Allemands,  gorgés  de  rapines,  avaient  dé- 
serté par  milliers.  Les  uns  étaient  rentrés  dans  leurs 
foyers ,  les  autres  s'étaient  engagés  au  service  de  la 
France.  Tous  avaient  exigé  de  leurs  prisonniers  d'é- 
normes rançons.  Les  Anglais,  en  perpétuelle  colère 
avec  les  Espagnols,  furent  renvoyés  par  Philippe  II 
qui  craignait  à  tout  moment  des  collisions  sanglantes 
dans  son  propre  camp.  Il  avait  jugé  prudent  de  se 
retirer  à  Bruxelles,  après  avoir  complété  par  la  prise 
de  quelques  bicoques  la  conquête  du  Vermandois. 

Le  petit  noyau  d'armée  française,  formé  pendant 
le  siège  de  Saint-Quentin,  s'était  grossi  d'une  foule 
de  noblesse  et  des  vétérans,  soit  du  maréchal  de 

17. 
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Brissac,  soit  du  duc  de  Guise,  les  uns  accourus  du 
Piémont ,  les  autres  de  la  campagne  de  Rome. 

Notre  armée,  ainsi  accrue  et  commandée  par  le 
héros  de  Metz,  devint  à  son  tour  la  terreur  de  Phi- 
lippe II  et  de  Marie  Tudor. 

Plusieurs  plans  furent  discutés  dans  les  conseils  du 
roi  de  France.  Deux  surtout  fixèrent  l'attention  la 
plus  sérieuse  des  généraux. 

Le  premier  était  de  reprendre  Saint-Quentin  et  de 
relever  notre  drapeau  là  où  il  avait  été  abattu.  Le  duc 
de  Guise  repoussa  énergiquement  ce  plan  qui  n'aurait 
surpris  personne,  puisque  tout  le  monde  s'y  attendait. 
Or,  ce  prince  voulait  étonner  l'Europe,  et  le  second 
plan  était  meilleur  pour  cela.  Il  s'agissait  d'escalader 
Calais,  d'affranchir  notre  territoire  jusqu'à  la  mer  et 
de  chasser  à  jamais  les  Anglais  dans  leur  île. 

C'était  un  beau  dessein  et  le  duc  de  Guise  y  eut 
accédé  d'enthousiasme,  si  ce  dessein  n'eût  été  primi- 
tivement une  inspiration  de  l'amiral. 

Coligny  avait  envoyé  dans  Calais,  sous  un  déguise- 
ment, un  officier  du  plus  rare  mérite,  Briquemaut, 
qui  avait  examiné  la  place  en  ingénieur  et  en  soldat. 
Il  fit  l'esquisse  des  fortifications  intérieures  et  la  re- 
mit à  l'amiral,  en  y  ajoutant  toutes  les  explications 
désirables.  Coligny  rédigea  sur  ces  renseignements 
précieux  un  Mémoire  fort  savant  dans  lequel  il  dé- 
montrait la  possibilité  d'emporter  Calais,  si  on  l'atta- 
quait inopinément  et  l'hiver.  Les  Anglais,  en  effet, 
durant  la  saison  rigoureuse  employaient  volontiers 
ailleurs  une  partie  de  la  garnison  de  cette  place  qu'ils 
croyaient  assez  gardée,  d'un  côté  par  la  mer  et  par 
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leurs  vaisseaux,  d'un  autre  côté  par  les  marais  et  par 
les  écluses  qui  encadraient  la  ville  en  demi-cercle.  Le 
roi  avait  été  vivement  frappé  de  toutes  les  raisons  de 
Coligny  et  avait  promis  de  lui  confier  cette  expédition 
vraiment  nationale.  L'amiral  étant  captif,  Henri  II  la 
proposa  au  duc  de  Guise  qui  évita  de  l'accepter.  Mais 
le  roi  insista.  Il  dépêcha  un  courrier  vers  madame 
l'amirale,  au  château  de  Chàtillon,  la  priant  de  cher- 
cher le  Mémoire  de  son  mari  sur  Calais  et  de  le  lui 
faire  parvenir.  Madame  l'amirale  s'empressa  d'obéir 
au  vœu  du  roi  et  le  Mémoire  fut  lu  en  plein  conseil. 
Le  duc  de  Guise  ne  se  prononça  point,  et,  par  son  in- 
fluence secrète,  il  détermina  de  la  part  du  conseil  un 
vote  défavorable.  Le  roi  ne  plia  pas  en  cette  circon- 
stance. Il  manda  Sénarpont,  le  lieutenant  de  l'amiral, 
en  Picardie.  Sénarpont,  très  au  courant  du  projet  de 
Coligny,  en  développa  tous  les  avantages  devant  le 
conseil.  Le  roi  soutint  Sénarpont  avec  chaleur  et  dé- 
créta d'autorité  l'expédition  contre  Calais.  Le  conseil 
ne  tenta  pas  de  persister  et  M.  de  Guise  se  soumit 
docilement. 

Il  eut  l'air  de  fléchir,  mais  au  fond  le  plan  lui  con- 
venait: il  n'y  en  avait  pas  d'aussi  parfait,  ni  qui  lui 
sourît  davantage.  11  ne  s'était  opposé  au  roi  que  pour 
lui  mieux  plaire  en  se  laissant  forcer.  IN'étant  pas 
imitateur,  il  marquait  tout  ce  qu'il  disait  et  tout  ce 
qu'il  faisait  de  sa  haute  personnalité.  Il  espérait  bien 
par  l'exécution  éclatante  du  projet  de  Coligny  effacer 
jusqu'au  souvenir  de  son  rival.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  m'a  paru  bon  de  restituer  par  esprit  de  justice  à 
l'amiral  la  part  qu'il  eut  dans  l'expulsion  des  Anglais. 
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Il  avait  conçu  avec  sagesse  ce  que  M.  de  Guise  accom- 
plit avec  audace.  Ainsi  ces  deux  génies  égaux,  bien 
que  divers,  ne  pouvaient  faire  un  pas  sans  se  rencon- 
trer dans  la  gloire.  Dissemblables,  mais  grands  au-des- 
sus des  plus  grands,  ils  croissaient  pour  des  destinées 
contraires,  l'un  à  l'ombre  et  dans  les  revers,  l'autre 
en  plein  soleil  et  dans  l'éblouissement  du  succès. 

Une  fois  décidé,  M.  de  Guise  forma  un  camp  à 
Compiègne  qu'il  mit  sous  le  commandement  du  duc 
de  Nevers.  Il  imagina  une  double  évolution  qui  déso- 
rienta les  ennemis.  M.  de  Nevers  se  dirigea  vers 
Stenay,  comme  s'il  eût  voulu  s'emparer  du  Luxem- 
bourg. M.  de  Guise  mena  le  reste  des  troupes  en  Pi- 
cardie sous  prétexte  de  couvrir  Doulens,  Boulogne  et 
Ardres.  Puis,  tout  à  coup,  M.  de  Nevers  tourna  à  l'ouest 
et  rejoignit  près  d'Amiens  M.  de  Guise  qui  entraîna  à 
grandes  journées  toute  l'armée  devant  Calais. 

Cette  ville  n'était  plus  française  depuis  deux  cent 
dix  ans.  Elle  avait  été  défendue  par  Jean  de  Vienne 
et  conquise  par  Edouard  III ,  en  134-7.  Ce  prince  en 
avait  extirpé  tous  les  habitants  et  l'avait  repeuplée 
avec  une  colonie  de  bourgeois  de  Londres  et  de 
paysans  du  comté  de  Kent.  Elle  n'avait  plus  rien  de 
national  que  les  pierres  de  ses  édifices  et  que  l'archi- 
tecture de  ses  maisons.  Elle  était  un  bourg  anglais 
représenté  au  parlement  britannique.  On  n'y  parlait 
que  la  langue  anglaise.  Les  noms  des  rues,  des  carre- 
fours, des  parcs  étaient  anglais.  Le  drapeau  anglais  y 
flottait  insolemment.  En  un  mot,  Calais  était  sur  notre 
terre  de  France  la  capitale  de  la  domination  étran- 
gère. Elle  était  plus,  elle  était  une  clef  militaire,  un 


LIVRE  SEPTIÈME. 


201 


marché,  un  entrepôt  pour  tous  les  produits  euro- 
péens et  surtout  pour  les  laines.  r«  Ce  port,  écrivait 
au  doge  l'ambassadeur  vénitien  Michèle  ,  est  le  prin- 
cipal débouché  des  domaines  britanniques,  sans  lequel 
les  Anglais  n'auraient  aucune  issue  de  leur  île,  ni  en- 
trée dans  les  autres  pays,  aucune  du  moins  si  facile, 
si  courte  ou  si  sûre,  et  tellement,  que  s'ils  en  étaient 
privés,  ils  seraient  non-seulement  exclus  du  conti- 
nent, mais  encore  du  commerce  et  de  la  communi- 
cation du  monde. 

«  En  perdant  Calais  les  Anglais  perdraient  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'existence  d'une  nation,  et  devien- 
draient dépendants  de  la  volonté  et  du  bon  plaisir  des 
autres  souverains  pour  profiter  de  leurs  ports.  Ils  au- 
raient, en  outre,  à  chercher  un  passage  plus  éloigné, 
plus  hasardeux  et  plus  dispendieux,  tandis  que  par 
la  voie  de  Calais,  juste  en  face  de  Douvres,  à  une  dis- 
tance de  trente  milles  de  cette  ville,  ils  peuvent  de 
tout  temps,  sans  empêchement,  même  en  dépit  des 
vents  d'orage,  entrer  à  bon  gré  dans  le  port  et  en 
sortir  (telle  est  la  hardiesse  et  telle  est  l'expérience 
de  leurs  marins),  et  transporter  soit  des  troupes,  soit 
des  armes  et  des  munitions  pour  la  guerre  offensive 
et  défensive,  sans  exciter  la  jalousie  ou  le  soupçon. 
Par  Calais  enfin,  où  ils  ne  sontqu'à  dix  milles  d'Ardres, 
frontière  française  et  pas  plus  loin  de  Gravelines, 
frontière  impériale  ,  les  Anglais  peuvent  atteindre 
l'une  ou  l'autre  à  leur  gré,  et  ajouter  leurs  forces 
à  celles  des  deux  puissances  dont  ils  sont  les  alliés, 
contre  un  ennemi  commun.  » 

Telle  était  la  ville  que  le  duc  de  Guise  montra  d'un 
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geste  héroïque  à  son  armée  et  aux  officiers  qui  lui 
faisaient  cortège,  le  1er  janvier  1558.  Ces  officiers 
étaient  tous  illustres  par  la  naissance,  par  la  valeur  ou 
par  les  talents.  L'Europe  tout  entière  n'aurait  pas 
réuni  un  plus  brillant  état-major.  C'étaient  le  duc 
d'Aumale,  un  Guise,  M.  de  Sansac,  le  vétéran  des 
braves,  Pierre  Strozzi,  un  maréchal  de  France,  parent 
de  la  reine,  M.  de  Thermes,  le  plus  prudent  des  capi- 
taines, un  Fabius  ciinctator,  M.  d'Estrées,  le  grand 
maître  de  l'artillerie,  Sénarpont,  un  chef  consommé, 
le  dépositaire  de  toutes  les  pensées  de  l'amiral  sur 
Calais,  enfin  d'Andelot  et  ïavannes  que  tous  les  gé- 
néralissimes se  disputaient  à  cause  de  leur  élan  in- 
comparable. 

LordWenlworth  fut  atterré  d'être  investi.  Ses  ap- 
préhensions redoublèrent,  quand  il  sut  comment  l'ar- 
mée française  était  commandée  et  de  quelle  ardeur 
guerrière,  de  quelle  passion  nationale  elle  était  em- 
brasée. Lui  n'était  pas  précautionné  contre  ce  péril 
imprévu.  On  l'avait,  malgré  ses  réclamations, dégarni, 
pour  la  campagne  de  Saint-Quentin,  d'une  partie  de 
son  matériel  de  siège  et  de  sa  garnison,  comme  si  la 
seule  réputation  de  Calais  eût  dû  garder  cette  place. 
Lord  Wentworth  semble  avoir  eu  le  pressentiment  de 
sa  défaite.  Le  duc  de  Guise,  au  contraire,  manifestait 
dans  son  maintien ,  dans  sa  physionomie,  dans  ses 
moindres  paroles,  la  certitude  de  la  victoire. 

Le  premier  jour,  il  visita  les  forts  de  Risbanket  de 
Nieullay.  Ces  loris  dominaient,  l'un  le  port  et  la 
mer,  l'autre  la  chaussée  entourée  de  marais  qui  re- 
liait la  terre  à  la  ville,  Le  second  jour,  le  duc  fit  ses 
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dispositions  de  troupes  et  d'artillerie.  Le  troisième 
jour,  les  forts  étaient  en  notre  pouvoir  et  leurs  ca- 
nons braqués  contre  Calais.  «  Tout  va  bien,  disait 
M.  de  Guise  à  ses  gentilshommes,  il  faut  défendre  les 
places  longuement  et  les  prendre  vite.  » 

Le  quatrième  jour,  pendant  qu'il  tentait  ailleurs 
une  fausse  attaque,  il  établit  en  un  lieu  réputé  inac- 
cessible une  batterie  de  quinze  canons  de  gros  calibre 
afin  de  foudroyer  le  château.  Le  lieu  avait  été  indi- 
qué par  M.  de  Strozzi  et  la  batterie  conduite  par 
M.  d'Estrées.  D'Andelot  se  glissant  en  même  temps 
avec  quinze  cents  arquebusiers  parmi  les  dunes, 
malgré  l'artillerie  des  assiégés,  pratiqua,  de  la  douve 
du  rempart  à  la  mer,  une  tranchée  qui  rendit  le 
fossé  guëable. 

Ces  deux  opérations  hardies  permirent,  en  le  pré- 
parant, l'assaut  du  lendemain.  Dès  la  matinée  du  o, 
le  duc  de  Guise  harangua  les  troupes  et  les  mena  in- 
trépidement à  l'escalade.  Il  descendit  de  cheval  à 
quelques  pas  de  la  douve,  puis  l'épée  nue  à  la  main 
il  s'y  précipita.  Officiers  et  soldats  suivirent  leur  gé- 
néral et  traversèrent  la  douve,  dont  l'eau  leur  mon- 
tait jusqu'à  la  ceinture.  Arrivé  à  l'autre  bord  du  fossé, 
sous  une  vive  décharge  des  Anglais,  le  duc  de  Guise 
se  tourna  vers  les  siens,  leur  criant  d'une  voix  mar- 
tiale :  «  A  moi,  mes  enfants!  j'écrirai  ce  soir  au  roi 
et  je  lui  dirai  qu'en  janvier  vous  ne  craignez  pas  plus 
l'eau  que  le  feu.  »  Battu  par  le  canon  de  M.  d'Estrées 
dont  le  retentissement  consternait  Douvres  entre  ses 
blanches  falaises,  le  château  de  Calais,  assailli  de 
plus  par  M.  de  Guise,  se  mit  à  sa  discrétion.  En  un 
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moment,  l'artillerie  se  tut,  les  arquebuses,  les  piques 
s'abaissèrent,  les  sabres  rentrèrent  dans  le  fourreau 
et  le  drapeau  de  l'Angleterre  fut  remplacé  sur  la 
sombre  forteresse  par  le  drapeau  de  la  France. 

Lord  Wentworth  désespéra  de  se  défendre;  les  re- 
doutes de  Nieullay  et  de  Risbank  avaient  été  enle- 
vées-, la  citadelle  était  prise.  Il  n'attendait  aucun  se- 
cours. Du  côté  de  la  terre,  il  était  cerné  par  l'armée 
française-,  du  côté  de  la  mer,  par  une  flotte  nom- 
breuse et  par  des  vaisseaux  soit  d'armateurs,  soit  de 
pirates,  que  la  prévoyance  de  M.  de  Guise  avait  con- 
voqués de  tous  les  ports  du  royaume.  Le  lord  gou- 
verneur envoya  donc ,  le  8  janvier ,  les  clefs  de  la 
ville  au  prince  lorrain,  et  Calais,  qui  avait  résisté  plus 
de  onze  mois  à  Edouard  III ,  fut  ainsi  conquis  en 
sept,  jours  par  le  duc  de  Guise.  Un*de  ses  gentils- 
hommes l'en  félicitant  hautement,  le  duc  répondit 
que  la  gloire  était  à  toute  l'armée,  puis  il  ajouta  en 
s'adressant  à  la  noblesse  qui  l'entourait  :  «  Avec 
M.  d'Andelot,  M.  de  Strozzi  et  M.  d'Estrées  seuls,  je 
prendrais  un  monde  de  places.  » 

Cinquante  officiers  anglais  et  lord  Wentworth  fu- 
rent retenus  prisonniers,  soit  pour  des  échanges,  soit 
pour  des  rançons.  Le  reste  de  la  garnison  et  des  ha- 
bitants fut  renvoyé  les  mains  vides  au  delà  du  détroit. 
Ce  qu'Edouard  III  avait  acquis  par  confiscation  deux 
siècles  auparavant,  le  duc  de  Guise  le  ressaisit  par  le 
même  droit  sauvage  de  confiscation.  Il  restitua  les 
maisons  au  roi  qui  les  remplit  d'une  population 
française.  Il  vendit  pour  cent  mille  guinées  de 
laines,  et  cette  somme  fut  appliquée  aux  fortifica- 


LIVRE  SEPTIÈME. 


20a 


tionsetaux  remparts.  11  distribua  entre  ses  capitaines 
et  ses  soldats  toutes  les  richesses  de  Calais ,  les  meu- 
bles précieux,  les  tentures,  les  étoffes,  les  tableaux, 
les  bijoux,  l'or  et  l'argent.  Au  grand  dépit  de  la  du- 
chesse, qui  croyait  au  moins  avoir  «  part  de  sei- 
gneur, »  il  ne  réserva  rien  pour  lui-même,  si  ce  n'est 
les  œuvres  de  Luther  et  de  Calvin.  Il  les  fit  brûler 
solennellement  comme  à  Metz.  Tout  entier  aux 
traditions  catholiques,  il  répéta  dans  plus  d'une  occa- 
sion ces  auto-da-fé  du  libre  esprit  qui  se  produisait 
sous  forme  d'hérésie  avant  d'éclater  sous  forme  de  phi- 
losophie religieuse.  Le  duc  n'était  pas  cruel.  Cédant 
à  Philippe  II  les  bûchers  d'hommes,  iJ  se  contentait 
des  bûchers  de  livres  et  d'idées.  Sans  se  rendre 
odieux,  il  satisfaisait  ainsi  sa  conscience  et  il  avançait 
sa  fortune  en  plaisant  au  pape,  au  roi  et  au  peuple. 
Cette  fois  il  eut  un  censeur  dans  son  propre  camp,  et 
ce  fut  d'Andelot.  D'une  éloquence  et  d'une  science 
pareilles  à  sa  bravoure,  d'Andelot  était  partout  une 
faction,  soit  à  la  cour,  soit  à  l'armée.  11  ne  se  contrai- 
gnait point  pour  flétrir  les  mœurs  des  prêtres  et  les 
idolâtries  de  l'évêque  de  Rome,  pour  condamner 
la  messe,  la  présence  réelle  de  l'eucharistie  et  toutes 
les  abominations  de  la  Babylone  des  Borgia.  Telle 
était  la  fougue  habituelle  de  son  langage.  Il  blâma  de 
plus  à  Calais  la  superstition  de  M.  de  Guise  qui  vouait 
aux  flammes  les  évangiles  du  protestantisme.  Le 
prince  lorrain  se  méfiait  de  d'Andelot.  Il  pressentait 
dans  cet  orateur  si  hostile  au  catholicisme,  l'un  des 
héros  futurs  de  la  réforme.  .Néanmoins,  en  cette  cir- 
constance, il  ferma  les  yeux  et  les  oreilles  surl'oppo- 
l.  18 
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sition  arrière  de  l'un  de  ses  meilleurs  lieutenants. 
Pour  mieux  assurer  le  châtiment,  il  l'ajourna. 

Le  duc  de  Guise  ne  s'amollit  pas  sur  ses  lauriers. 
Il  s'empara  de  Guines  et  de  Ham  -,  en  moins  d'un  mois, 
les  Anglais  furent  expulsés  de  partout.  La  France 
respira  fortement.  Elle  n'avait  plus  dans  le  flanc 
l'épieu  barbare  des  Plantagenets,  ni  sur  la  poitrine  le 
genou  de  fer  des  Tudors.  Toute  empreinte  honteuse 
de  l'invasion  étrangère  était  à  jamais  effacée. 

Aucune  entreprise,  aucune  campagne,  aucune  vic- 
toire n'aurait  couronné  M.  de  Guise  d'une  telle  au- 
réole. Il  avait  chassé  les  Anglais,  il  avait  accru  le  sol 
de  la  France  dont  il  avait  vengé  l'honneur  si  long- 
temps outragé.  Il  était  plus  qu'un  conquérant,  il  était 
un  libérateur.  Voilà  ce  qui  s'échappait  de  tous  les 
cœurs  et  de  toutes  les  lèvres.  Le  roi  vint  embrasser 
M.  de  Guise  à  Calais  et  consacrer  la  possession  de 
cette  place  désormais  française.  Il  ne  manqua  pas 
une  occasion  de  témoigner  sa  reconnaissance  au  duc. 
Il  lui  fit  présent  du  palais  de  l'Estappe  et  le  parlement 
mit  le  comble  à  cette  munificence  en  déclarant,  dans 
les  lettres  patentes,  que  Sa  Majesté  ne  pouvait  mieux 
payer  de  si  grands  services,  qu'en  donnant  un  pa- 
lais à  celui  qui  avait  donné  une  ville  à  la  France. 
Toute  l'Angleterre  s'émut  de  honte.  La  prise  de  Ca- 
lais y  fut  une  calamité  publique.  La  reine  Marie 
Tudor  en  mourut  de  douleur. 

Cependant  le  roi  de  France  étant  rentré  à  Paris, 
M.  de  Guise  ne  tarda  pas  à  l'y  suivre  pour  une  gran- 
deur nouvelle.  Il  allait  illustrer  sa  maison  en  l'unis- 
sant à  la  famille  royale  par  les  noces  de  sa  nièce 
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bien-aimée  Marie  Stuart  avec  le  jeune  dauphin 
François.  Le  voyage  du  duc  fut  un  triomphe  de  Ca- 
lais à  Paris.  Sur  toute  sa  route.,  on  lui  envoya  des 
admirations.  On  le  saiuait  par  des  cris  d'amour  ^ 
on  lui  jetait  des  fleurs.  A  Paris,  sa  popularité  cen- 
tupla. Il  ne  pouvait  traverser  une  rue,  une  place, 
un  pont,  sans  être  applaudi.  C'était  une  ivresse  qu'il 
inspirait  et  qu'il  ressentait. 

Les  fiançailles  de  sa  nièce  s'étaient  faites  au  Louvre 
le  19  avril  loo8;  le  24,  le  mariage  eut  lieu  à  Notre- 
Dame.  Une  estrade  de  quinze  pieds  de  haut  avait  été 
dressée  de  l'escalier  de  l'évèché  jusqu'au  parvis,  et 
du  parvis  jusqu'au  chœur  de  la  cathédrale.  Cette 
estrade  était  entrelacée  de  pampres.  La  rampe  était 
couverte  de  brocart  et  le  parquet  de  tapis.  Le  duc 
de  Guise,  qui  exerçait  les  fonctions  de  grand  maître  en 
l'absence  du  connétable  de  Montmorency,  menait  la 
fête.  La  marche  était  ouverte  par  les  Suisses  et  fer- 
mée par  les  cent  gentilshommes  de  la  chambre.  Le 
cortège  défilait  entre  ces  deux  troupes  d'élite.  Les 
princes,  les  cardinaux,  le  légat  du  pape  précédaient 
le  Dauphin,  conduit  par  le  roi  de  Navarre,  et  la  jeune 
fiancée,  conduite  par  le  duc  de  Lorraine  et  par  le  roi  de 
France.  Marie  Stuart,  ce  jour-là,  était  bien  belle. 
Dans  la  grâce  de  l'adolescence,  vêtue  de  blanc  comme 
un  lis,  elle  s'avançait  avec  une  modestie  fière  et  tout 
enveloppée  de  l'aurore  du  trône.  Deux  de  ses  filles 
d'honneur  portaient  la  queue  de  sa  robe.  Elle  avait 
au  cou  un  collier  de  perles  précieuses,  et  sur  la  tète 
une  couronne  ornée  de  rubis,  d'émeraudes,  de  dia- 
mants au  centre  desquels  étincelait  une  escarboucle 
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estimée  cinq  cent  mille  écus.  Sur  les  pas  de  celle  qui 
allait  être  une  si  charmante  dauphine,  le  prince  de 
Condé  accompagnait  la  reine  de  France ,  Catherine 
de  Médicis,  après  laquelle  Jeanne  d'Albret,  reine  de 
Navarre ,  madame  Marguerite ,  sœur  de  Henri  II, 
puis  les  autres  princesses  et  toutes  les  dames  de  la 
cour  se  pressaient  dans  un  nuage  mouvant,  lumineux 
de  pierreries,  de  dentelles,  de  plis  et  de  rubans. 

Le  cortège  s'arrêta  sous  la  grande  porte  ogivale 
de  l'église-,  cette  porte  était  tendue  de  velours  et 
surmontée  du  dais  royal.  Là,  Henri  H  ôta  de  son 
doigt  un  anneau  qu'il  remit  au  cardinal  de  Bourbon. 
Le  cardinal  le  passa,  selon  le  rite  habituel,  à  Marie 
Stuart  et  prononça  la  bénédiction  nuptiale.  L'évêque 
de  Paris  récita  le  discours  d'usage.  Pendant  cette 
grave  allocution,  le  duc  de  Guise,  attentif  à  la  mer 
humaine  qui  s'agitait  au  bas  de  l'estrade,  sur  le 
parvis,  dispersa  d'un  mot  un  groupe  de  seigneurs 
qui  cachaient  la  cérémonie  au  peuple.  Le  discours 
fini,  le  duc  salua  cette  multitude,  fit  crier:  Lar- 
gesse! et  lancer  une  pluie  de  monnaie.  Les  masses 
répondirent  par  une  tempête  de  cris  :  vive  le  roi! 
vive  le  duc  de  Guise  !  vive  la  Dauphine  !  Mais  les 
vivat  pour  le  duc  dominaient  tous  les  autres.  Le 
cortège  pénétra  jusqu'au  chœur  de  la  cathédrale, 
entendit  la  messe  et  retourna  dans  le  même  ordre  à 
l'évèché.  Durant  ce  second  trajet,  le  duc  de  Guise 
dissipa  de  nouveau  les  seigneurs  qui ,  s'approchant 
ensemble  de  la  rampe ,  dérobaient  le  spectacle  aux 
Parisiens.  A  chaque  fois,  le  duc  salua,  et,  soit  à  un 
signe  de  sa  main,  soit  à  un  mot  de  sa  bouche,  les 
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largesses  recommençaient-,  l'or  et  l'argent  tombaient 
à  poignées  sur  la  foule  qui  renvoyait  des  tonnerres 
d'acclamations.  Ces  acclamations  ne  s'adressaient  ni 
au  roi,  ni  à  la  reine,  ni  au  Dauphin,  et  le  cardinal  de 
Lorraine  s'en  réjouissait  tout  bas.  Le  peuple  ne  re- 
gardait ,  n'applaudissait  et  ne  nommait  que  Marie 
Stuart  et  le  duc  de  Guise,  la  plus  belle  des  princesses 
et  le  plus  grand  homme  de  la  cour,  puisque  l'amiral 
n'y  était  pas.  Il  y  eut  à  l'évêché  un  dîner  somptueux 
et  un  bal  immédiatement  après  le  dîner.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  la  famille  royale  rentra  au  palais  de 
justice  d'où  elle  était  sortie  le  matin.  Ce  palais,  of- 
fert par  le  parlement  qui  s'était  retiré  aux  Augustins 
où  il  tenait  ses  séances,  avait  été  disposé  pour  le 
jeune  et  auguste  couple  pendant  les  noces.  Le  cor- 
tège éblouissant  qui  avait  entouré  le  Dauphin  et 
la  Dauphine  à  l'église  revint  avec  eux  au  palais; 
les  reines,  les  princesses  en  litière  ou  en  coche,  le 
roi,  le  Dauphin,  les  princes,  les  seigneurs  et  les 
dames  à  cheval.  La  reine  Catherine  et  la  dauphine 
Marie  Stuart  étaient  placées  dans  la  même  litière. 
On  soupa  au  palais,  où  il  y  eut  d'autres  jeux  et  un 
autre  bal;  puis,  le  lendemain,  les  divertissements  re- 
commencèrent et  se  prolongèrent  pendant  plusieurs 
jours. 

Par  ce  mariage ,  les  Guise  avaient  doté  les  Valois 
d'un  trône,  et  ils  s'étaient  puissamment  affermis  eux- 
mêmes  en  appuyant  leur  maison  à  la  maison  royale. 
C'était  beaucoup  et  cependant  ce  n'était  pas  assez  à 
leur  gré.  Ils  ne  demandaient  qu'une  occasion  de  s'é- 
tendre, de  s'accroître  encore-,  elle  se  présenta. 

18. 
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La  duchesse  douairière  Cbrbtierne  désira  voir  son 
fils,  le  jeune  duc  de  Lorraine,  qui  avait  été  soustrait 
à  sa  tutelle  et  retenu  à  la  cour  de  France.  Elle  ob- 
tint l'agrément  des  deux  rois  Henri  II  et  Philippe  IL 
La  rencontre  de  la  mère  et  du  uls  fut  ménagée  entre 
Cambray  et  Péronne,  au  village  de  Marcoing.  La  du- 
chesse était  accompagnée  de  madame  d'Arschot,  du 
comte  d'Egmont  et  de  Perrenot  de  Granvelle,  évèque 
d'Arras,  le  principal  ministre  du  roi  d'Espagne.  Le 
jeune  duc  de  son  côté  avait  été  confié  au  comte  de 
Vaudemont  et  au  cardinal  de  Lorraine,  assisté  du 
secrétaire  d'État  l'Aubespine. 

La  duchesse,  à  la  première  entrevue  qui  eut  lieu, 
le  16  mai  I008,  à  Marcoing.  traita  son  fils  avec  ten- 
dresse, le  cardinal  de  Lorraine  et  les  Français  avec 
courtoisie.  D'excellents  rapports  s'établirent  entre 
les  deux  escortes  qui  demeurèrent  trois  jours  à  se 
récréer,  tandis  que  la  duchesse  s'abandonnait  au 
bonheur  de  cette  réunion  avec  son  fils  et  que  le  car- 
dinal de  Lorraine  s'entretenait  de  politique  avec 
l' évèque  d'Arras. 

Jamais  le  village  de  Marcoing  n'avait  eu  un  pareil 
honneur.  Les  deux  prélats  y  choisirent  dans  la  mai- 
son de  M.  de  Famas  une  petite  chambre  mystérieuse 
pour  leurs  conférences  diplomatiques.  Egalement 
fourbes,  également  prêts  à  se  tromper  au  nom  de 
Dieu,  ils  se  divisèrent  sur  beaucoup  de  questions  se- 
condaires-,  mais  une  passion  mutuelle  les  mit  d'ac- 
cord sur  la  question  principale. 

L'évèque  d'Arras  avoua  au  cardinal  de  Lorraine 
que  Philippe  II  avait  toujours  fait  la  guerre  au  pape 
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à  contre-cœur,  et  qu'il  ne  la  faisait  pas  sans  douleur 
à  Henri  II.  «  Et  mon  maître  a  raison,  reprit-il,  mon- 
sieur le  cardinal.  Le  roi  très-chrétien  et  le  roi  catho- 
lique ne  devraient-ils  pas  se  réconcilier  pour  com- 
battre ensemble  les  seuls  ennemis  qu'ils  aient,  des 
ennemis  plus  implacables  que  le  Turc,  les  hérétiques?» 
Granvelle,  comme  s'il  eût  été  subjugué  par  une  im- 
pulsion irrésistible  de  francbise,  ajouta  :  «  Je  ne  vous 
cacherai  pas  que  c'est  le  vœu  de  mon  maître.  11  m  a 
autorisé  à  vous  exprimer  toute  son  estime  pour  vous 
et  pour  votre  illustre  frère.  Il  pense  que  la  maison  de 
Guise  a  de  grandes  destinées  et  que,  par  son  attache- 
ment à  l'Église,  elle  est  déjà  la  première  après  les 
maisons  royales.  »  Le  cardinal  de  Lorraine  remercia 
l'évêque  d'Arras  et  le  pria  de  dire  au  roi  d'Espagne 
combien  il  était  touché  d'une  si  haute  bienveillance 
et  combien  lui  et  tous  ses  frères  étaient  ses  serviteurs. 
Alors  Granvelle  dit  encore  :  «  Permettez-moi ,  mon- 
sieur le  cardinal ,  de  vous  donner  un  conseil.  Quand 
le  fer  est  chaud,  il  faut  le  battre.  Ne  négligez  pas  de 
fortifier  votre  crédit  qui  sera  si  utile  à  la  bonne  cause. 
Achevez  d'humilier  vos  adversaires.  Le  connétable 
de  Montmorency  et  l'amiral  de  Coligny  sont  prison- 
niers. N'est-ce  pas  un  coup  de  Dieu?  Ne  souffrez  pas 
qu'on  les  rappelle  sans  cesse  à  l'amitié  du  roi  de 
France.  Achevez  leur  ruine  par  celle  de  M.  d'Andelot, 
qui  est  leur  représentant  à  la  cour.  » 

Granvelle  avait  trouvé  l'endroit  sensible.  Il  acheva 
d'enivrer  le  cardinal  de  Lorraine  ,  en  continuant 
ainsi  :  a  Votre  tâche  est  facile.  M.  d'Andelot  est  un 
hérétique  déterminé.  Sa  naissance,  son  instruction, 
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son  honnêteté  même,  ne  le  rendent  que  plus  dan- 
gereux. Il  corrompt  beaucoup  de  ceux  qui  l'écou- 
tent,  surtout  parmi  les  gens  de  guerre.  Calvin  n'a 
pas  de  disciple  plus  intrépide,  ni  de  missionnaire 
plus  entreprenant.  Nos  troupes  ont  saisi  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  son  frère  Coligny  et  dans  laquelle  il 
ne  dissimule  son  aversion  ni  contre  le  catholicisme 
en  général,  ni  contre  la  messe  en  particulier.  Mon 
maître  qui  a  lu  cette  lettre  en  a  été  indigné.  Il  désire 
que  vous  en  avertissiez  le  roi  très-chrétien ,  dont  le 
zèle  ne  tolérera  pas  sans  doute  que  de  telles  abomi- 
nations partent  de  son  intimité.  »  L'évêque  d'Arras 
se  tut.  Le  cardinal  de  Lorraine  était  enchanté.  Tous 
ses  rêves  sur  la  grandeur  future  de  sa  maison  étaient 
partagés  et  encouragés  par  Phflippe  II.  Bien  plus, 
ce  monarque  de  l'orthodoxie  dégageait  le  cardinal 
de  tout  scrupule  en  lui  ordonnant  d'accuser  d'An- 
delot.  C'est  ce  qu'il  souhaitait  le  plus  au  monde. 
L'ignominie  d'une  dénonciation  personnelle  lui  était 
épargnée;  et  pour  perdre  son  ennemi,  il  n'avait  qua 
raconter  les  dénonciations  du  roi  d'Espagne  et  de 
l'évêque  d'Arras.  Il  savait  que  d'Andelot  n'était  pas 
homme  à  les  éluder  et  que  par  héroïsme  autant  que 
par  conscience  il  irait  droit  au  piège.  Cette  certitude 
mettait  le  comble  à  la  joie  du  cardinal. 

Les  conférences  de  Marcoing,  dans  lesquelles  l'évê- 
que d'Arras  déploya  tant  d'habileté,  furent  les  préli- 
minaires de  la  paix  de  Cateau-Cambrésis  et  la  base 
d'une  amitié  durable  entre  les  Guise  et  Philippe  IL 
Les  deux  négociateurs  se  retirèrent  fort  contents  l'un 
de  l'autre.  Granvelle  s'en  retourna  dans  les  Pays-Bas 
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avec  la  duchesse  Christierne,  et  le  cardinal  de  Lorraine 
revint  en  toute  hâte  au  château  de  Monceaux  où  se 
trouvait  alors  Henri  IL 

Le  cardinal  était  diversement  heureux.  Il  n'appor- 
tait pas  la  paix  qui  aurait  délivré  le  connétable  et 
l'amiral ,  mais  seulement  un  vœu  de  paix  et  une  in- 
tention d'écraser  les  huguenots.  Il  tenait  aussi  dans 
sa  main  la  proscription  de  d'Andelot  et  sa  destitution 
de  colonel  général  de  l'infanterie,  ce  qui  permettrait 
au  duc  de  Guise  de  concentrer  toute  l'autorité  mili- 
taire au  profit  de  sa  cause  et  de  sa  maison. 

Donc  le  cardinal  rendit  compte  à  Henri  II  des  con- 
versations de  Granvelle.  Il  se  complut  à  insinuer  au 
roi,  sous  le  nom  de  cet  homme  d'État,  ses  propres 
desseins.  Henri  approuva  Philippe  de  vouloir  substi- 
tuer à  la  guerre  entre  souverains  la  guerre  contre  les 
hérétiques.  Il  déclara  qu'il  l'aiderait  dans  cette  sainte 
entreprise  et  témoigna  le  désir  de  subordonner  les 
ifitérêts  passagers  des  royaumes  au  rétablissement  de 
la  vraie  foi.  Mais,  tout  en  adhérant  à  ces  projets  de 
Philippe  II,  Henri  fut  consterné  des  charges  qui 
pesaient  sur  d'Andelot.  Il  aimait  ce  héros  de  toute 
l'affection  qu'il  conservait  au  connétable  de  Mont- 
morency et  à  l'amiral  de  Coligny.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine s'aperçut  de  cette  impression  du  roi  et  s'efforça 
de  l'affaiblir  par  de  nouveaux  coups  de  poignard  à  la 
réputation  de  d'Andelot.  «Je  conviens,  dit-il,  qu'il 
n'y  a  pas  dans  toute  l'armée  un  meilleur  chevalier  que 
lui ,  mais  il  n'y  a  pas  non  plus  un  si  fervent  huguenot. 
Il  ne  se  contraint  avec  personne.  11  exhorte,  mieux 
qu'un  ministre,  officiers  et  soldais.  Et  il  ne  se  borne 
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pas  aux  gens  de  guerre,  il  tend  ses  pièges  de  calvir 
nisme  jusqu'aux  pauvres  habitants  des  campagnes. 
N'a-t-il  pas  fait  prêcher  l'hérésie  à  ses  vassaux  par 
un  pasteur  nommé  Carmen  ,  lorsqu'il  s'en  alla  der- 
nièrement en  Bretagne  prendre  possession  des  grands 
biens  qui  lui  viennent  de  mademoiselle  Claude  de 
Rieux,  sa  femme?  Ces  faits,  sire,  sont  publics  et 
vous  seul  les  ignorez.  »  Puis  feignant  de  se  radoucir, 
«  au  reste,  sire,  n'en  croyez  que  lui.  Interrogez-le 
sur  le  sacrifice  de  la  messe  et  vous  saurez  de  sa  bouche 
même  sa  conviction.  » 

Le  roi  accueillit  cet  expédient  perfide,  espérant 
que  d'Andelot  se  justifierait.  Mais  ce  qui  était  un  bon 
sentiment  chez  un  prince  qui,  ne  connaissant  pas  les 
hommes,  s'attendait  à  un  désaveu ,  était  une  ruse 
machiavélique  chez  le  cardinal ,  plus  avisé,  qui  ne 
doutait  pas  de  voir  d'Andelot  se  jeter  volontairement 
et  tête  baissée  sur  cette  pointe  de  stylet. 

Henri  II  usa  d'abord  de  beaucoup  d'indulgence. 
Il  manda  le  cardinal  de  Châtillon  et  François  de 
Montmorency,  l'un  le  frère,  l'autre  le  cousin  de  d'An- 
delot. Il  leur  annonça  les  bruits  qui  couraient  et  son 
dessein  d'éclaircir  lui-même  les  doctrines  que  l'on 
attribuait  à  un  homme  de  cette  qualité  et  de  ce  mé- 
rite. «  Je  ne  serai  pas  injuste,  dit-il,  amenez-moi 
d'Andelot  et  qu'il  s'explique  ;  je  m'en  rapporterai  à 
sa  parole.  » 

D'Andelot,  qui  était  théologien  autant  que  soldat, 
avait  une  profonde  horreur  de  la  messe  où  il  voyait 
le  délire  de  l'orgueil  sacerdotal.  11  ne  reconnaissait 
au  clergé  ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  renouveler  à 
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l'autel ,  par  une  formule,  le  sacrifice  de  Jésus-Christ  ; 
il  ne  lui  reconnaissait  pas  le  don  du  surnaturel,  le  don 
du  miracle.  Le  salaire  de  cet  acte  mystérieux  était 
pour  d'Andelot  une  simonie,  et  la  langue  ignorée  de 
la  foule,  le  latin  de  l'officiant,  un  charlatanisme. 

«  Comment,  disait-il  au  cardinal  de  Chàtillon  et  au 
maréchal  de  Montmorency,  approuverais-je  la  messe, 
cette  fraude  romaine,  par  laquelle,  à  la  voix  de  pé- 
cheurs comme  nous,  l'hostie  se  transforme  dans  l'uni- 
vers entier,  au  point  d'être,  partout  en  même  temps, 
le  corps  de  Jésus-Christ,  Jésus -Christ  lui-même, 
vivant  et  expirant  sur  la  croix  pour  le  monde?  Non, 
non,  je  m'en  fie  à  saint  Paul  :  «.  l'oblation,  dit-il,  a 
été  faite  une  seule  fois.  »  Tenons-nous,  reprenait 
d'Andelot,  àcetteoblation  unique,  à  cette  oblationdu 
Christ  par  le  Christ,  et  célébrons-la  sous  les  deux  es- 
pèces du  pain  et  du  vin.  Mais  cette  communion,  cette 
cène,  gardons-nous  de  la  proclamer  le  sacrifice  même 
de  Jésus-Christ,  car  elle  n'en  est  que  la  sainte  com- 
mémoration. Yoilà  toute  la  vérité  5  le  reste  n'est  que 
mensonge.  » 

Le  cardinal  de  Chàtillon  ,  qui  était  au  fond  de 
l'avis  de  son  frère,  et  le  maréchal  de  Montmorency, 
qui  n'entendait  rien  à  la  controverse  n'essayèrent 
pas  de  réfuter  d'Andelot.  Ils  lui  parlèrent  en  poli- 
tiques-, ils  le  pressèrent  de  louvoyer^  ils  l'engagè- 
rent même  à  la  dissimulation.  D'Andelot  les  sup- 
plia d'être  tranquilles,  les  assurant  qu'il  savait  ce 
qu'il  avait  à  faire.  Le  cardinal  de  Chàtillon  n'au- 
gura rien  de  favorable  d'une  réponse  si  évasive  et 
le  dit  à  François  de  Montmorency.  Leur  inquiétude 
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à  tous  deux  n'était  pas  chimérique.  D'Andelot  se  ren- 
dit le  soir  même  au  souper  du  roi  qui  l'accueillit  bien 
et  qui  lui  rappela  sa  protection  inaltérable,  les  grâces 
qu'il  s'était  plu  à  répandre  soit  sur  les  Chàtillon,  soit 
sur  les  Montmorency.  —  «  Voilà  pourquoi,  reprit-il, 
je  n'ai  pas  cru  que  vous  ayez  embrassé  l'hérésie  de 
Calvin  au  mépris  des  défenses  de  l'Eglise  et  de  mes 
propres  édits.  »  D'Andelot  répondit  en  s'inclinant 
qu'il  n'oublierait  pas  les  bontés  de  Sa  Majesté,  que 
sa  vie  était  à  elle,  mais  que  sa  conscience  était  à 
Dieu.  Le  roi  lui  ayant  demandé  ce  qu'il  entendait  par 
là,  d'Andelot  garda  le  silence.  —  «  Au  diable  les 
énigmes,  reprit  le  roi,  que  pensez-vous  de  la  messe?» 
Alors  un  esprit  de  franchise  s'empara  de  d'Andelot, 
son  visage  s'illumina,  et,  considérant  Henri  d'un  re- 
gard intrépide  :  «  Sire,  dit-il,  puisque  vous  me  l'or- 
donnez, je  confesserai  mon  sentiment.  Vous  exigez  ce 
sentiment  sur  la  messe.  Hé  bien!  le  voici  :  la  messe 
est  un  sacrilège  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  » 
A  ces  mots,  le  roi  se  leva  en  fureur.  Le  sang  lui  monta 
du  cœur  aux  joues.  Il  eut  une  violente  tentation  de 
percer  de  son  épée  l'audacieux  sectaire,  mais  se  con- 
tenant, il  saisit  un  plat  sur  la  table  comme  pour  le 
lui  lancer  à  la  face.  Il  se  réprima  encore,  et  jeta  par 
terre,  dans  la  direction  de  d'Andelot,  le  plat  dont 
L'un  des  fragments  blessa  le  Dauphin.  Cet  incident 
ajouta  beaucoup  au  trouble  de  ce  moment  terrible. 
Toute  la  salle  était  dans  la  confusion.  Les  seigneurs, 
en  se  précipitant  les  uns  entre  le  roi  et  d'Andelot, 
les  autres  vers  le  Dauphin,  avaient  fait  d'un  banquet 
une  mêlée-,  d'Andelot  se  retira  à  la  faveur  de  ce 
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désordre,  soit  qu'il  évitât  de  redoubler  la  colère  du 
roi  par  sa  présence,  soit  plutôt  qu'il  craignit  de  man- 
quer de  patience  sous  un  nouvel  outrage.  La  Bour- 
daisière ,  maître  de  la  garde-robe  ,  l'atteignit  au 
premier  degré  de  l'escalier.  «  Monsieur,  dit-il  a  d'An- 
delot,  excusez-moi  de  vous  arrêter.  J'ai  regret  à  ce 
commandement  de  Sa  Majesté.  —  Faites  votre 
devoir,  monsieur,  »  repartit  avec  calme  d'Andelot,  le 
seul  peut-être  qui  se  possédât  au  milieu  de  ce  tu- 
multe. Il  fut  conduit  d'abord  à  Meaux,  dans  les 
prisons  de  l'évèebe,  puis,  par  une  sorte  d'adoucisse- 
ment, il  fut  transféré,  hors  de  la  juridiction  ecclé- 
siastique, dans  le  château  de  Melun. 

Loin  d'être  satisfait,  le  pape  se  plaignit  à  l'évêque 
d'Angoulème,  notre  ambassadeur  à  Rome,  de  la  mol- 
lesse du  cardinal  de  Lorraine  et  de  la  faiblesse  de 
Henri  IL  «  Le  cardinal  que  j'ai  nomme,  dit-il.  l'an 
dernier,  grand  inquisiteur  de  France,  aurait  du  con- 
damner au  feu  M.  d'Andelot,  et  le  roi  aurait  dû  de 
son  côté  faire  exécuter  la  sentence.  »  L'évêque  d'An- 
goulème répondit  au  saint-père  qu'il  transmettrait  sa 
plainte ,  mais  qu'en  France  on  n'avait  pas  coutume 
d'aller  si  vite,  surtout  avec  un  Chàtilion . 

Les  Guise,  eux,  étaient  contents.  Ils  étaient  délivrés 
de  d'Andelot.  Il  était  désormais  captif  comme  le  con- 
nétable et  l'amiral.  Ils  pouvaient  donc  enfin  disposer 
de  la  charge  si  influente  de  colonel  général  de  l'in- 
fanterie. Ils  firent  tomber  le  choix  du  roi  sur  un 
ancien  page  de  René  II  de  Lorraine,  leur  grand-père. 
Ce  page  était  devenu  l'un  des  meilleurs  soldats  et 
des  plus  expérimentés  capitaines  de  l'armée.  Il  était 
i.  19 
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dévoué  aux  Lorrains  et  s'appelait  Biaise  de  Montluc. 
Il  était  cher  aux  Français  et  redouté  des  ennemis.  Le 
roi  reçut  l'aventurier  gascon  dans  sa  chambre  où  il 
causait  familièrement  avec  le  cardinal  de  Lorraine, 
Antoine  de  Bourbon,  et  M.  de  Montpensier.  Il  an- 
nonça lui-même  à  Montluc  qu'il  le  destinait  à  rem- 
placer M.  d'Andelotdans  la  charge  de  colonel  général 
de  l'infanterie.  Le  hardi  et  rusé  capitaine,  qui  vou- 
lait bien  se  battre,  mais  qui  ne  voulait  pas  s'exposer 
à  l'inimitié  des  Montmorency  et  des  Chàtillon,  re- 
mercia le  roi  d'une  si  haute  faveur,  disant  avec  une 
modestie  feinte  qu'il  n'en  était  pas  digne  et  pro- 
posant de  servir  comme  simple  gentilhomme  ou 
comme  chef  des  pionniers  près  du  duc  de  Guise. 
Il  ne  fallut  rien  moins  que  les  encouragements 
affectueux  des  trois  princes,  joints  à  l'insistance 
du  roi,  pour  décider  Montluc.  Il  n'accepta  que 
malgré  lui,  et  encore  avec  des  réserves  et  par  com- 
mission. 

Deux  jours  plus  tard,  Montluc  partait  en  poste  pour 
Thionville.  Cette  place  avait  été  investie  pendant  tout 
le  mois  de  mai  1558.  Lorsque  Montluc  arriva,  le  duc 
de  Guise  pressait  le  siège  avec  vigueur.  Il  s'acharna 
pendant  deux  semaines  entières  contre  la  tour  prin- 
cipale défendue  par  une  artillerie  formidable  et  dont 
la  prise  devait  lui  assurer  celle  de  la  place.  Il  y  avait 
couru  mille  dangers,  lui  et  ses  principaux  ofîiciers. 
Le  20  juin,  il  avait  passé  une  partie  de  la  matinée 
à  la  tranchée  et  dirigé,  sous  le  feu  de  la  tour,  une 
batterie  de  vingt -quatre  canons.  Il  était  revenu 
après  son  dîner  avec  le  maréchal  Strozzi,  son  ami 
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particulier  et  l'un  des  plus  grands  ingénieurs  du 
seizième  siècle.  Strozzi  était  cousin  de  Catherine  de 
Medicis.  Proscrit  de  Florence,  il  s'était  en  quelque 
sorte  naturalisé  Français  et  il  avait  mis  à  la  dispo- 
sition de  Henri  II  toutes  ses  aptitudes  militaires. 
Elles  étaient  éminentes  et  diverses.  Bon  général, 
quoique  souvent  défait,  habile  administrateur,  fin  di- 
plomate, il  excellait  singulièrement  dans  l'art  des 
sièges.  C'était  en  tout  un  vrai  génie  florentin,  ama- 
teur de  musique  et  de  peinture,  très-adonné  aux 
lettres  et  pourvu  de  livres  sous  sa  tente  autant  que 
d'armes.  11  avait  étudié  dans  sa  jeunesse  pour  être 
cardinal  et  son  érudition  théologique  était  immense. 
Malheureusement  les  corruptions,  les  débauches  et 
les  crimes  qu'il  avait  vus  de  trop  près  lui  avaient 
inspiré  l'horreur  de  tout  dogme  religieux.  Sorti  du 
catholicisme,  il  n'avait  pas  su  demeurer  sur  les  hau- 
teurs de  la  philosophie  et  il  s'était  jeté  dans  l'a- 
théisme. Il  ne  s'en  cachait  point,  et,  à  l'occasion, 
il  soutenait  ses  désolantes  doctrines,  sans  peur  comme 
sans  forfanterie. 

Tel  était  l'homme  que  le  duc  de  Guise  mena,  le 
20  juin,  pour  la  seconde  fois,  à  la  tranchée  devant 
Thionville.  On  travaillait  à  àieaser  ;ne  nouvelle 
batterie  de  quatre  coulevrines,  afin  de  faciliter  l'as- 
saut de  la  grande  tour  en  détruisant  les  ouvrages  des 
assiégés.  Strozzi  avait  conseillé  la  veille  cette  batte- 
rie et  en  avait  marqué  l'emplacement.  Le  duc  s'ap- 
puyait sur  t'épaule  du  maréchal,  qui,  l'épée  à  la  main, 
lui  désignait  le  pan  du  mur  où  devaient  porter  les 
coulevrines.  Tout  à  coup  Strozzi,  frappé  d'une  ar- 
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quebusade  au-dessus  du  cœur,  fléchit  et  s'affaissa  sur 
lui-même.  Le  duc  de  Guise  n'eut  que  le  temps  de  le 
recevoir  dans  ses  bras  où  il  le  soutint  en  ployant  un 
genou  en  terre.  Calme  à  ce  moment  suprême  :  «  Ah! 
monsieur,  dit  le  maréchal  en  langue  italienne,  le  roi 
perd  aujourd'hui  un  bon  serviteur  et  vous  aussi.  » 
Leduc,  tout  attendri,  s'écria  :  «  Mon  amy,  pensez  au 
Sauveur  Jésus.  —  Quel  Jésus,  reprit  le  maréchal, 
venez-vous  me  ramentevoir?  Je  renie  Dieu,  ma  fête 
est  finie.  »  Mais  le  duc,  dans  toute  l'ardeur  d'une 
piété  fervente  et  d'une  affection  vive,  lui  répétant  : 
«  Strozzi,  mon  fidèle  amy  et  frère  d'armes,  inter- 
cédez Dieu,  car  vous  serez  bientôt  devant  sa  face. 
—  Eh!  mort  de  mon  âme,  répliqua  le  maréchal,  je 
seray  où  sont  tous  les  autres,  depuis  six  mille  ans.  » 
Et  il  expira. 

Le  duc  de  Guise  ému  resta  quelque  temps  immo- 
bile au  milieu  des  balles,  avant  de  se  relever,  son- 
geant sans  doute  à  la  damnation  qui  menaçait  son 
compagnon  de  gloire,  insensible  à  son  propre  péril, 
et  priant  pour  celui  qui  n'avait  pas  prié. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Strozzi ,  le  duc  re- 
tourna aux  batteries.  Les  quatre  coulevrines  avaient 
tiré,  dès  le  matin ,  et  avaient  fait  une  ouverture  au 
bas  de  la  tour.  Pendant  que  Lavieilleville  attaquait 
la  place  d'un  autre  côté,  Monlluc  s'était  approché  de 
la  tour  de  plus  en  plus,  animant  le  capitaine  Volu- 
mat  et  tous  les  officiers.  Il  y  eut  un  combat  opi- 
niâtre, des  rangs  entiers  emportés  et  rétablis,  des 
blessures,  des  clameurs,  du  sang.  La  voix  de  Montluc 
gourmandait  l'un,  louait  l'autre ,  électrisait  tout  le 
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monde.  Il  joignait  vaillamment  l'exemple  à  la  parole 
et  payait  de  sa  personne  avec  éclat.  Soudain  aperce- 
vant le  trou  percé  par  les  boulets  de  la  batterie  de 
Strozzi,  il  s'écrie,  fait  signe  à  l'artillerie  de  se  taire, 
promet  vingt  écus  à  un  arquebusier,  s'il  entre  par 
là.  L'arquebusier  hésite.  Montluc  le  saisit  et  le  lance 
à  travers  l'ouverture.  Deux  autres  arquebusiers,  le 
fils  aîné  de  Montluc,  plusieurs  gentilshommes  et  sol- 
dats font  irruption  ou  grimpent  aux  murs.  Les  en- 
nemis s'étonnent ,  reculent ,  puis  reparaissent ,  et 
fuient  enfin,  laissant  les  casemates  et  la  tour  aux 
Français. 

Préoccupé  des  batteries  et  des  moyens  de  les  rendre 
plus  foudroyantes ,  le  duc  de  Guise  combinait  à 
quelque  distance  une  évolution  plus  meurtrière,  lors- 
qu'il aperçoit  sur  la  tour  les  capitaines  Anglure  et 
Yatenville,  le  colonel  allemand  baron  de  Lunebourg 
et  quelques  autres  braves.  Le  duc  n'en  croit  pas  d'a- 
bord ses  yeux,  mais  il  regarde  encore  et  il  ne  peut 
plus  douter.  «  La  tour  est  aux  nôtres ,  »  dit-il ,  et 
enjambant  son  genêt,  il  rencontre  en  route  un  gen- 
tilhomme qui  veut  lui  raconter  l'assaut  de  la  part  de 
Montluc.  «  J'ai  tout  vu,  »  répond  le  duc  de  Guise,  et 
il  galope  plus  vite  jusqu'au  pied  de  la  tour.  Là,  il 
descend,  pousse  à  Montluc  qui  lui  dit  en  riant  :  «  Ah  ! 
monsieur,  cette  fois  vous  aurez  la  ville.  »  Le  duc 
embrasse  le  colonel  général  et  réplique  affectueu- 
sement :  c<  Monseigne,  c'était  le  nom  familier  dont 
François  de  Guise  appelait  Montluc  ,  Monseigne,  je 
reconnais  maintenant  la  vérité  du  proverbe  :  Jamais 
bon  cheval  de  race  ne  dégénéra.  »  Puis  il  se  précipite 

19. 
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dans  la  tour,  y  loge  des  arquebusiers,  des  pionniers, 
des  mineurs,  des  gentilshommes,  les  confie  à  Montluc 
auquel  il  donne  ses  ordres  pour  la  continuation  des 
travaux  et  dit  en  le  quittant  :  «  Monseigne  ,  tout  va 
bien.  Demain  Thionville  est  à  nous.  Je  m'en  vais 
courant  à  ma  maison  pour  annoncer  au  roy  la  prise 
de  la  ville.  Je  ne  cèleray  pas  à  Sa  Majesté  le  devoir 
que  vous  lui  avez  fait  ainsi  qu'à  moi.  »  Et  le  duc  se 
remet  en  selle,  pique  des  deux  afin  d'expédier  plus 
promptement  un  courrier  à  Henri,  «  Car,  ajoute 
Montluc,  il  tarde  aux  grands  que  les  nouvelles  ne  vo- 
lent. »  Ici  et  ailleurs,  au  milieu  de  son  admiration 
profonde,  Montluc  blâme  un  peu  le  duc  de  Guise  de 
son  empressement  et  de  son  assiduité  à  écrire.  «  C'est 
dommage,  disait-il  à  Bourdillon,  qu'il  n'est  greffier 
du  parlement  de  Paris.  »  Le  duc  entendit  le  mot.  et  en 
badina  spirituellement  avec  Montluc  dont  la  confu- 
sion n'était  pas  moindre  que  la  gaieté  du  prince  lor- 
rain. Montluc  avait  tort.  Il  n'était  agité  que  d'une 
pensée  :  la  guerre  \  mais  le  duc  de  Guise,  indépen- 
damment de  la  guerre,  s'inquiétait  des  intrigues 
du  palais  et  des  combinaisons  de  la  politique.  Voilà 
pourquoi  son  rôle  militaire  se  compliquait  légitime- 
ment de  ses  habiletés  de  courtisan  et  d'homme 
d'État. 

Thionville,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  se  rendit  le 
22  juin.  Tandis  que  le  duc  de  Nevers,  Bourdillon  et 
Montluc  déjeunaient  à  la  française,  la  nappe  mise 
sur  trois  caisses  de  tambour,  Jean  de  Caderebbe,  «  un 
grand  brave,  »  après  une  vigoureuse  défense  de  sept 
semaines,  fit  sonner  la  chamade.  En  sa  qualité  de 
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gouverneur,  il  envoyait  les  clefs  de  la  place  au  duc 
de  Guise  qui,  en  présence  de  ses  lieutenants,  les  reçut 
d'un  visage  grave,  presque  triste.  Le  souvenir  d'un 
deuil  récent,  d'un  ami  perdu  peut-être  pour  l'éter- 
nité, se  mêlait  en  lui  à  l'ivresse  du  triomphe.  «  Cette 
conquête,  dit -il,  est  achetée  trop  cher  au  prix  de  la 
mort  de  Strozzi.  »  Henri  II  s'honora  en  partageant 
ce  sentiment  du  duc  de  Guise  et  en  prononçant  à  peu 
près  les  mêmes  paroles. 

Le  siège  de  Thionville  nous  coûta  quatre  cents  sol- 
dats et  un  maréchal  de  France.  Les  ennemis  comp- 
taient huit  cents  tués  et  sept  cents  blessés.  Les  habi- 
tants furent  chassés,  au  nombre  de  quatre  mille, 
comme  à  Calais  et  à  Saint-Quentin,  selon  les  règles 
atroces  du  droit  des  gens  au  seizième  siècle.  Quinze 
cents  hommes  de  garnison  sortirent  en  même  temps 
que  ce  peuple  d'exilés.  Le  duc  de  Guise,  plus  miséri- 
cordieux que  les  mœurs  et  les  lois,  adoucit,  par  tout 
ce  que  peut  suggérer  la  pitié,  le  sort  des  vaincus  et 
des  pauvres  émigrants. 

Il  s'avança  ensuite  dans  les  Pays  Bas.  prit  Arîon  et 
manœuvra  contre  Luxembou  g.  Mais  la  victoire  de 
Gravelines  (13  juillet  I008),  remporîée  par  le  comte 
d'Egmont  sur  le  maréchal  de  Thermes,  ramena  le 
duc  de  Guise  cà  Pierrepont  et  à  La  Fère. 

A  Pierrepont,  il  y  eut  une  charmante  scène  mili- 
taire qui  égaya  toute  l'armée.  Le  fils  du  duc  de 
Guise,  le  prince  de  Joinville,  et  le  tils  du  duc  d'Au- 
male,  tous  deux  encore  enfants,  étaient  venus  au 
camp.  Monlluc,  étant  à  la  tète  de  l'infanterie,  les 
aperçut  avec  leurs  gouverneurs  et  quatre  gentils- 
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hommes  d'escorte.  Ils  montaient  des  haquenées  dont  la 
taille  était  proportionnée  à  leur  âge.  Montluc,  charmé 
de  cette  rencontre  et  qui  avait  été  page  de  leur  bis- 
aïeul René  II,  leur  dit  :  «Çà,  çà,  mes  petits  princes, 
j'ai  été  nourri  dans  la  maison  d'où  vous  êtes,  et  c'est 
moi  qui  veux  vous  mettre  les  armes  sur  le  cou.  »  Les 
gouverneurs,  les  gentilshommes  et  les  princes  ayant 
obtempéré  à  cette  invitation  de  Montluc,  il  prit  deux 
piques  et  les  mit  sur  le  cou  des  petits  princes.  — 
«  Tenez  bien  ces  armes  que  je  vous  donne  le  premier 
et  qui  jusqu'ici  m'ont  été  favorables.  Elles  vous  por- 
teront bonheur.  Puisse  Dieu  vous  rendre  aussi  braves 
que  vous  êtes  beaux  et  que  vos  pères  sont  vaillants!  » 
Et  Montluc  enjoignit  aux  jeunes  princes  de  marcher 
côte  à  côte  avec  lui  et  l'infanterie,  les  piques  sur  l'é- 
paule-, ce  qui  amusa  fort  les  gouverneurs,  les  gen- 
tilshommes et  les  vieilles  bandes  françaises.  Le  duc 
de  Guise  ne  fut  pas  le  moins  réjoui.  H  parla  le 
soir,  à  son  souper,  de  cette  cérémonie  guerrière  et, 
s'adressant  à  Montluc,  il  dit  :  «  Monsieur  de  Montluc, 
je  vous  remercie  d'avoir  armé  ces  enfants.  Ils  ne  peu- 
vent être  que  de  bons  soldats,  puisqu'ils  le  sont  de 
votre  main,  et  qu'ils  ont  un  parrain  tel  que  vous.  » 
Ainsi  ce  grand  homme  savait  ce  qu'il  y  avait  à  dire, 
aussi  bien  que  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Il  ne  manquait 
jamais  l'occasion  de  montrer  ses  enfants  à  l'armée. 
Il  soignait  leur  popularité  et  il  la  fondait.  Lorsque 
ces  petits  princes  traversaient  les  camps  sur  leurs 
demi-poneys ,  accompagnés  d'une  suite  brillante , 
ils  ravissaient  de  leur  bonne  mine  les  soldats,  les 
généraux  et  leur  propre  père.  Leur  attitude  était 
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fîère,  leur  grâce  martiale,  ainsi  qu'il  convenait  à 
cette  grande  race  équestre.  Ils  passaient  comme  des 
enfants  de  roi,  laissant  derrière  eux  une  longue  trace 
lumineuse  et  une  vague  espérance. 
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Henri  II  avec  ses  Français  et  le  duc  de  Guise  sur  la  Somme  ;  Phi- 
lippe II  avec  ses  Espagnols  et  le  duc  de  Savoie  sur  l'Aulhie.  — 
Nouvelle  de  la  mort  de  Charles-Quint.  —  Couvent  de  Saint-Just. 
—  Elisabeth  succède  à  sa  sœur  Marie  Tudor.  —  Traité  de  Cateau- 
Cambrésis.  —  Paix  menaçante  pour  ies  protestants.  —  Coligny, 
d'Andelot,  le  cardinal  Odet  de  Chàtillon.  —  Le  connétable  de 
Montmorency.  —  Henri  II  au  parlement.  —  Anne  du  Bourg.  — 
Mariage  d'Elisabeth  et  de  Marguerite  de  France.  —  Philippe  II 
épouse  par  procuration ,  et  le  duc  de  Savoie  en  personne.  — 
Tournoi  à  propos  de  ces  mariages.  —  Mort  de  Henri  II. 

Le  duc  de  Guise  se  bâta  de  couvrir  la  Picardie  me- 
nacée de  nouveau  par  les  Espagnols.  Il  concentra  ses 
troupes  devant  Amiens  sur  la  Somme,  pendant  que  le 
duc  de  Savoie  rassemblait  les  siennes  à  quelques  lieues 
des  Français  sur  l'Autbie.  Henri  et  Philippe  n'avaient 
pas  tardé  à  rejoindre  leurs  armées.  On  s'attendait  à 
une  bataille,  mais  aucune  action  sérieuse  ne  s'enga- 
gea. Les  deux  rois,  dans  l'espoir  d'écraser  les  protes- 
tants par  la  paix,  songeaient  à  terminer  la  guerre. 

Tandis  qu'ils  étaient  ainsi  en  observation,  une 
grande  nouvelle  arrivée  de  Valladolid  se  répandit  du 
camp  espagnol  dans  le  camp  français.  Charles-Quint 
n'était  plus.  Il  venait  de  mourir  dans  TEstramadure, 
au  monastère  de  Saint-Just.  Il  y  avait  vécu  vingt- 
deux  mois. 

Il  habitait  une  petite  maison  composée  de  deux 
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étages  et  de  huit  chambres  dont  l'architecte  était  un 
humble  hiéronymite  du  couvent,  le  frère  Antonio 
de  Yilla  Castin.  Ce  fut  la  dernière  résidence  de 
Charles-Quint,  qui  la  préférait  à  tous  les  palais  de  ses 
royaumes.  Il  y  avait  meilleur  appétit  et  y  faisait 
bonne  chère  -,  il  l'eût  farte  plus  exquise  encore  sans 
les  avis  de  ses  médecins  et  la  crainte  de  la  goutte.  Il 
assistait  aux  offices,  entendait  les  sermons,  édifiait 
les  moines  et  priait  souvent  solitaire  dans  sa  chambre 
tendue  de  noir,  afin  de  perpétuer  pour  les  yeux  le 
deuil  qu'il  portait  dans  son  cœur  depuis  la  mort 
de  l'impératrice.  Son  unique  luxe  consistait  en  ta- 
bleaux de  Raphaël  et  du  Titien.  Les  artistes  qu'il 
avait  honorés  et  protégés  dans  ses  grandeurs  l'éclai- 
raient  à  leur  tour  d'un  rayon  dans  sa  retraite.  Ses 
habitudes  y  étaient  fort  simples.  Il  cultivait  ses 
fleurs,  les  œillets  surtout;  il  émiettait  le  pain  et  les 
friandises  aux  truites  de  ses  bassins-,  il  se  promenait 
et  il  se  reposait  à  l'ombre  de  ses  arbres.  Quelque- 
fois il  allait  à  la  chasse  dans  un  petit  bois  qui  attenait 
au  monastère  et  dont  il  tuait,  tantôt  assis,  tantôt 
debout ,  les  ramiers  à  l'arquebuse.  Chaque  jour  il 
gravissait  sa  terrasse  du  couchant,  et,  s'il  faisait 
beau,  il  s'y  établissait  pour  méditer.  Il  méprisait  ce 
monde  éphémère  dont  il  avait  épuisé  tous  les  biens,  et 
rien  ne  pouvait  lui  suffire  que  le  monde  de  l'infini.  Des 
tumultes  du  temps,  il  aspirait  à  la  paix  de  l'éternité. 
Ce  lieu  lui  plaisait  sans  doute  parce  que  l'austérité  de 
ses  pensées  s'y  adoucissait  dans  l'enchantement  des 
horizons.  Il  dominait  de  là  son  jardin  qui  charmait 
sa  vue,  son  jet  d'eau  qui  rafraîchissait  son  esprit,  son 
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grand  noyer,  le  plus  majestueux  de  ses  arbres  et  qui 
devait  survivre  à  sa  dynastie,  puis,  au  delà  de  l'enclos 
du  couvent,  il  admirait  le  paysage  de  la  Vera  planté 
de  mûriers,  d'orangers,  de  myrtes  et  de  citronniers, 
étincelant  de  toutes  les  splendeurs,  embaumé  de  tous 
les  parfums  de  l'Estramadure. 

De  loin  en  loin  il  daignait  recevoir  les  plus  illustres 
personnages  de  l'Espagne,  des  princes,  des  princesses, 
des  ducs,  des  ambassadeurs,  des  archevêques,  des 
cardinaux.  Tl  s'entretenait  tantôt  avec  eux,  tantôt 
avec  les  moines,  tantôt  avec  les  serviteurs  qui  l'avaient 
accompagné  à  Saint- Just  et  qui  étaient  désormais 
toute  sa  cour.  Ces  compagnons  de  son  exil  eurent 
tous  des  mérites  divers,  soit  d'intelligence,  soit  de 
dévouement.  C'était,  parmi  les  visiteurs,  le  père 
François  Pécheur,  duc  de  Candie  avant  d'être  le 
troisième  général  des  jésuites.  C'étaient  le  comte 
d'Oropèse  et  don  Luis  d'Avila.  C'étaient  ensuite  le 
prieur  du  couvent,  frayAngulo;  fray  Francisco  de 
Vilalba,  le  prédicateur  favori  de  l'empereur  ^  son 
confesseur,  fray  Juan  de  la  Régla-,  fray  Antonio  de 
Villa  Castin,  son  architecte-,  enfin  son  secrétaire, 
Gaztelu-,  son  médecin,  le  docteur  Mathys-,  son  hor- 
loger, Giovanni  Torriano-,  Van  Maie,  son  bibliothé- 
caire intime,  et  don  Luis  Quixada,  la  fleur  de  la 
chevalerie  espagnole,  son  majordome,  le  seul  gen- 
tilhomme qu'il  jugea  digne  d'être  le  confident  de  la 
naissance  de  don  Juan  et  le  gouverneur  du  jeune 
prince. 

Ainsi  vivait  Charles-Quint  à  Saint-Just.  Mais  ni  les 
conversations,  ni  les  visites,  ni  les  lectures,  ni 
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l'amitié,  ni  la  charité,  ni  tant  de  soins  pieux  ou 
rustiques  ne  le  détournèrent  delà  politique.  11  sein- 
bkit  la  dédaigner  et  cependant  elle  ne  cessa  de  l'ab- 
sorber, malgré  les  apparences.  Sa  correspondance 
était  très-active  avec  sa  fille  dona  Juana,  la  régente 
du  royaume,  qui  habitait  Yalladolid,  et  avec  son  fils 
Philippe,  qu'il  fût  en  Angleterre,  en  Flandre  ou  en 
France. 

Les  affaires  d'État  préoccupèrent  donc  l'empe- 
reur jusqu'au  jour  où  il  éprouva  sur  la  terrasse 
du  couchant  les  premières  atteintes  de  la  maladie 
qui  l'emporta,  et  qui  dura  du  1er  au  21  septembre 
15o8,  avec  des  alternatives  quelquefois  bonnes, 
plus  souvent  mauvaises.  Le  3,  il  régularisa  son  co- 
dicille, se  confessa  et  communia;  le  10,  il  se  con- 
fessa et  communia  de  nouveau.  Le  19,  il  voulut 
qu'on  lui  administrât  l'extrème-onction.  Le  20,  il 
sollicita  vivement  le  viatique.  Fray  Juan  de  la  Régla, 
son  confesseur,  lui  ayant  insinué  que  l'extrème-onc- 
tion de  la  veille  le  dispensait  de  tout  autre  sacrement  : 
«  Non,  non,  reprit  l'empereur,  le  viatique  n'est  pas 
de  trop  au  commencement  d'un  si  long  voyage.  » 
Ce  fut  le  20  septembre,  à  huit  heures  du  soir,  que 
commença  l'agonie.  L'archevêque  de  Tolède,  déjà 
suspect  à  l'inquisition  et  plus  tard  sa  victime,  était 
arrivé  à  midi.  Il  se  joignit  au  confesseur  et  au  prédi- 
cateur qui  priaient  au  chevet  de  l'auguste  mourant. 
L'empereur  répétait  les  oraisons,  avec  toute  sa  pré- 
sence d'esprit  et  reconnaissait  ses  serviteurs.  De 
temps  en  temps ,  le  prieur  fray  Angulo ,  le  comte 
d'Oropèse,  don  Luis  d'Avila  s'approchaient  du  lit,  au- 
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tour  duquel  se  tenaient  le  confesseur  don  Juan  de  la 
Begla,  le  prédicateur  fray  Francisco  de  Vilalba,  l'ar- 
chevêque de  Tolède  et ,  plus  près  que  tous,  Guillaume 
Van  Maie,  le  bibliothécaire,  don  Luis  Quixada,  le 
fidèle  majordome,  et  le  docteur  Mathys,  le  médecin. 
Vers  minuit,  Charles-Quint  eut  besoin  de  Van  Maie 
pour  se  retourner  dans  son  lit.  Ce  simple  mouvement 
fut  pour  lui  un  grand  effort.  «  Il  est  au  plus  mal,  dit 
tout  bas  le  docteur  Mathys  à  l'archevêque,  bientôt  il 
sera  mort.  »  L'archevêque  et  fray  Francisco  de  Vi- 
lalba  lui  parlèrent  tour  à  tour  jusqu'à  ce  que  l'empe- 
reur interrompit  fray  Francisco  et  dit  à  Quixada 
en  le  regardant  avec  fixité  :  «  Voici  le  moment.  » 
Quixada,  qui  savait  les  intentions  de  son  maître,  dis- 
parut un  instant  et  rapporta  deux  reliques  conservées 
précieusement  par  l'empereur  depuis  dix-sept  ans. 
L'une  était  le  crucifix  que  l'impératrice  avait  pressé 
contre  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  avant  d'expirer  ; 
l'autre  était  une  image  de  la  Vierge  bénie  par  le  pape, 
et  que  l'impératrice  révérait  à  l'égal  du  crucifix. 
Charles-Quint  sourit  à  l'aspect  de  ces  reliques-,  il  les 
toucha  avec  émotion  :  «  Je  viens,  Seigneur,  »  dit-il 
d'une  voix  à  peine  intelligible,  en  lâchant  le  crucifix 
que  sa  main  défaillante  ne  pouvait  plus  garder.  L'ar- 
chevêque, relevant  de  la  couverture  le  christ  de  bois, 
le  présenta  à  baiser  à  l'empereur  qui,  le  contemplant 
avec  une  ferveur  croissante,  poussa  son  dernier  sou- 
pir en  murmurant  son  dernier  mot  :  «  Jésus!  » 
Quixada,  le  meilleur  et  le  plus  ancien  ami  de  l'em- 
pereur, s'agenouilla  et  sanglota.  Tout  baigné  de 
pleurs,  il  ferma  les  yeux  du  maître  qu'il  avait  tant 
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aimé,  s' écriant,  dans  sa  douleur,  que  l'empereur 
Charles  avait  été  le  plus  grand  prince  de  la  terre 
et  que  maintenant  il  était  l'un  des  plus  grands  saints 
du  ciel. 

Ainsi  mourut,  dans  un  humble  cloître,  celui  qui 
eut  tant  de  palais  impériaux  et  royaux,  qui  conduisit 
à  bien  soixante-dix  guerres,  qui  gagna  plus  de  qua- 
rante batailles,  qui  noua  et  dénoua  des  milliers  de 
plans,  de  stratagèmes,  de  négociations;  ainsi  mou- 
rut-il, hors  du  monde,  celui  qui  avait  rempli  le  monde 
et  auquel  le  monde  ne  put  suffire  ! 

Délivré  de  tout  contrôle,  Philippe  II  se  rattacha  de 
plus  en  plus  à  la  paix  qu'il  espérait  transformer  en 
guerre  implacable  contre  les  hérétiques.  Les  Guise, 
ses  alliés  secrets,  depuis  l'entrevue  deMarcoing,  eus- 
sent-ils voulu  s'opposer  à  ce  dessein  du  roi  d'Espagne 
qui  était  aussi  celui  du  roi  de  France,  ne  l'auraient 
pas  pu.  Enflés  de  leur  crédit  auprès  du  prince,  de  leur 
influence  sur  l'Église,  sur  l'armée  et  sur  le  peuple,  ils 
avaient  trop  dédaigné  la  duchesse  de  Yalentinois 
après  l'avoir  d'abord  trop  flattée.  Diane,  indignée  de 
cette  ingratitude,  les  avait  sapés  dans  le  cœur  du 
roi.  Elle  s'était  entendue  avec  le  connétable  et  avait 
fortement  incliné  Henri  II  à  une  paix  qui  devait,  dans 
sa  pensée,  affaiblir  les  Guise,  réhabiliter  le  conné^» 
table  et  accabler  les  hérétiques  dont  elle  accumulait 
les  dépouilles  en  prodiguant  les  supplices. 

Une  suspension  d'armes  fut  donc  proclamée  le 
17  octobre  1553.  Un  congrès  s'inaugura  à  l'abbaye 
de  Sercamp,  dans  le  Cambrésis.  Les  plénipotentiaires 
les  plus  illustres  furent,  pour  lu  France,  le  connétable 


232 


HISTOIRE  DE  LÀ  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 


et  le  maréchal  de  Saint-André-,  pour  l'Espagne,  le 
duc  d'Albe,  le  chancelier  de  Granveîle  et  Guillaume 
de  Nassau,  prince  d'Orange.  Granveîle  seul  connais- 
sait le  sens  et  la  portée  de  la  paix-,  seul,  il  savait  que 
le  congrès,  en  travaillant  à  la  conclusion  de  la  paix, 
travaillait  à  la  ruine  de  l'hérésie. 

L'inextricable  difficulté  de  ces  conférences  fut  Ca- 
lais. C'était  la  question  insoluble.  Les  Anglais  vou- 
laient le  ressaisir,  les  Français  ne  voulaient  pas  y 
renoncer.  Les  négociateurs  discutèrent  pendant  un 
mois  sans  se  mettre  d'accord.  La  mort  de  la  reine 
Marie  d'Angleterre  les  surprit  au  milieu  de  ces  luttes. 
Le  duc  de  Guise  avait  frappé  cette  princesse,  par  la 
prise  de  Calais,  d'un  coup  plus  terrible  encore  que 
Charles-Quint  par  la  défense  de  Metz.  Il  n'avait  ou- 
vert que  le  cloître  à  l'empereur,  il  ouvrit  le  tombeau 
à  Marie  Tudor.  La  succession  de  cette  femme  mé- 
diocre, superstitieuse  et  persécutrice,  allait  modifier 
la  politique  européenne.  Le  congrès  ne  pouvant  plus 
délibérer  dans  les  conditions  nouvelles,  s'ajourna. 

Philippe  II,  qui  brûlait  de  conserver  l'Angleterre  à 
l'Espagne  et  à  l'Eglise,  se  hâta  de  demander  la  main 
d'Elisabeth.  Que  lui  importait  l'une  ou  l'autre  des 
filles  de  Henri  VIII,  pourvu  qu'il  ne  perdît  pas  la 
Grande-Bretagne?  Elisabeth  éluda  de  répondre  à 
Philippe,  mais  elle  se  prononça  d'une  manière  indi- 
recte et  cruellement  significative.  Elle  n'épargna  ni 
argent,  ni  promesses,  ni  menaces  pour  faire  nommer 
un  parlement  tout  dévoué  au  protestantisme.  Ce  par- 
lement qui  était  son  ouvrage  fut  son  instrument.  Il 
correspondait,  il  est  Yrai,  autant  avec  l'opinion  de 
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l'Angleterre  qu'avec  les  desseins  d'Elisabeth.  Il  rom- 
pit définitivement  avec  Rome.  Il  abolit  le  règne  de 
Marie  Tudor  en  rétablissant  le  culte  anglican'à  l'ex- 
clusion de  tout  autre,  se  vengeant  d'un  excès  par  un 
excès  contraire.  Il  ceignit,  comme  d'un  double  glaive, 
Elisabeth  et  ses  héritiers,  de  la  souveraineté  spirituelle 
et  de  la  souveraineté  temporelle.  Elle  et  eux  furent 
déclarés  à  jamais  papes  et  rois.  , 

L'époux  de  Marie  Tudor,  Philippe  II,  devintl'ennemi 
mortel  d'ÉIisabeth.  Il  la  détesta  alors  comme  la  per- 
sonnification odieuse  de  l'hérésie.  Elisabeth,  qui  de- 
vinait la  haine  de  Philippe  et  qui  ne  comptait  pas  sur 
ses  bons  offices  auprès  du  congrès  qui  s'était  réin- 
stallé à  Cateau-Cambrésis,  signa  séparément  la  paix 
avec  la  France.  Elle  ne  revendiquait  plus  Calais  im- 
médiatement. Elle  se  contentait  d'une  promesse  de 
restitution,  après  un  terme  de  huit  ans.  Cela  signifia 
pour  tout  le  monde  que  la  France  retiendrait  Calais 
et  ne  le  rendrait  jamais.  Seulement,  sa  diplomatie 
laissait  poliment  à  l'Angleterre  la  consolation  d'une 
espérance  lointaine  autant  qu'illusoire. 

Ce  traité  ne  précéda  que  d'un  jour  le  traité  avec  le 
roi  d'Espagne  et  le  duc  de  Savoie.  Les  trois  évôchés, 
Metz,  Toul  et  Verdun,  nous  demeuraient  et  nous  ré- 
cupérions Saint-Quentin,  Ham,  le  Catelet,  tout  le 
Vermandois.  Mais  nous  cédions  à  Philippe  II  Dam- 
villiers,  Marienbourg,  Yvoy,  Montmédy  etValenza; 
puis  à  Philibert-Emmanuel,  le  Piémont,  la  Savoie  et 
la  Bresse,  sans  stipuler  comme  compensation  à  de  si 
énormes  sacrifices,  la  réintégration  d'Antoine  de 
Bourbon  dans  ses  États  de  Navarre.  Nous  abandon- 
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nions  de  plus  la  Corse  aux  Génois-,  et,  ce  qui  était  une 
honte,  en  nous  retirant  des  places  que  nous  occupions 
dans  la  Toscane  ,  nous  livrions  au  joug  de  Côme  de 
Médicis,  le  client  de  Philippe  II,  Sienne  et  son  terri- 
toire. Tel  fut  ce  traité,  dommageable  à  la  France 
malgré  la  conservation  de  Calais  et  des  trois  évêchés. 
Il  fut  cimenté  et  couronné  par  le  projet  d'un  double 
mariage  entre  Philippe  H  et  Elisabeth,  fille  de  Henri  II, 
d'une  part,  et  d'une  autre  part  entre  le  duc  de  Savoie 
et  Marguerite,  sœur  du  roi. 

Il  y  eut,  parmi  tant  de  conventions  coupables,  une 
convention  impie-,  il  y  eut  un  serment  sinistre.  Phi- 
lippe et  Henri  se  jurèrent  une  concorde  fraternelle, 
afin  de  glorifier  Dieu  et  de  calmer  les  consciences  par 
un  concile  œcuménique,  a  lorsqu'ils  auraient  pacifié 
les  troubles  domestiques  dans  leurs  royaumes.  » 
Intentions  funèbres,  pleines  de  tortures,  de  gémis- 
sements, d'agonies  et  à  travers  lesquelles  on  voit  bril- 
ler les  flammes  des  bûchers  de  France,  des  auto-da-fé 
d'Espagne  ! 

Le  connétable  fut  le  principal  négociateur  de  cette 
paix  qui  lui  rendit  la  liberté.  Sa  popularité  en  souffrit; 
celle  des  Guise  s'en  augmenta.  Exclus  des  conférences, 
ils  n'avaient  participé  de  cœur  qu'aux  articles  du 
traité  où  se  trahissaient  des  arrière-pensées  de  per- 
sécution contre  les  huguenots. 

La  faveur  du  roi  dédommageait  le  connétable  des 
murmures  de  l'opinion.  La  duchesse  de  Yalentinois 
lui  garantissait  cette  faveur,  lise  l'était  enchaînée  par 
une  reconnaissance  de  famille.  Il  avait  accepté  pour 
son  fils  Damville  la  main  de  Henriette  de  Bouillon, 
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petite-fille  de  la  duchesse.  Il  avait  ainsi  vengé  Diane 
des  mépris  récents  des  Guise.  Le  roi  lui  avait  su  gré 
de  cette  complaisance  et  son  goût  pour  le  connétable 
s'était  réveillé;  il  allait  au-devant  de  lui  lorsqu'on 
l'annonçait,  il  l'appelait  son  compère  et  le  désirait 
sans  cesse  à  ses  cotés.  Plus  d'une  fois,  il  lui  fit  cet 
honneur  de  partager  son  lit  avec  lui  et  de  dormir  sur 
le  même  oreiller. 

L'amiral  de  Coligny,  après  avoir  payé  une  rançon 
de  cinquante  mille  écus,  revint  cà  la  cour  et  se  réjouit 
du  crédit  de  son  oncle  le  connétable.  Coligny  était 
âgé  de  quarante-trois  ans.  ïl  avait  grandi  dans  les 
adversités  ,  comme  un  chêne  dans  les  orages.  Sa 
physionomie  sérieuse  et  visiblement  résignée  expri- 
mait toute  son  àme.  On  y  reconnaissait  la  trace  des 
luîtes  intérieures,  des  fatigues  innombrables,  mais 
en  même  temps  un  courage  supérieur  aux  épreuves 
du  passé  et  de  l'avenir.  Une  sorte  de  sublimité  re- 
ligieuse adoucissait  l'austérité  de  ce  fier  visage.  Il  y 
a  de  l'amiral  un  crayon  qui  fixe  bien,  a  cette  date  si 
intéressante,  cette  grande  figure.  Coligny  a  mis  à 
profit  ses  prisons.  Llles  ont  été  pour  lui  des  écoles 
de  gloire,  des  séminaires  de  foi.  Il  y  a  profonde- 
ment étudié  l'histoire,  la  guerre  et  la  théologie.  11  a 
scruté  Plutarque,  César,  Calvin  et  la  Bible,  ses  livres 
familiers.  Ces  nourritures  substantielles  ont  encore 
fortifie  cette  àme  forte.  Il  a  beaucoup  refléchi,  lu  et 
prié.  Il  est  sorti  de  l'ombre  de  ses  captivités,  comme 
les  prophètes  de  la  nuit  des  antres  où  ils  avaient  ren- 
contré Dieu.  Coligny  était  prêt  à  servir  ou  à  com- 
mander, à  vivre  ou  à  mourir  pour  les  dogmes  nou- 
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veaux.  Il  s'y  était  enraciné  comme  dans  la  vérité 
éternelle.  La  liberté  de  conscience  lui  semblait  dès 
lors  le  premier  des  biens.  Il  aspirait  à  être  l'un  de  ses 
héros  ou  de  ses  martyrs. 

L'amiral  eut  beaucoup  de  plaisir  à  retrouver  le 
connétable  son  oncle,  les  Montmorency,  ses  cousins, 
son  frère  le  cardinal  de  Chàtillon  et  ses  amis,  soit  de 
religion,  soit  de  cœur.  Mais  il  fut  navré  de  ne  pouvoir 
embrasser  avec  tous  les  autres  son  cher  d'Andelot.  Le 
connétable  ne  tarda  pas  à  le  lui  rendre.  Il  obtint  cette 
grâce  du  roi.  D'Andelot  souhaitait  vivement  d'être 
délivré-,  mais  on  exigeait  une  rétractation  et  il  la  re- 
fusait. On  envoya  au  château  de  Melun  où  il  était  dé- 
tenu sa  femme  et  Ruzé,  le  confesseur  de  Henri  II  5 
d'Andelot  fut  inflexible.  A  la  fin ,  Ruzé,  qui  voulait 
plaire  au  connétable  et  à  la  duchesse  de  Valentinois, 
imagina  de  dire  une  messe  dans  le  château  de  Melun. 
D'Andelot  fut  censé  y  avoir  assisté  dévotement  et 
on  le  tira  de  sa  forteresse.  Quand  il  eut  remercié 
le  roi,  il  fut  réintégré  dans  ses  dignités  et  dans 
ses  charges .  Sa  plus  grande  joie  fut  de  revoir  Coli- 
gny  dont  il  était  séparé  depuis  la  prise  de  Saint- 
Quentin.  Ils  n'étaient  pas  seulement  frères  par  la 
nature;  ils  l'étaient  par  la  même  tendresse,  par  les 
mêmes  convictions ,  par  les  mêmes  dévouements  et 
par  les  mêmes  espérances.  L'amiral  aimait  etestimaife 
d'Andelot  plus  qu'aucun  autre  homme,  et  d'Andelot 
répondait  par  une  estime  et  une  amitié  égales.  Il  ajou- 
tait encore  à  ces  sentiments  une  admiration  sans 
bornes.  Le  rôle  des  Chàtillon  était  délicat.  Us  restè- 
rent à  l'écart,  dans  l'impuissance  où  ils  étaient  de 
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conjurer  les  malheurs  qui  allaient  fondre  sur  le  pro- 
testantisme. 

Persécuté  partout,  il  croissait,  s'étendait  et  se  mul- 
tipliait partout. 

Luther  l'avait  fondé  en  lui  donnant  un  esprit  :  Gut- 
temberg  l'avait  propagé  en  lui  donnant  un  livre. 
Sans  Guttemberg,  jamais  Luther  n'aurait  triomphé. 

La  doctrine  de  Luther  était  l'Église  invisible;  la 
Bible  de  Guttemberg  fut  l'Eglise  visible  de  tout  homme 
de  bonne  volonté  et  détrôna  la  tiare.  Le  pape,  et  les 
conciles ,  et  tous  les  siècles  de  la  tradition  ,  furent 
vaincus  par  l'imprimerie. 

La  Bible  substituée  à  l'Église  et  devenue  l'Église 
elle-même ,  la  réforme  fut  bâtie  sur  le  Verbe  divin. 
Elle  eut  son  point  d'appui  en  tous  lieux  sous  le  ciel. 
L'Église  n'était  plus  un  monument  de  pierre,  ni  une 
assemblée  d'hommes,  elle  était  le  Dieu  vivant  dans 
un  texte.  Chaque  croyant  pouvait  partir  sans  la 
quitter.  Elle  était  portative.  Elle  allait  avec  les  mul- 
titudes ou  avec  les  individus  au  dehà  des  montagnes, 
des  fleuves,  des  mers.  Le  guerrier  la  suspendait  à 
l'arçon  de  sa  selle,  le  voyageur  à  la  ceinture  de  ses 
reins;  l'ouvrier,  le  paysan  la  plaçaient  respectueuse- 
ment près  du  foyer,  sur  le  rayon  de  l'atelier  ou  de  la 
chaumière.  Le  soir,  tous  la  méditaient,  la  consultaient, 
«t,  la  glissant  sous  leurs  chevets,  ils  reposaient  leurs 
têtes  fatiguées  du  poids  du  jour  sur  la  parole  de  cette 
Bible,  comme  autrefois  le  disciple  bien-aimé  sur  le 
sein  du  Christ.  La  Bible  était  pour  chaque  protestant 
une  Eglise,  un  prêtre,  un  Dieu.  Pour  chaque  pro- 
testant, elle  était  une  seconde  conscience,  et  cette 
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conscience  était  héroïque.  Elle  conseillait  la  mort 
plutôt  que  l'apostasie. 

Potius  mori  quam  fœrlari.  Telle  était  la  devise  de 
tous  les  stoïciens  de  la  réforme  qui  avaient  les  yeux, 
sur  les  Chàtillon. 

Le  plus  grand  des  trois  frères,  l'amiral  de  Coligny, 
recommandait  la  prudence.  D'Andelot,  entraîné  lui- 
même  par  le  bouillonnement  de  sa  passion,  excitait 
bien  souvent  aux  témérités.  Il  ne  pouvait  être  modéré 
que  par  l'àme  supérieure  de  Coligny.  Le  cardinal 
Odet  de  Chàtillon,  leur  aîné,  ne  s'était  pas  enveloppé 
obstinément  dans  sa  pourpre.  11  était  décidé  à  s'en 
dépouiller.  11  passait  peu  a  peu  au  libre  examen  et 
le  favorisait.  Ami  des  lettres,  il  comblait  de  ses  éloges 
et  de  ses  dons  les  savants,  les  artistes,  les  philoso- 
phes. Il  était  lui-même  un  esprit  élevé,  un  négocia- 
teur habile,  un  seigneur  accompli.  A  l'exemple  de 
l'amiral,  il  conseillait  la  sagesse.  A'ussi  cultivé  qu'un 
prélat  italien,  aussi  prodigue  qu'un  prince,  il  avait 
l'éloquence  persuasive  et  la  main  toujours  ouverte. 

Lui  et  ses  frères  essayèrent  plus  d  une  fois  de  ga- 
gner le  connétable,  leur  oncle,  a  ce  qu'ils  appelaient 
la  bonne  cause,  mais  ils  échouèrent  sans  cesse. 

Indiffèrent,  lorsqu'il  n'était  pas  hostile  aux  idées, 
absorbe  dans  les  intérêts,  le  connétable  n'avait  au- 
cune répugnance  à  encourager  par  son  approbation 
les  persécutions  furieuses  auxquelles  la  duchesse  de 
Valentinois  et  les  Guise  poussaient  Henri  11. 

Ce  prince  s'aigrissait  et  s'irritait  de  plus  en  plus 
contre  les  hérétiques,  soit  imitation  des  souverains 
étrangers,  soit  suggestion  de  ses  aumôniers,  soitin- 
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clignation  contre  des  sectaires  qui  n'acceptaient  pas 
pour  lois  de  leur  conscience  les  ordres  du  roi ,  soit 
enfin  désir  de  laver  tantôt  dans  leurs  larmes,  tantôt 
dans  leur  sang  les  dérèglements  de  sa  vie. 

Rien  ne  pouvait  relarder  Henri  sur  cette  pente,  ni 
le  nom,  ni  l'humanité,  ni  la  justice. 

Ayant  appris  que  le  parlement  était  divisé  sur  la 
grande  question  du  temps,  la  question  religieuse,  il 
n'hésita  pas  à  jeter  son  emportement  dans  un  des 
bassins  de  la  balance. 

Il  était  d'accord  avec  la  grand'chambre  qu'on  ap- 
pelait chambre  ardenle  à  cause  de  ses  férocités  contre 
les  huguenots.  Mais  il  désapprouvait  la  chambre 
criminelle,  dite  de  la  Tournelle,  qui  penchait  vers 
l'indulgence  et  dont  plusieurs  magistrats  étaient  in- 
térieurement calvinistes.  Le  roi  se  tenait  très  au 
courant  de  l'esprit  de  son  parlement.  Cette  compa- 
gnie était  trahie  par  le  président  Lemaître  et  par  le 
président  Minard,  qui  la  dénonçaient  aux  Guise  dans 
ses  tendances  et  dans  ses  tribuns. 

Henri  pensa  qu'il  serait  facile  d'intimider  les  hardis 
magistrats  qui  s'avisaient  de  prêcher  la  clémence. 
Le  parlement  avait  une  assemblée  extraordinaire 
tous  les  trois  mois,  soit  pour  blâmer  ses  propres  mem- 
bres, soit  pour  trancher  les  difficultés  les  plus  graves 
delà  jurisprudence  civile,  politique  ou  religieuse. 
Ces  assemblées  s'appelaient  mercuriales. 

Le  roi  se  présenta  inopinément  à  la  mercuriale  du 
10  juin  1559;  il  était  accompagné  du  cardinal  de 
Lorraine,  du  duc  de  Guise  et  du  connétable.  «  Me 
voici,  dit-il  rudement,  afin  de  m'assurer  comment 
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l'on  traite  ici  les  affaires  de  la  religion,  »  et,  s'as- 
seyant  avec  brusquerie,  il  engagea  les  conseillers  à 
continuer  les  débats.  Il  comptait  décourager  la  com- 
misération par  la  terreur  de  sa  présence. 

Il  se  trompa.  Les  magistrats  miséricordieux  aux 
victimes  étaient  également  intrépides ,  de  vrais  séna- 
teurs chrétiens.  Ils  obéirent  avec  simplicité.  Ils  re- 
prirent leurs  délibérations  et  parlèrent  librement, 
comme  si  le  roi  ne  les  eût  pas  visités  dans  sa  colère. 
Beaucoup  d'entre  eux  conclurent  à  radoucissement 
des  peines,  plusieurs  à  leur  suppression. 

Anne  du  Bourg  dépassa  tous  ses  collègues  en  vé- 
hémence. Ils  avaient  attribué  les  déchirements  de  l'É- 
glise aux  désordres  des  prêtres  et  des  évêques.  Lui, 
fortifia  leurs  raisons,  accumula  les  preuves  dans  une 
improvisation  foudroyante,  puis  s'interrompant  tout 
à  coup  et  promenant  ses  regards  du  cardinal  de  Lor- 
raine au  roi, comme  pour  mieux  venger  la  conscience 
en  bravant  ceux  qui  l'opprimaient  :  «  Eh  !  quoi,  s'é- 
cria-t-il,  le  blasphème,  l'adultère,  la  débauche  et 
le  parjure  s'étalent  impunément  à  la  face  du  ciel, 
et  les  amateurs  de  l'Écriture  sainte  sont  cbâtiés,  et 
chaque  matin  on  invente  de  nouveaux  supplices 
contre  des  hommes  dont  le  seul  crime  est  de  vouloir 
la  réforme  des  mœurs  et  le  règne  du  Christ  !  » 

Le  duc  de  Guise  bondit  d'impatience  et  le  cardinal 
de  Lorraine  lit  un  geste  menaçant.  Mais  celui  en 
qui  le  trait  s'enfonça  jusqu'au  cœur  fut  Henri  IL  II 
s'agita  dans  son  fauteuil  royal  sous  l'allusion  lancée 
contre  lui  et  contre  Diane.  Il  murmura  sourdement 
qu'il  verrait  brûler  de  ses  yeux  Anne  du  Bourg  et  if 
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demanda  d'une  voix  impérieuse  les  registres  du  par- 
lement. Il  les  parcourut,  les  sourcils  froncés,  le  visage 
pale,  et  tourna  les  feuillets  d'une  main  crispée.  Quand 
il  se  fut  convaincu  de  ce  qu'il  cherchait  :  «  Je  ne  doute 
plus  maintenant,  dit -il,  l'accusation  était  fondée. 
Plusieurs  conseillers  de  mon  parlement,  soit  par  leurs 
votes,  soit  par  leurs  discours,  favorisent  l'hérésie. 
Je  mettrai  un  terme  à  cette  énormité.  Je  punirai  les 
coupables  et  je  les  donnerai  en  exemple  à  mon 
peuple.  » 

Le  roi  s'étant  levé  ensuite  parla  bas  au  connétable 
en  sortant  du  palais.  Le  même  jour,  le  président  du 
Ferrier,  Anne  du  Bourg,  du  Faur  et  cinq  autres  con- 
seillers furent  traqués  au  Marais  d'hôtel  en  hôtel.  Du 
Ferrier  et  deux  conseillers  s'échappèrent  par  les  jar- 
dins. Tous  les  autres  furent  arrêtés.  Anne  du  Bourg 
ne  fit  aucune  tentative  d'évasion.  Quand  le  capitaine 
du  guet,  en  l'abordant,  s'inclina  involontairement 
devant  la  majesté  tranquille  de  ce  héros  sans  armes, 
du  Bourg  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  crains  rien.  Car 
tant  que  j'ai  siégé  sur  les  fleurs  de  lis,  j'ai  jugé  selon 
l'équité.  »  Puis  il  ajouta,  comme  s'il  se  fût  adressé 
ces  mots  à  lui-même  :  «  La  vie  du  juste  est  bonne 
devant  Dieu,  mais  sa  mort  est  meilleure.  » 

Lui  et  ses  collègues  furent  menés  à  la  Bastille. 
C'était  ordinairement  une  halte  avant  l'échafaud. 

D'innombrables  suspects  tombaient  sous  cette  haute 
censure  de  la  maîtresse,  des  favoris  et  du  clergé,  qui 
excitaient  le  roi  aux  rigueurs.  Des  espions  sacrés 
ou  profanes  recueillaient  les  conversations ,  inter- 
prétaient le  silence,  notaient  les  démarches,  incri- 
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minaient  les  actes,  dénonçaient  les  convictions  et 
allumaient  les  bûchers. 

J'ai  à  peine  indiqué  les  victimes.  Je  n'ai  pas  re- 
tracé encore  les  massacres  en  masse.  Je  n'aurai 
que  trop  l'occasion  de  les  rencontrer  sur  mon 
chemin. 

Pendant  que  les  supplices  individuels  continuaient 
et  que  ces  affreux  drames  attristaient  les  provinces, 
Paris,  la  Grève  surtout,  théâtre  privilégié  de  ces 
horreurs,  on  dansait  à  la  cour.  On  y  vivait  dans  un 
tourbillon  de  festins,  de  joutes,  de  bals,  de  masca- 
rades. Les  hommes  ne  songeaient  qu'à  leurs  armures 
et  à  leurs  chevaux-,  les  femmes  qu'à  leurs  étoffes  de 
satin,  qu'aux  dentelles,  aux  perles  et  aux  diamants 
de  leurs  parures.  L'amour  et  l'ambition  se  cachaient 
sous  toutes  ces  splendeurs.  On  allait  célébrer  les 
noces  de  la  fille  aînée  et  de  la  sœur  du  roi  avec  Phi- 
lippe I!  et  avec  le  duc  de  Savoie. 

Le  20  juin  1559,  le  duc  d'Albe,  accompagné  du 
comte  d'Egmont  et  du  prince  d'Orange,  épousa  solen- 
nellement à  Notre-Dame,  par  procuration,  la  jeune 
Elisabeth  de  France  âgée  seulement  de  treize  ans. 
Ce  fut  le  duc  de  Guise  qui  proclama  cette  princesse 
reine  d'Espagne  devant  l'assemblée;  puis,  s'avançant 
au  delà  des  portes  de  la  cathédrale  vers  le  peuple, 
il  cria  :  Largesse,  et  dans  cette  conjoncture  comme 
au  mariage  de  la  Dauphine,  sa  nièce,  il  répandit  sur 
la  foule  l'or  et  l'argent  à  profusion. 

Le  27  juin,  fut  signé  le  contrat  de  Madame  Margue- 
rite et  du  duc  de  Savoie. 

On  avait  dépavé  la  rue  Saint-Antoine  et  on  l'avait 
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transformée  en  lice  depuis  le  palais  des  Tournelles 
jusqu'à  la  Bastille. 

Toute  une  semaine,  les  seigneurs  de  la  cour  s'é- 
taient distingués  dans  cettelice,  aux  applaudissements 
mêlés  d'effroi  des  spectatrices.  L'intérêt  s'accrut  pro- 
fondément le  29  juin.  Le  roi ,  le  duc  de  Guise,  le  duc 
de  Nemours  et  le  prince  de  Ferrare  devaient  être  les 
tenants  durant  trois  jours. 

Mille  bruits  alarmants,  mille  fantômes  terribles, 
mille  prédictions  funèbres  étaient  dans  l'air.  Une  ter- 
reur vague,  superstitieuse,  glaçait  ce  tournoi  d'un 
frisson  tragique.  Les  dames  surtout,  du  haut  des  bal- 
cons, se  communiquaiënt  des  craintes  sourdes.  On  se 
racontait  tout  bas  l'horoscope  du  roi.  Le  grand  astro- 
logue italien,  LucGauric,  avait  prophétisé  que  Henri  II 
périrait  dans  un  duel.  L'oracle  n'allait-il  pas  s'accom- 
plir ?  D'autres  pronostics  augmentaient  l'épouvante 
secrète  et  troublaient  les  imaginations.  Un  chêne  su- 
perbe de  la  forêt  de  Saint-Germain,  qu'on  appelait 
le  Chêne  du  roi,  s'était  découronné  de  son  feuillage 
et  séché  à  son  sommet.  La  reine  Catherine  avait  rêvé 
«  qu'on  arrachait  un  œil  de  la  teste  de  son  mary.  » 
Le  roi  lui-même  avait  eu,  de  son  côté,  à  travers  son 
sommeil,  la  claire  vision  d'une  arène  où  il  gisait 
noyé  dans  son  sang.  A  deux  cents  lieues  de  là,  au 
château  de  Nèrac,  le  roi  de  Navarre  contant  à  Montluc 
les  apprêts  du  tournoi  où  Henri  II  serait  l'un  des 
quatre  quitiendraient  le  pas,  Montluc  lui  dit  :  «  Quand 
un  homme  pense  être  hors  de  ses  affaires  et  ne  songe 
qu'à  se  donner  du  bon  temps,  c'est  alors  qu'il  lui 
vient  les  plus  grands  malheurs.  Je  redoute  l'issue  de 


244  HIST0IKE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

ce  tournoi.  »  Ainsi  de  près,  de  loin,  la  fatalité  se 
prononçait. 

De  tous  les  cœurs,  celui  où  vibrait  le  plus  lugubre- 
ment cette  fatalité  était  le  cœur  de  la  ducbesse  de 
Valentinois.  Elle  se  confia  au  connétable  ^  mais  il  la 
réprimanda  sur  ses  appréhensions.  «  Un  tournoi,  dit-il 
à  la  duchesse,  n'est  pas  une  bataille.  »  Un  dur  destin 
entraînait  le  roi. 

Le  29  juin,  les  chances  furent  brillantes  et  heu- 
reuses aux  tenants.  Le  duc  de  Guise  était  merveilleu- 
sement équipé.  Son  frère,  le  duc  d'Aumale,  lui  avait 
envoyé  de  Maulny,  pour  le  tournoi ,  quatre  chevaux 
éprouvés  et  une  jument  appelée  Diane,  d'une  vitesse 
incomparable. 

Le  30  juin ,  le  second  jour,  un  vendredi ,  anniver- 
saire de  la  mort  du  Christ,  après  plusieurs  pîisses 
d'armes  où  il  avait  déployé  beaucoup  de  vigueur  et 
d'adresse,  Henri  Tl  allait  se  retirer,  mais  son  mauvais 
génie  le  poussait.  Il  défia  Montgommery,  l'un  de  ses 
capitaines  des  gardes.  Plusieurs  des  seigneurs  qui 
l'environnaient  cherchèrent  à  le  détourner  de  la  lutte. 
La  reine  inquiète  le  fit  supplier  de  ne  plus  se  com- 
mettre, l'assurant  qu'au  jugement  des  dames  et  des 
meilleurs  chevaliers,  il  s'était  couvert  d'assez  de  gloire. 
Le  roi  dépêcha  aussitôt  un  message  vers  Catherine 
afin  de  la  remercier.  Il  lui  mandait  qu'il  désirait  un 
ruban  de  sa  main  et  qu'il  courrait  encore  une  lance 
pour  l'amour  d'elle.  Catherine  s'empressa  d'obéir,  de 
sorte  que  le  roi  portait  «  une  faveur  »  de  la  reine  et 
les  couleurs  de  la  duchesse  de  Valentinois  :  le  blanc 
et  le  noir. 
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Cependant  de  sombres  pressentiments  tourmen- 
taient l'assemblée.  Montgommery  les  éprouvait  plus 
que  personne.  Il  refusa  d'abord  l'honneur  de  se  me- 
surer avec  son  maître.  Il  ne  céda  qu'à  la  violence 
morale  des  ordres  réitérés  du  roi. 

Au  moment  où  cette  joute  néfaste  commençait,  il 
y  eut  un  dernier  augure.  Un  jeune  garçon  s'écria,  des 
fenêtres  du  palais,  à  l'aspect  de  Montgommery  qui 
s'élançait  :  «  Hélas  !  cet  homme  s'en  va  tuer  le  roy.  » 
Prévision  naïve  d'un  enfant  effaré  de  peur.  Malheu- 
reusement la  Providence  prenait  aussi  au  sérieux  ce 
simulacre  de  combat.  Les  deux  champions  fondirent 
l'un  sur  l'autre  avec  tant  de  force,  que  leurs  lances 
se  rompirent  du  choc.  Seulement,  Montgommery  ne 
jeta  point  le  tronçon  de  la  sienne  et  par  mégarde  il 
en  frappa  le  roi  à  la  tète.  Le  bois  releva  la  visière, 
et  traversant  l'œil  droit,  dix  petits  éclats  pénétrèrent 
jusqu'au  cerveau.  Henri  chancela  et  tomba  la  poitrine 
sur  le  cou  de  son  cheval  qu'il  embrassa  instinctive- 
ment d'une  étreinte  éperdue.  Il  demeura  ainsi  en 
selle  et  ne  vida  point  les  étriers.  Le  noble  animal,  qui 
ne  sentait  plus  le  frein,  dévora  la  carrière  d'une  ef- 
frayante vitesse  et  ne  fut  arrêté  qu'au  bout  de  la  lice 
parle  grand  écuyer.  Ce  dignitaire  observa  avec  épou- 
vante les  gouttes  rouges  qui  coulaient  de  la  blessure 
du  roi  sur  la  crinière  du  cheval.  Bientôt  survinrent  à 
toute  bride  le  Dauphin,  le  duc  de  Savoie,  le  duc  de 
Guise,  le  maréchal  de  Montmorency  et  tous  les  sei- 
gneurs. Les  femmes  aussi t  parmi  lesquelles  la  reine, 
la  Dauphine  et  la  duchesse  de  Yalentinois,  se  pré- 
cipitèrent. On  enleva  doucement  le  roi  des  arçons 
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et,  après  avoir  détaché  son  casque,  dégrafé  sa  cui- 
rasse, puis  toutes  les  autres  parties  de  son  armure, 
on  rétendit  sur  une  banquette  du  tournoi. 

En  un  instant,  eette  lice  si  bien  ordonnée  était  de- 
venue un  chaos.  Ici  des  exclamations,  là  des  silences, 
partout  un  mouvement  extraordinaire.  Le  cardinal 
de  Lorraine  qui  siégeait  entre  les  deux  reines  s'était 
levé  avec  elles.  Le  connétable  de  Montmorency  et; 
ses  amis  dissimulaient  leur  angoisse-,  les  princçs  lor- 
rains et  leurs  partisans  réprimaient  leurs  transports. 
Les  uns  allaient  descendre  et  les  autres  remonter. 
Marie  Stuart  gagnait  un  trône  de  plus,  le  trône  da< 
France.  Jeune  et  reconnaissante  des  bontés  de  Henri  II, 
sa  peine  fut  sincère,  malgré  les  intérêts  de  sa  gran- 
deur et  sous  les  regards  perçants  de  ses  oncles.  Ca- 
therine de  Médicis,  qui  perdait  la  plus  belle  couronne 
de  l'univers ,  était  au  désespoir.  Mais  la  plus  folle  de 
douleur,  c'était  la  duchesse  de  Valentinois,  celle  qui 
aimait  le  plus,  la  première  avec  le  roi  et  la  dernière 
sans  lui.  S'il  succombait,  c'en  était  fait  de  tout.  Il 
n'y  aurait  plus  qu'un  désert  en  elle  et  autour  d'elle. 
Déchirée  de  regrets,  déchue,  le  mépris  la  chasserait 
de  toutes  les  demeures  royales  et  la  confinerait  dans 
quelque  retraite  privée,  seule  comme  la  disgrâce, 
avec  l'exil  pour  compagnon  et  la  vieillesse  pour  per- 
spective. Plus  de  boudoirs  ni  de  festins,  mais  des 
oratoires  et  des  jeûnes-,  plus  de  bracelets  ni  de  colliers 
étincelants,  mais  des  chapelets,  des  scapulaires  et  un 
cilice.  Elle,  si  au-dessus  de  toutes  les  femmes,  même 
des  deux  reines ,  on  la  montrerait  comme  une  cour- 
tisane, le  rebut  du  monde  et  de  Dieu.  Cette  intuition 
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qu'elle  eut  certainement  aussi  rapide  que  l'éclair,  et 
avant  tout  son  amour,  la  rattachaient  plus  passionné- 
ment que  personne  à  la  vie  du  roi. 

Lui,  presque  sans  connaissance,  environné  de  mé- 
decins, de  chirurgiens  et  de  seigneurs,  murmura  ce 
peu  de  mots  d'une  voix  éteinte  :  «  Je  suis  tué  dans 
un  duel.  Cela  était  prédit.  Nul  ne  peut  éviter  son 
sort.  »  Tandis  qu'on  le  transportait  avec  mille  pré- 
cautions au  palais,  il  tourna  un  regard  mourant  dans 
la  direction  de  la  Bastille  et  dit  encore  :  a  II  y  a  là 
des  gens  de  bien  que  j'ai  poursuivis  contre  tout  droit.  » 
Tl  désignait  ainsi  Anne  du  Bourg  et  ses  collègues.  Leur 
souvenir  lui  pesait  sans  doute  comme  un  remords  et 
il  les  aurait  peut-être  fait  remettre  en  liberté,  sans 
le  cardinal  de  Lorraine  qui,  abusant  de  l'autorité  de 
la  pourpre  et  de  la  faiblesse  du  roi,  le  reprit  vivement. 
«  Sire,  dit-il,  un  pareil  repentir  n'est  qu'une  inspi- 
ration du  démon.  Repoussez  ce  péché  loin  de  vous.  » 
Le  roi  se  tut  et  s'évanouit.  Son  agonie  dura  onze 
jours.  La  reine  Catherine,  le  cardinal  de  Lorraine, 
le  duc  de  Guise,  la  Dauphine  Marie  Stuart  et  le  con- 
nétable qui  envoyait  de  temps  en  temps  un  gentil- 
homme à  la  duchesse  de  Yalentinois,  ne  quittèrent 
pas  ce  lit  mortuaire.  Le  9  juillet  1559,  Henri  IL  fit 
célébrer  les  tristes  noces  de  sa  sœur  Marguerite  avec 
le  duc  de  Savoie,  et  le  10,  il  expira  vers  une  heure 
après  midi.  Aux  fanfares  joyeuses  avait  succédé 
une  musique  lugubre-,  aux  costumes  de  tournoi 
et  de  bal,  les  vêtements  de  deuil.  La  grande  salle 
du  palais,  si  splendidement  préparée  pour  les  dan- 
ses, fut  tendue  de  velours  noir  semé  de  larmes 
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d'argent,  et  n'offrit  plus  que  l'aspect  d'une  chapelle 
funéraire. 

Catherine  de  Médicis  combinait  son  rôle  futur.  La 
duchesse  de  Valentinois  était  accablée,  morne,  incon- 
solable. Le  connétable  de  Montmorency  ne  cachait 
pas  sa  consternation.  Les  Guise  contenaient  leur 
joie,  mais,  sous  le  masque  de  leur  dissimulation,  elle 
éclatait.  Le  règne  de  François  II,  de  ce  jeune  prince, 
leur  neveu  par  son  mariage  avec  Marie  Stuart ,  était 
pour  eux  comme  un  avènement. 

Les  protestants  frémirent.  Ils  n'avaient  pas  gagné 
à  la  mort  de  François  Ier,  leur  persécuteur.  Ils  gagne- 
raient encore  moins  à  la  mort  de  Henri  II ,  un  persé- 
cuteur plus  violent.  Que  deviendraient-ils  sous  la 
dictature  des  Guise,  sous  l'influence  de  Catherine  de 
Médicis,  sous  le  sceptre  des  jeunes  Valois,  moitié  Ita- 
liens, moitié  Français,  spirituels,  artistes,  mais  four- 
bes, voluptueux  et  féroces  dès  l'enfance? 

Aussi,  quand  les  vingt-quatre  crieurs  publics  se 
répandirent  avec  leurs  trompes  et  leurs  clochettes 
dans  tous  les  quartiers,  se  lamentant  et  disant  : 
«  Notre  roi  Henri,  deuxième  du  nom,  est  mort,  priez 
pour  le  salut  de  son  âme,  »  rien  ne  saurait  peindre 
l'angoisse  qui  saisit  Paris  à  cette  sinistre  nouvelle 
sinistrement  sonnée  de  rue  en  rue  et  de  carrefour  en 
carrefour.  Toutefois  nul  trouble,  au  milieu  de  cette 
population  agitée,  n'approcha  du  trouble  des  protes- 
tants. 11  fut  aussi  poignant  qu'il  pouvait  l'être  dans  de 
si  hardis  courages  et  dans  des  esprits  si  convaincus. 
Leur  situation  était  affreuse.  Un  officier  huguenot, 
très-attaché  à  Coligny,  le  capitaine  Roux,  exprima 
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cette  situation  d'un  seul  mot,  qu'il  est  plus  facile  à 
l'historien  de  citer  que  d'égaler.  Il  avait  vu  passer 
avec  une  muette  colère  le  cardinal  de  Lorraine  et  le 
duc  de  Guise  qui,  après  avoir  salué  roi,  les  premiers, 
François  II,  le  conduisaient  du  palais  des  Tournelles 
au  Louvre.  Le  capitaine,  rentrant  chez  lui  et  y  trou- 
vant quelques  amis  calvinistes,  rompit  enfin  le  silence 
et  dit  :  a  Serrons  et  armons  bien  nos  ceinturons,  car 
il  y  a  en  ce  moment  au  Louvre  trois  rois  de  France, 
et  deux  sont  altérés  de  notre  sang!  » 
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Français  II.  —  Marie  Stuart.  —  Catherine  de  Médicis.  —  Diane  de 
Poitiers.  —  La  cour  à  Saint-Germain.  — ■  Anne  de  Montmorency, 
ses  résidences,  sa  vie  de  famille.  —  Le  connétable  dépouillé  de 
la  dignité  de  grand-maître.  —  Compensation.  —  Les  Bourbons 
froissés  et  humiliés  par  les  Guise.  —  Antoine,  roi  de  Navarre , 
Jeanne  d'Albret,  le  prince  de  Condé.  —  Sacre  de  François  II.  — 
État  des  partis.  —  Le  président  Minard  assassiné.  —  Supplice  de 
du  Bourg.  —  Haine  contre  les  Guise. 

François  II  ne  comptait  que  seize  ans  et  demi. 
Il  avait  trois  frères  :  Charles-Maximilien,  depuis 
Charles  IX  ;  Henri-Alexandre,  depuis  Henri  III- 
François,  duc  d'Alençon-,  et  trois  sœurs  :  Elisabeth, 
reine  d'Espagne  ;  Ciaude,  duchesse  de  Lorraine-,  et 
Marguerite,  qui  fut  plus  tard  unie  à  Henri  de  Béarn. 

On  ne  peut  pas  dire  que  François  II  fut  le  meilleur 
des  fils  de  Catherine  de  Médicis.  Non  -,  il  n'était  ni  bon, 
ni  mauvais,  il  était  nul.  Il  y  a  deux  portraits  de  lui 
fort  remarquables.  Dans  l'un,  il  est  enfant,  tout  gonflé 
de  lait  et  de  chair-,  dans  l'autre,  c'est  un  adolescent 
pâle  et  maladif.  Cette  dernière  toile,  la  plus  impor- 
tante, le  montre  plongé  encore  dans  les  crépuscules 
qui  précèdent  la  pensée  et  la  volonté.  Bien  qu'il  n'ait 
pas  la  noire  astuce  du  duc  d'Alençon,  ni  le  cynisme 
éhonté  et  prématurément  caduc  de  Henri,  ni  la  fureur 
native  de  Charles,  cette  fureur  qui  éclatait  dans  les 
yeux  du  prince  futur  de  la  Saint-Barthélemy  et  qui 


fctttfl!  NEI'VIÈMF.  531 

plissait  sa  bouche  enragée,  les  traits  de  François  II 
et  son  costume  annoncent  un  Valois. 

Son  justaucorps  de  velours  est  serré  avec  grâce  ; 
son  manteau  bordé  d'hermine  tombe  avec  majesté.  Sa 
poitrine  brille  d'une  chaîne  d'or  fleurdelisée  et  ratta- 
chée à  son  cou.  Sa  toque  ornée  de  dix-huit  diamants 
est  surmontée  d'une  plume  blanche.  Sous  cette  magni- 
fique parure,  il  a  l'air  d'un  roi.  mais  d'un  roi  fainéant. 
Sa  physionomie  est  indécise  et  flottante.  Ses  regards 
noyés  et  ses  lèvres  molles  rêvent  de  voluptés.  Cette  âme 
insatiable  ne  s'est  pas  dégagée  du  trouble  des  sens. 
Elle  est  abîmée  dans  un  monde  de  délices.  Enivrée,  elle 
n'en  sortit  jamais.  Pour  empire  François  II  eut  sa  lune 
de  miel.  Sa  jeune  femme.  Marie  Stuart,  le  tint  enlacé 
dans  les  limbes  profonds,  délicieux  et  terribles  de 
l'amour.  Celle  que  plus  tard  Knox  appelait  Astarté, 
en  montrant  du  poing  la  tour  qu'elle  habitait  au  châ- 
teau d'Holyrood,  neuve  alors  à  la  passion ,  essayait 
ses  philtres  inconnus  d'elle-même  et  qui  s'éveillaient 
tumultueusement  dans  son  sein.  Sous  ses  puissantes 
caresses,  elle  subjuguait  François  et  faisait  sa  proie 
de  ce  faible  prince.  Il  se  donnait  à  elle  sans  réserve 
de  sa  dignité,  de  son  honneur,  de  son  intelligence. 
Elle  le  possédait  tout  entier  et  tout  entier  elle  le  livra 
à  ses  oncles,  les  Guise. 

Le  connétable  de  Montmorency  tenta  d'équilibrer 
cette  dictature  des  princes  lorrains,  en  se  liguant 
avec  les  princes  du  sang  et  Catherine  de  Médicis. 

Il  dépêcha  un  courrier  au  roi  de  Navarre,  qui  ne 
se  pressa  pas  de  quitter  le  Béarn,  malgré  les  vives  in- 
stances du  connétable.  Insensible  même  aux  repro- 
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ches  amers  et  aux  ardeurs  héroïques  du  prince  de 
Condé  son  frère,  il  consuma  le  temps  en  irrésolu- 
tions et.  selon  sa  coutume,  au  lieu  de  saisir  l'occasion, 
il  la  manqua. 

Montmorency  ne  fut  pas  plus  heureux  avec  Cathe- 
rine de  Médicis.  Elle  lui  gardait  une  profonde  ran- 
cune. Il  lui  avait  suscité  une  guerre  sourde  qu'elle 
n'oublia  jamais.  Il  s'était  efforcé  de  perdre  la  reine  et 
la  femme  ;  il  avait  conseillé  à  Henri  II  de  la  répudier 
comme  stérile,  lorsqu'elle  n'était  pas  encore  mère, 
et,  lorsqu'elle  le  fut.  il  osa  dire  au  roi  que  Diane, 
une  fille  naturelle  de  Henri,  alors  Dauphin,  était,  de 
tous  les  enfants  de  ce  prince,  le  seul  qui  lui  ressem- 
blât. Catherine,  d'ailleurs,  comprenait  trop  bien  la 
situation.  Son  génie  souple  ne  s'attaquait  pas  à  l'im- 
possible. Elle  éconduisit  le  connétable  avec  mille  ma- 
nèges, le  remettant  à  des  temps  plus  opportuns,  et 
elle  ne  chercha  pas  même  à  prendre  le  pouvoir;  il 
était  dans  les  bras  de  Marie  Stuart.  Elle  ne  songea 
qu'à  s'entendre  avec  les  Guise,  qui,  de  leur  côté,  fu- 
rent beaux  joueurs  et  lui  livrèrent  d'emblée  sa  rivale 
détestée,  la  duchesse  de  Yalentinois. 

La  fière  et  triste  Diane  n'avait  pas  voulu  abandon- 
ner le  château  des  Tournelles  avant  le  dernier  sou- 
pir du  roi.  Elle  avait  un  peu  compte  sur  l'appui  des 
Guise  qu'elle  avait  tant  soutenus  de  son  crédit  et  qui 
lui  avaient  donné  pour  gendre  leur  frère  d'Aumale. 
Quoique  négligée  par  eux  depuis  le  mariage  de  la 
Dauphine,  elle  ne  s'était  pas  attendue  à  un  complet 
délaissement  de  leur  part.  Mais  il  lui  fallut  boire  ce 
calice. 
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Catherine  avait  à  se  venger  d'une  longue  insulte. 
Elle  humilia  Diane,  elle  lui  versa  l'outrage  goutte  à 
goutte.  Elle  usa  de  courtoisies  moqueuses,  pour  lui 
redemander  les  clefs  des  cabinets  du  roi,  les  diamants 
de  la  couronne,  qui,  sous  les  deux  premiers  Valois, 
avaient  paré  la  maj  tresse  aux  fêtes  de  cour  et  qui, 
sous  le  dernier  Valois,  devaient  parer  les  mignons 
dans  les  déhauches  secrètes.  Ils  revinrent,  sous  Fran- 
çois If,  à  la  femme  légitime,  à  la  belle  Marie  Stuart. 
Diane,  la  rougeur  au  front,  les  restitua  sous  les  insi- 
nuations ironiques  de  la  reine  mère.  L'orgueilleuse 
Diane  était  à  la  merci  de  Catherine.  Elle  craignit  tout 
d'une  telle  ennemie.  Elle  eut  l'idée  de  la  désarmer  en 
lui  cédant,  comme  on  disait  alors,  sa  maison  de  Che- 
nonceaux.  Or,  cette  maison  était  un  château  magni- 
fique. Ce  fut  sa  rançon. 

Les  Guise  adoucirent  le  coup  afin  de  paraître  moins 
ingrats.  Par  respect  pour  eux-mêmes,  ils  inclinèrent 
l'esprit  de  Catherine  à  un  compromis  qui  ménageait  la 
duchesse  en  la  dépouillant.  Cette  générosité  apparente 
des  Guise  ne  fut  au  fond  qu'une  habileté. 

Vers  cette  époque,  le  cardinal  de  Lorraine  étant 
allé  sous  un  déguisement,  rue  Cullure-Sainte-Catne- 
rine,  chez  une  courtisane  qu'on  appelait  la  belle  Ro- 
maine, fut  injurié  en  sortant.  Effrayé,  disent  les  écri- 
vains du  temps,  des  dangers  que  pouvaient  lui  faire 
courir  les  huguenots  dans  une  ville  comme  Paris,  il  se 
concerta  avec  son  frère  pour  emmener  le  roi,  la  reine 
et  toute  la  cour  à  Saint-Germain.  Sans  nier  ce  petit  in- 
cident, la  vraie  raison  de  ce  déplacement  fut  toute  po- 
litique. Les  princes  lorrains  voulurent  isoler  le  jeune 
i.  22 
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François  II,  afin  de  le  tenir  sous  une  influence  plus 
étroite.  Ils  firent  d'ailleurs  très-bien  les  choses  et  arran- 
gèrent tout  à  Saint-Germain  pour  que  là  où  ils  auraient 
plus  d'ascendant,  le  roi  eût  aussi  plus  de  plaisir. 

Catherine  de  Mcdicis,  qui  avait  encore  moins  de  . 
douleur  que  d'ambition,  rompit«son  cérémonial  de 
veuve.  Au  lieu  de  rester  quarante  jours  et  quarante 
nuits  hors  de  la  lumière  du  soleil  et  de  la  clarté  de  la 
lune,  portes  et  fenêtres  closes  dans  son  palais  des 
Tournelles,  elle  suivit  son  fils  d'abord  au  Louvre, 
puis  à  Saint-Germain.  Malgré  sa  haine  cachée  pour 
Marie  Stuart,  elle  avait  résolu  de  ne  pas  quitter  la 
partie  et  de  ne  renoncer  à  aucun  de  ses  droits  de 
reine  mère. 

Cette  tactique  de  Catherine  s'accordant  avec  celle 
des  Guise,  qui  seraient  fortifiés  d'un  si  puissant  con- 
cours, il  fut  décidé  que  le  duc  aurait  le  soin  des 
affaires  militaires,  et  le  cardinal  des  affaires  civiles, 
surtout  des  finances.  Ils  gardèrent  toute  l'autorité 
effective-,  seulement,  pour  amuser  Catherine,  ils  lui 
donnèrent  un  hochet,  un  vain  titre,  une  surinten- 
dance, et,  pour  la  satisfaire,  ils  partagèrent  avec  elle 
le  trésor  public. 

Toute  la  haute  noblesse  et  tout  le  haut  clergé  ac- 
couraient à  Saint-Germain,  bien  moins  au  fond  pour 
François  II  que  pour  les  Guise.  Le  roi  ne  prenait  pas 
la  peine  de  dissimuler  son  servage  volontaire.  Il  était 
le  premier  complice  des  princes  lorrains.  Le  parle- 
ment de  Paris  étant  venu  le  complimenter,  et  le  pré- 
sident de  cette  compagnie  ayant  demandé  au  jeune 
souverain  de  qui  il  fallait  savoir  c-ésormais  ses  ordres, 
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«  de  mes  oncles,  le  duc  et  le  cardinal,  »  répondit-il 
sans  hésiter. 

L'autorité,  une  autorité  absolue,  résidait  donc  dans 
les  princes  lorrains.  Ils  la  portaient  légèrement  et  elle 
leur  seyait  à  merveille.  Le  duc  était  un  héros  et  un 
politique.  Il  se  trouvait  à  sa  place  et,  sans  conspirer, 
il  n'étouffait  pas  des  espérances  vagues  de  trône,  con- 
fiant au  temps  ,  à  son  génie  et  à  rétoile  de  sa  race. 
Le  cardinal,  lui,  était  un  puits  d'astuce  et  d'orgueil. 
Moins  scrupuleux  que  son  aîné,  il  osait  s'avouer  net- 
tement son  but.  Son  ambition  embrassait  le  ciel  et  la 
terre,  sans  s'effrayer  de  l'enfer.  Il  ne  prétendait  h  rien 
moins,  pour  sa  maison,  qu'au  gouvernement  de  la 
France  et  tà  la  dictature  universelle  des  âmes.  Il  son- 
geait sérieusement  et  fermement  à  changer  l'épée  de 
son  frère  contre  le  sceptre  aux  fleurs  de  lis  et  sa 
propre  barrette  contre  la  tiare.  En  attendant  l'accom- 
plissement, soit  de  leurs  désirs,  soit  de  leurs  plans, 
les  Guise  régnaient  et  gouvernaient. 

Ils  envoyèrent  demander  au  connétable  de  Montmo- 
rency par  le  secrétaire  d'État  l'Aubespine  le  sceau  du 
roi  mort.  Le*  connétable,  tout  hérissé  et  murmurant, 
était  demeuré  près  du  corps  de  Kenri  II,  comme  son 
titre  de  grand-maître  l'y  obligeait,  jusqu'à  la  dernière 
cérémonie  funèbre. 

Les  obsèques  terminées,  il  se  rendit  à  son  tour  à 
Saint-Germain,  non  certes  pour  ressaisir  la  puissance 
ainsi  que  l'ont  pensé  et  écrit  tant  d'historiens,  mais 
seulement  pour  saluer  le  roi  et  remplir  un  devoir  de 
convenance  dont  personne,  moins  que  Montmorency, 
ne  pouvait  se  dispenser. 
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Il  n'avait  d'ailleurs  aucune  illusion.  Sous  une  rude 
écorce,  il  était  très-fin,  très-madré,  et  il  n'ignorait 
pas  qu'à  la  cour  et  aux  armées  la  patience  vaut  sou- 
vent mieux  que  l'ardeur.  Le  connétable  avait  le  ca- 
ractère acerbe  et  l'expérience  déliée.  Il  connaissait 
parfaitement  le  terrain  sur  lequel  il  marchait  et  il 
savait  très-bien  que  les  mains  hardies  qui  tenaient 
les  rênes  du  gouvernement  ne  les  lâcheraient  pas.  Il 
arriva  donc  à  Saint-Germain  sans  espérance.  Il  se 
présenta  seulement  bien  accompagné ,  suivi  de  ses 
cinq  fils,  de  ses  trois  neveux  les  Châtillon  et  avec 
une  escorte  de  gentilshommes  à  faire  envie  au  roi 
lui-même. 

La  leçon  avait  été  faite  par  le  cardinal  de  Lorraine, 
par  le  duc  de  Guise  et  répétée  par  leur  nièce,  Marie 
Stuart,  au  jeune  François  II. 

Il  reçut  de  bonne  grâce  le  connétable.  Il  écouta 
courtoisement  tandis  que  ce  vétéran  de  quatre  règnes 
lui  recommandait  ses  fils  et  ses  neveux  \  mais  lorsqu'il 
commençait  à  parler  de  lui,  le  roi,  l'interrompant 
avec  bienveillance,  lui  dit  :  «  Je  veux  être  votre  grand 
ami,  pour  l'affection  vive  que  vous  portait  le  roi  mon 
père.  Je  m'occuperai  de  vos  enfants  et  particulière- 
ment aussi  de  M.  de  Coligny  que  mon  intention  est 
de  pourvoir.  Je  vous  conserverai,  à  vous,  votre  état  et 
vos  pensions }  mais  à  cause  de  votre  âge  et  pour  sou- 
lager voire  vieillesse ,  j'ai  déjà  confié  le  fardeau  des 
affaires  à  mes  deux  oncles  de  Guise,  si  capables  de 
travaux  et  si  dévoués  à  ma  personne.  Je  me  réserve 
et  me  réjouis  d'ailleurs  de  vous  garder  près  de  moi  et 
de  mon  conseil,  vous  laissant  libre  de  vous  en  éloi- 
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gner  et  de  revenir,  toujours  sûr  d'être  le  bien  ac- 
cueilli. » 

Montmorency  ému,  mais  cachant  son  trouble,  re- 
prit :  «  Je  remercie  très-humblement  Votre  Majesté 
de  ses  bontés.  Je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  vivre  avec 
son  agrément,  après  tant  de  campagnes  et  de  fatigues, 
dans  le  repos  de  mes  maisons.  Sire,  ajouta-t-il  d'un 
accent  plus  amer ,  en  regardant  le  cardinal  de  Lor- 
raine et  le  duc  de  Guise,  daignez  m'excuser  si  je 
n'accepte  pas  une  place  dans  votre  conseil.  Je  ne  le 
puis  en  vérité  pour  deux  raisons  :  l'une  qu'il  ne  me 
plairait  pas  d'obéir  à  ceux  auxquels  j'ai  commandé; 
l'autre,  qu'étant  plein  de  jours  et  presque  radotant, 
dit-on,  mes  avis  vous  seraient  de  peu  de  secours.  » 

Le  connétable  ayant  fait  une  pause,  on  crut  que  sa 
réponse  au  roi  était  finie,  mais,  s'animant,  il  dit  en- 
core :  «  Soyez  toutefois  assuré,  sire,  que  s'il  surve- 
nait quelque  affaire  sérieuse  où  ma  présence  fût  re- 
quise, je  m'y  jetterais  corps,  biens,  famille,  comme 
j'ai  fait  avec  les  rois  vos  père  et  grand-père  de  glo- 
rieuse mémoire,  et  comme  ceux  de  mon  nom  ont 
toujours  fait  avec  vos  ancêtres,  » 

Jl  prit  successivement  congé  du  roi  et  de  la  reine 
mère  qu'il  visita  aussi  dans  ses  appartements.  Etant 
descendu  ensuite  par  l'escalier  d'honneur,  il  remonta 
à  cheval  et  gagna  avec  les  siens  la  route  de  Chan- 
tilly. Le  connétable  était  silencieux  et  farouche,  agité 
d'une  colère  contenue,  ne  se  doutant  guère  des  sen- 
timents bien  opposés  des  jeunes  seigneurs  de  son  es- 
corte. Ils  partageaient  l'animosite  de  leur  chef  contre 
les  Guise,  mais  presque  tous,  et  particulièremen'i, 

22. 
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Damville,  l'un  des  fils  du  connétable,  étaient  blessés 
d'amour.  La  belle  reine  d'Ecosse  et  de  France  les 
avait  vaincus  d'un  regard. 

Montmorency  se  conlina  dans  ses  demeures  comme 
à  l'époque  de  sa  première  et  longue  disgrâce  (de 
lolO  à  1547).  Ces  demeures  étaient  nombreuses  et 
brillantes.  C'était  Cbateaubriant ,  que  M.  de  Cha- 
teaubriant  avait  cédé  au  connétable  afin  d'obtenir 
en  retour  le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel.  C'était 
Montmorency  et  file-Adam,  échus  en  héritage  avec 
beaucoup  d'autres  terres  et  châteaux.  Les  principales 
de  tant  de  résidences  magnifiques  étaient  Ecouen 
et  Chantilly.  Le  connétable  errait  de  Tune  à  l'autre, 
à  peine  distrait  de  ses  soucis  par  les  chefs-d'œuvre 
de  Bullant,  de  Goujon,  de  Pinaigrier,  de  Palissy, 
qu'il  employait  sans  goût  personnel  et  qui  travail- 
laient pour  lui  comme  pour  les  monarques.  Etranger 
aux  diversions  de  l'art,  un  peu  dépaysé  chez  lui,  le 
connétable  y  vivait  mécontent,  quoique  tranquille 
en  apparence,  moins  par  résignation  que  par  or- 
gueil. 

Partout  où  il  était,  il  attirait  l'attention  et  sa  mai- 
son ressemblait  à  celle  d'un  roi.  Ses  appartements 
étaient  pleins  de  gentilshommes,  ses  écuries  de  che- 
vaux, ses  chenils  de  meutes  bruyantes.  Sa  famille  à 
elle  seule  était  un  monde.  Il  avait  eu  de  Madeleine  de 
Savoie,  sa  femme,  cinq  fils  et  cinq  filles. 

L'aîné  était  M.  de  Montmorency  qui  allait  être 
bientôt  maréchal.  Il  avait  une  bonne  tète  et  un  cœur 
hardi,  soldat  autant  que  diplomate,  modéré  et  dé- 
cidé tout  ensemble.  Comme  ceux  de  sa  race,  il  avait 
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d'abord  méprisé  les  livras.  Il  n'apprit  à  les  aimer  et 
à  les  étudier  qu'en  prison,  chez  le  duc  de  Savoie, 
après  la  catastrophe  de  Térouanne.  Ne  pouvant  faire 
mieux,  il  se  mit  à  lire  dans  son  donjon  alpestre,  et 
celte  nécessité  où  il  était  d'échapper  à  l'ennui  le  ren- 
dit supérieur  en  instruction  à  tous  ses  frères. 

Le  second  fils  d'Anne  de  Montmorency  était 
M.  Damville,  depuis  maréchal  de  France  et  conné- 
table. Il  n'y  avait  pas  un  homme  de  cheval  plus 
accompli  que  lui.  Il  était  galant,  aventureux,  pas- 
sionné d'amour  et  de  guerre,  renommé  dans  les  tour- 
nois non  moins  que  dans  les  camps. 

Le  troisième  fils  du  connétable,  M.  de  Montberon, 
chérissait^son  père  uniquement.  Indifférent  à  la  ri- 
chesse, à  l'ambition,  à  la  gloire  même,  il  ne  songeait 
qu'à  suivre  et  à  protéger  le  connétable  dans  les  ba- 
tailles. Il  n'avait  que  deux  déterminations  :  ou  se  faire 
prendre  avec  son  père  afin  d'adoucir  la  captivité  du 
vieillard,  ou  se  faire  tuer  en  défendant  ces  cheveux 
blancs  qu'il  ne  se  lassa  jamais  de  vénérer  et  d'adorer. 
Tel  était  le  double  idéal  de  M.  de  Montberon.  Il  sera 
assez  heureux  pour  le  réaliser  tout  entier.  Nos  anna- 
les n'offrent  pas  de  tendresse  plus  touchante  que  la 
sienne.  Il  ne  fut  pas  seulement  le  modèle,  il  fut  le 
héros  de  la  piété  filiale. 

Les  autres  frères,  MM.  de  Méru  et  de  Thoré, 
étaient  des  gentilshommes  d'honneur  et  de  valeur, 
très-fiers  de  leur  nom  et  qui,  malgré  la  dévotion 
ascétique  de  leur  mère,  n'hésitèrent  pas,  ainsi  que 
leurs  aînés,  à  rejeter  la  barrette  pour  l'épée.  Tous 
les  cinq  furent  braves,  distingués  de  manières,  de 
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raison  et  de  sentiments,  mais  aucun  ne  fut  transcen- 
dant d'esprit. 

Les  cinq  filles  du  connétable  étaient  fort  belles. 
Dieu  se  réserva  la  plus  charmante  qui  fut  abbesse  du 
couvent  de  Saint-Pierre  de  Reims.  Les  autres  se  ma- 
rièrent à  MM.  de  la  Trémouille,  de  Candal,  de  Tu- 
renne  et  de  Ventadour  dont  le  moindre  était  un 
très-grand  seigneur.  Si  l'on  ajoute  à  tant  de  fils, 
de  filles,  de  belles  -  filles ,  de  gendres  et  de  petits 
enfants,  les  deux  frères  de  madame  la  connétable  : 
le  comte  de  Tende  et  le  marquis  de  Villars-,  puis  les 
trois  Châtillon  suspects  à  leur  tante,  mais  qui  étaient 
des  fils  pour  leur  oncle,  des  frères  pour  leurs  cou- 
sins et  pour  leurs  cousines  de  Montmorency,  on 
comprendra  ce  qu'étaient  Écouen  et  Chantilly,  même 
durant  les  disgrâces  du  possesseur  de  ces  châteaux. 
Ils  avaient  à  peu  près  un  semblable  ameublement,  et 
chacun  une  galerie  où  l'on  se  réunissa't  dans  toutes 
les  saisons.  11  y  avait  deux  fauteuils  pareils  et  plus 
grands  que  les  autres  aux  deux  coins  de  l'immense 
cheminée  féodale.  Le  connétable  occupait  l'un  de  ces 
fauteuils  avec  la  majesté  d'un  patriarche  guerrier; 
madame  la  connétable,  avec  son  air  de  princesse  et  de 
sainte,  avec  son  costume  à  longues  manches  et  à 
longs  plis,  selon  la  vieille  mode  française,  tenait  bien 
sa  place  dans  l'autre  fauteuil,  en  face  de  son  mari  si 
imposant  par  le  sceptre  paternel,  par  Fépée  de  con- 
nétable, par  le  prestige  auguste  du  premier  seigneur 
et  du  premier  personnage  de  la  chrétienté  après  les 
rois  et  les  princes  des  maisons  souveraines.  Et  ce 
n'était  pas  tout  que  la  famille  dans  ces  résidences 
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splendides  d'Écouen  et  de  Chantilly.  Elles  retentis- 
saient du  bruit  des  serviteurs,  des  amis,  des  hôtes  in- 
nombrables qui  allaient  et  venaient ,  au  grand  con- 
tentement du  connétable,  parmi  les  aboiements  des 
chiens  et  les  hennissements  des  chevaux. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  de  la  paix,  les  heures 
d'Anne  de  Montmorency  étaient  tranquilles  et  réglées. 
Elles  eussent  été  douces,  sans  le  souvenir  poignant 
de  la  cour. 

Le  matin  il  s'adonnait  aux  mille  détails  de  ses  bâ- 
timents avec  les  architectes,  les  peintres,  les  sculp- 
teurs, les  artistes  sur  verre  et  sur  porcelaine,  ceux 
de  tous  qu'il  aimait  le  mieux.  Il  s'entourait  d'eux  et 
de  leurs  chefs-d'œuvre,  moins  par  plaisir  que  par 
grandeur. 

Il  vaquait  ensuite  à  ses  affaires  publiques  et  pri- 
vées, à  sa  correspondance  française  et  européenne. 
Il  n'était  pas  seulement  en  relation  habituelle  avec 
les  particuliers,  mais  avec  les  souverains.  Car  lorsque 
les  princes  écrivaient  au  roi  de  France,  il  était  bien 
rare  qu'ils  n'écrivissent  pas  en  même  temps  à  M.  le 
connétable.  Lui  sentait  cet  honneur  comme  il  le  de- 
vait, et,  pour  répondre,  il  avait  recours  à  son  pre- 
mier secrétaire.  Il  lui  donnait  les  canevas  des  lettres 
diverses  et  se  reposait  de  la  rédaction  sur  le  talent 
de  cet  homme  éminent  qui  s'appelait  Dardois.  C'était 
un  Basque  très-habile  dont  l'esprit  était  indispen- 
sable au  bon  sens  du  connétable.  Aussi  était-il  par- 
tout où  était  son  maître. 

Le  connétable  atteignait  de  la  sorte  son  dîner.  On 
y  faisait  grande  chère.  Sa  table  était  toujours  si  somp- 
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tueusement  servie  que  des  monarques  auraient  pu 
le  surprendre  et  se  contenter  de  son  ordinaire,  comme 
il  était  arrivé  à  Charles-Quint  pendant  son  voyage  en 
France.  Le  connétable  aimait  à  causer  entre  les  cou- 
pes, au  milieu  de  ses  convives.  Il  parlait  quelquefois 
de  religion  et  de  politique,  mais  le  plus  souvent  de 
chasse  et  de  guerre.  La  guerre  surtout  était  son  sujet 
de  prédilection,  et,  à  force  d'expérience,  il  y  inté- 
ressait tout  le  monde.  Quand  il  était  animé  par  la 
présence  de  son  neveu  l'amiral  de  Coligny,  il  avait 
même  des  éclairs  qui  surprenaient.  Ces  moments  ne 
se  renouvelaient  que  de  loin  en  loin  et  ils  étaient 
courts  dans  cette  organisation  froide  et  terne  autant 
que  solide. 

La  conversation  se  prolongeait  au  delà  du  dîner, 
jusqu'à  la  promenade  où.  le  connétable,  tantôt  à  pied, 
tantôt  à  cheval,  entretenait  les  gentilshommes,  ses 
partisans,  et  leur  communiquait  ses  ordres,  ses  inten- 
tions, ses  conseils,  sur  la  conduite  qu'ils  auraient  à  se 
tracer  dans  l'intérêt  de  leur  cause,  soit  avec  le  nou- 
veau roi  François  II,  soit  avec  la  jeune  reine  Marie 
Stuart,  soit  avec  le  cardinal  de  Lorraine,  soit  avec  le 
duc  de  Guise,  son  dangereux  rival. 

A  son  retour  au  château,  le  connétable  se  dé- 
lassait et  s'amusait  longtemps  à  sa  volerie ,  qu'il 
préférait  de  beaucoup  à  sa  vénerie.  Il  avait  toutes 
sortes  d'oiseaux  de  luxe,  principalement  des  perro- 
quets, des  perruches,  des  aras.  Mais  il  possédait  un 
bien  plus  grand  nombre  d'oiseaux  de  proie,  des  fau- 
cons, des  gerfauts,  des  sacres,  des  milans  dressés  à 
chasser  des  hérons,  des  canards,  des  grues  ou  d^utre 
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gibier.  Le  spectacle  de  ces  combats  de  haute  volerie 
récréait  le  connétable.  Il  s'y  oubliait  sans  cesse. 
Aussi  avait-il  des  soins  minutieux  pour  ses  oiseaux 
guerriers.  Il  les  achetait,  ou  les  recevait  en  présent. 
Barberousse  II,  roi  d'Alger,  le  grand-sultan  Soliman, 
dont  la  flotte  se  réunit  à  celle  de  François  Ier  contre 
Charles-Quint,  l'Anatolien  Dragut,  ce  corsaire  digne 
d'avoir  été  l'élève  de  Barberousse,  envoyèrent  jus- 
qu'à leur  mort  au  connétable,  pour  l'honorer,  les 
plus  beaux  oiseaux  tunisiens  ou  barbaresques  de  leur 
propre  volerie.  Car  ces  terribles  pirates  et  ce  glo- 
rieux sultan  n'aimaient  pas  moins  que  les  nobles  de 
TOccidentles  massacres  de  la  fauconnerie,  ce  brigan- 
dage aérien,  cette  image  de  leur  vie  de  meurtres  sur 
terre  et  sur  mer. 

Avant  souper,  le  connétable  se  faisait  lire  quelques 
pages  de  la  biographie  d'Alexandre,  des  Commen- 
taires de  César  ou  de  l'Histoire  romaine,  les  seuls 
livres  qu'il  connut  un  peu,  et  encore  par  l'oreille,  ja- 
mais par  les  yeux. 

Le  souper  sonné,  le  plus  souvent  le  connétable 
provoquait  la  gaieté  par  des  propos  joyeux  •  il  applau- 
dissait aux  saillies  des  autres  et  à  ses  propres  saillies 
qui  n'étaient  pas  toujours  attiques.  Il  y  avait  une  ex- 
ception à  cette  vieille  coutume  des  repas  du  soir.  Le 
connétable,  qui  faisait  scrupuleusement  maigre  les 
vendredis  et  les  samedis  de  toute  l'année,  jeûnait  et 
ne  soupait  pas  les  vendredis  de  carême.  Tous  les  au- 
tres jours,  il  cherchait  à  se  détendre  des  affaires  à  son 
dernier  repas.  Il  se  préparait  de  la  sorte  au  som- 
meil, puis  il  se  retirait  dans  sa  chambre  et  se  couchait 
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sous  de  vastes  rideaux  qui  le  préservaient  chaque 
matin  contre  la  lumière  multicolore  de  ces  vitraux 
dont  l'hôtel  de  Cluny  conserve  encore  des  fragments 
précieux. 

Malgré  tant  de  bonheurs  domestiques,  tant  de  ri- 
chesses, de  respect,  de  considération  et  de  gloire, 
Montmorency,  inconsolable  de  la  cour  et  des  camps, 
surveillait  avec  une  inquiète  sollicitude  sa  fortune 
éclipsée  plutôt  qu'éteinte. 

Dans  ces  temps  mobiles  et  féconds  en  tempêtes 
comme  la  mer,  on  ne  perdait  jamais  l'espérance.  On 
se  sauvait  des  naufrages  pour  s'y  exposer  de  nouveau. 
On  ne  s'enfermait  pas  stoïquement  dans  la  disgrâce } 
on  rusait  avec  elle  et  les  plus  hautains  étaient  diplo- 
mates. 

Il  y  parut  bien  lorsque  les  princes  lorrains  décla- 
rèrent que  la  dignité  de  grand-maître  et  celle  de  con- 
nétable étaient  incompatibles  dans  le  même  homme, 
ce  qui  signifiait  seulement  que  le  duc  de  Guise  voulait 
être  grand  maître.  Montmorency,  frappé  deux  fois, 
en  lui-même  d'abord  et  dans  son  fils  aîné  qui  avait 
la  survivance  de  la  grande  maîtrise,  jeta  feu  et  flamme 
à  Chantilly.  Au  plus  fort  de  son  mécontentement  tou- 
tefois, il  donna  sa  démission,  disant  bien  haut  qu'il 
ne  cédait  pas  aux  Lorrains,  qu'il  cédait  au  roi-,  ce  qui 
lui  permit  d'accepter,  comme  dédommagement  pour 
son  fils,  le  bâton  de  maréchal.  C'est  ainsi  que  le  duc 
de  Guise  fut  revêtu  des  fonctions  de  grand-maître. 

L'amiral  de  Coligny  ne  fut  pas  épargné  non  plus. 
Il  était  gouverneur  de  l'Ile  de  France  et  de  la  Picar- 
die. Invité  à  résigner  son  gouvernement  de  Picardie,  il 


LIVRE  NEUVIÈME.  260 

obéit  en  exprimant  le  souhait  que  ce  gouvernement 
passât  au  prince  de  Coudé,  devenu  son  neveu.  Ce  sou- 
hait de  Coligny  fut  déçu  et  le  maréchal  de  Brissac  fut 
nommé  au  gouvernement  de  Picardie  par  les  Guise,  qui 
s'attachèrent  ainsi  ce  grand  et  expérimenté  capitaine. 

Ils  ne  se  contraignirent  pas  davantage  avec  les 
princes  du  sang.  Ils  les  heurtèrent  même  plus  que 
les  Montmorency  et  les  Chàtillon. 

Depuis  que  le  connétable  de  Bourbon  avait  vaincu 
à  Pavie,  depuis  qu'il  avait  mené  au  sac  de  Rome  ses 
bandes  furieuses,  ramas  d'aventuriers  de  toutes  sec- 
tes, depuis  que,  vêtu  de  blanc  pour  être  mieux  re- 
connu et  suivi  à  l'assaut ,  il  avait  été  blessé  d'une  ar- 
quebusade  et  renversé  de  l'échelle  qu'il  avait  dressée 
contre  le  mur  de  la  ville  éternelle,  les  princes  du 
sang  de  France ,  ses  parents ,  n'avaient  pas  cessé 
d'être  suspects  aux  papes  et  aux  rois.  L'Église  soup- 
çonnait ces  princes  d'hérésie  et  les  Valois  les  accu- 
saient, de  révolte. 

Telle  était  la  situation  difficile  des  Bourbons. 

En  cela  d'accord  avec  Catherine  de  Médicis ,  les 
Guise  accrurent  et  envenimèrent  chez  François  II 
ces  préventions  traditionnelles.  Ils  lui  firent  une  peur 
nouvelle.  Aux  craintes  de  rébellion  ils  ajoutèrent, 
celles  du  poison  et  du  poignard.  Ils  le  conjurèrent 
de  se  méfier  du  roi  de  Navarre  et  du  prince  de  Condé 
qui  étaient  capables  de  tout,  même  de  l'assassinat, 
pour  se  frayer  le  chemin  au  trône.  «  Sire,  disait  le 
cardinal,  vous  êtes  de  délicate  complexion,  vous  n'a- 
vez pas  d'enfants,  vos  frères  sont  en  bas  âge.  Vos 
ambitieux  cousins  convoitent  ardemment  votre  cou- 


2G6  HISTOIRE  DÉ  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

ronne,  et  ils  n'ont  pas  de  scrupules,  car  ils  sont  à 
la  fois  séditieux  et  hérétiques.  Écartez-les  donc  de 
votre  personne  sacrée  et  gardez-vous  de  leurs  pièges.  » 
Ces  discours  et  d'autres  semblables  avaient  rendu  le 
prince  de  Condé  et  son  frère  odieux  au  jeune  roi.  Son 
imagination  échauffée  ne  voyait  pas  seulement  en  eux 
des  héritiers,  mais  des  meurtriers.  Cette  horreur  per- 
mettait tout  aux  Guise  contre  les  Bourbons.  Ne  pou- 
vant encore  les  ruiner,  ils  ne  négligèrent  aucune 
occasion  de  les  avilir. 

Ils  éloignèrent  le  prince  de  Condé  par  une  mission 
honorable.  Ils  le  chargèrent  d'aller  ratifier  à  Bruxelles 
le  traité  de  Cateau-Cambrésis.  Mais  l'orgueilleux  car- 
dinal ne  manqua  pas  de  l'offenser  en  lui  allouant 
sur  les  finances  de  l'Etat  la  modique  somme  de  mille 
écus  d'or  pour  frais  de  voyage  et  de  représentation. 
Condé,  le  plus  pauvre  et  le  plus  lier  des  princes,  sentit 
ce  procédé  comme  une  insolence.  Il  s'en  plaignit 
amèrement  et  rudement  devant  plusieurs  familiers 
des  Guise.  «  Oublieront-ils  toujours,  s'écria-t-il , 
quels- ils  sont  et  qui  je  suis?  Ils  sont  des  cadets  de 
Lorraine,  et  moi  je  suis  seigneur  des  fleurs  de  lis,  et 
moi  je  m'appelle  Louis  de  Bourbon.  » 

Le  roi  de  Navarre,  plus  patient  que  son  frère,  fut 
aussi  moins  ménagé.  Au  lieu  de  consulter  Jeanne 
d'Albret,  cette  princesse  magnanime,  sa  femme 
dévouée,  qui  élevait  dans  la  retraite  un  héros,  il 
n'écoutait  que  son  conseil  privé ,  intéressé  à  le  com- 
promettre. Ce  conseil  se  composait  de  Jarnac,  de 
Bouchard,  de  l'évêque  de  Mende,  un  bâtard  du  chan- 
celier Duprat,  et  de  d'Escars,  auquel  il  se  confiait 
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le  plus.  D'Escars  était  son  chambellan  «  comme  aussi 
faisait  les  messages  (Tamy,  »  dit  la  Planche.  Or  ce  fa- 
vori du  roi  de  Navarre  et  l'évêque  de  Mende ,  préci- 
sément les  deux  personnages  les  plus  influents  du 
Béarn ,  étaient  gagnés  par  le  cardinal  de  Lorraine. 
Ils  manœuvrèrent  si  bien  avec  les  faiblesses  d'Antoine 
de  Bourbon  et  le  retardèrent  par  tant  de  subterfuges, 
qu'il  fut  sourd  aux  avances  du  connétable  de  Mont- 
morency et  aux  reproches  du  prince  de  Condé.  Quand 
il  arriva  à  Paris,  il  était  trop  tard-,  les  Guise  étaient 
les  maîtres  du  roi  et  de  la  France. 

A  quelque  distance  de  Saint-Germain ,  Antoine  de 
Bourbon  dépêcha  devant  lui  son  maréchal  des  logis 
et  ses  fourriers.  Ils  ne  trouvèrent  ni  appartement  au 
château  pour  le  premier  prince  du  sang,  ni  quartier 
au  village  pour  sa  suite.  Rien  n'était  préparé  aux 
courtoisies-,  tout,  même  les  portes  fermées  de  la  rési- 
dence royale,  semblait  disposé  à  l'insulte.  Le  maré- 
chal des  logis  navarrais  annonça  d'officier  en  officier 
la  venue  d'Antoine  de  Bourbon  et  il  pénétra  par  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  jusqu'au  duc  de  Guise. 
Econduit  de  partout,  il  espérait  enfin  une  réparation. 
Mais  le  duc  le  reçut  avec  hauteur,  disant  «  que  de 
telles  sortes  de  choses  ne  le  regardaient  pas  et  qu'il 
n'avait  pas  de  temps  à  perdre.  »  Il  ajouta  :  «  Piutôt 
que  de  céder  l'appartement  que  le  roi,  mon  neveu, 
m'a  lui-même  assigné  près  de  sa  personne,  j'y  laisse- 
rais ma  vie  et  celle  de  dix  mille  hommes  par-dessus.  » 

Le  maréchal ,  congédié  de  cette  façon ,  retourna 
vers  le  roi  de  Navarre  qui ,  malgré  son  irritation  à  ces 
nouvelles,  continua  son  chemin. 
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Il  n'eut  pas  une  de  ces  surprises  que  le  roi  Louis  XII, 
François  Ier  et  Henri  II  aimaient  à  faire  à  leurs  hôtes 
illustres.  Ces  rois,  pour  qui  la  politesse  était  une  vertu 
chevaleresque,  s'en  allaient,  sous  le  prétexte  d'une 
partie  de  chasse,  au-devant  du  seigneur,  du  prince 
ou  du  prélat  qu'ils  attendaient.  Ils  le  rencontraient 
comme  par  hasard.  C'étaient  des  exclamations  d'éton- 
nement  et  de  joie.  Ils  accueillaient  ainsi  le  voyageur 
et  le  ramenaient  avec  bienveillance  en  l'entretenant 
gaiement.  Au  moment  où  ils  reparaissaient  au  palais, 
ils  étaient  salués  des  fenêtres  et  des  balcons  par  les 
gentilshommes  et  par  les  dames.  L'hôte  était  honoré 
aux  yeux  de  tous  et  par  tous. 

Antoine  de  Bourbon  n'eut  pas  cette  fortune.  Le 
duc  de  Guise  avait  entraîné  le  roi  de  France  à  la 
chasse ,  mais  dans  une  direction  opposée  à  la  route 
du  roi  de  Navarre.  Aucun  courtisan  ne  fit  un  pas 
vers  le  chef  des  Bourbons.  Il  pénétra  dans  la  cour  du 
château  sans  trouver  même  un  chambellan  pour  le 
saluer  de  la  part  du  roi  ou  des  Guise.  Il  ne  vit  que  des 
officiers  inférieurs  qui  allaient  et  venaient-,  ses  malles, 
ses  coffres,  marqués  à  ses  armes,  étaient  dispersés  çà 
et  là,  pêle-mêle  :  objets  de  mépris  pour  les  uns,  de 
pitié  pour  les  autres,  de  stupéfaction  pour  tout  le 
monde. 

Le  roi  de  Navarre  descendit  de  cheval  sans  témoi- 
gner aucune  émotion.  Il  monta  droit  à  la  chambre 
de  la  reine  mère,  où  était  le  cardinal  de  Lorraine,  qui, 
se  levant  à  peine,  se  rassit  aussitôt  contre  toute  con- 
venance. Le  roi  de  Navarre  s'inclina  d'abord  devant 
la  reine  mère  et,  malgré  le  peu  de  démonstration  du 
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cardinal ,  il  s'abaissa  jusqu'à  le  combler  de  caresses. 
Quelques  instants  après,  s'étant  rendu  dans  l'avenue 
du  château  pour  présenter  ses  lommages  au  jeune 
roi  François  II  qui  rentrait  de  la  chasse  avec  le  duc 
de  Guise,  le  duc  se  tenant  plus  fièrement  et  plus 
froidement  encore  que  le  cardinal ,  le  Navarrais,  en 
veine  de  déférence,  s'empressa  de  l'embrasser.  Lâ- 
cheté sur  lâcheté  qu'il  n'aurait  pas  osé  avouer  à 
Jeanne  d'Àlbret.  ni  au  prince  de  Condé,  et  dont  il  eût 
rougi  devant  sa  femme,  devant  son  frère,  devant  son 
fils  et  devant  tous  ses  ancêtres  !  Les  gentilshommes 
qui  l'accompagnaient  étaient  indignés. 

Ce  fut  alors  que  les  gens  d'Antoine  de  Bourbon 
accoururent  lui  dire  de  nouveau  que  ses  bagages 
étaient  épars,  en  plein  air,  et  que  lui-même  n'avait 
pas  d'appartement  au  château.  Sur  quoi,  le  maréchal 
de  Saint-André,  qui  était  là,  lui  offrit  sa  chambre, 
espérant  qu'il  serait  refusé.  Mais,  dans  son  embarras, 
le  roi  de  Navarre  accepta  contre  l'attente  du  ma- 
réchal. 

Les  seigneurs  béarnais  qui  avaient  été  de  ce  voyage 
étaient  profondément  humiliés.  Presque  tous  retour- 
nèrent à  Paris.  Ils  n'avaient  pas  de  place  au  palais. 
Il  n'y  en  avait  qu'une  bien  petite  pour  le  premier 
prince  du  sang  de  France.  C'était  à  ne  plus  jamais 
s'avouer  Béarnais ,  puisque  leur  roi  souffrait  de  tels 
outrages. 

Le  lendemain  de  cette  abjecte  installation  d'An- 
toine de  Bourbon  à  Saint-Germain ,  il  y  eut  un 
conseil  et  il  n'y  fut  pas  appelé.  Sa  souplesse  ne  s'of- 
fensant  de  rien  ;  le  jeune  roi  lui  adressa  à  peu  près 

23. 
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le  même  langage  qu'au  connétable.  Il  l'assura  qu'il 
serait  toujours  îe  bienvenu  au  conseil  et  à  la  cour, 
pourvu  qu'il  obéît  à  MM.  de  Guise,  ses  oncles, 
comme  à  lui-même.  Antoine  de  Bourbon  n'eut  pas 
une  parole  digne  de  son  rang,  ni  de  son  nom,  et  les 
Guise,  profitant  de  cette  mollesse  inouïe,  le  con- 
duisirent à  Reims,  où  le  cardinal  de  Lorraine  sacra 
François  II,  le  18  septembre  1559,  le  roi  de  Navarre 
servant ,  comme  cbez  les  anciens  Romains ,  d'or- 
nement, et,  pour  ainsi  dire,  de  trophée  vivant  au 
triomphe  des  princes  lorrains  ! 

Ces  princes  habiles  autant  qu'ils  étaient  ambitieux 
domptaient  tout.  Quoique  contestés,  ils  étaient  ab- 
solus. Leur  pouvoir  était  une  dictature,  la  dictature 
étrangère  en  France.  En  effet,  qui  étaient-ils?  Des 
étrangers.  Sur  qui  s'appuyaient-ils  dans  le  palais? 
Sur  les  deux  reines ,  leur  nièce  Marie  Stuart,  une 
étrangère,  et  Catherine  de  Méificis,  une  autre  étran- 
gère. Quelle  était  leur  principale  alliance  au  dehors  ? 
le  roi  d'Espagne,  plus  qu'un  étranger,  un  ennemi. 
Et  enfin  de  qui  tenaient-ils  leur  prétendue  mission, 
leur  mission  religieuse,  celle  dont  ils  s'enorgueillis- 
saient le  plus,  celle  dont  ils  couvraient  leurs  plans 
politiques?  de  qui?  Encore  d'un  prince  étranger,  du 
pape,  le  représentant  officiel  du  catholicisme,  aussi 
ennemi  que  Philippe  II  de  l'esprit  français,  qui  est 
au  fond  l'esprit  humain. 

Les  Guise  avaient  de  plus  trois  meutes  à  leurs 
ordres,  meutes  terribles,  toujours  prêtes  à  aboyer,  à 
mordre,  à  dévorer.  C'étaient  le  peuple,  le  clergé  et 
l'armée,  la  force  aveugle,  ou  fanatique,  ou  brutale,  la 
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force  sous  trois  formes  et  sous  trois  noms.  Voilà  ce 
que  les  Guise  avaient  pour  eux;  ils  avaient  contre 
eux  la  haute  noblesse  accoutumée  à  suivre  les  princes 
du  sang-,  la  petite  noblesse  attachée  aux  Chàtillon , 
le  tiers  état  patriote  autant  qu'éclairé,  et  tout  ce  qui 
de  près  ou  de  loin  avait  un  cœur  fait  soit  pour  la  na- 
tionalité, soit  pour  les  idées. 

Ces  éléments  diversement  hostiles  ne  tardèrent 
pas  à  se  reconnaître  et  à  s'entendre  dans  une  ardente 
et  vaste  opposition.  La  presse,  qui  avait  été  si  utile 
à  l'établissement  du  protestantisme  en  Allemagne  et 
en  Suisse,  la  presse,  organe  nouveau  de  l'huma- 
nité, apparut  pour  la  première  fois  dans  nos  luttes 
et  s'insinua  partout  comme  la  lumière.  Elle  récla- 
mait les  États  généraux  du  royaume.  Elle  créa  une 
opinion-,  la  passion  bouillonna  bientôt.  Il  y  avait  un 
parti  auquel  il  ne  manquait  rien  que  l'unité.  Où 
trouver  cette  unité  alors,  sinon  dans  un  homme? 
Antoine  de  Bourbon  fut  invoqué  de  tous.  Ses  humi- 
liations récentes  l'aiguillonnaient  à  se  venger.  Le 
connétable  dans  ses  rancunes,  les  Chàtillon  dans  leur 
foi.  Jeanne  d'Albret  et  le  vaillant  prince  de  Condé 
dans  leur  courage,  poussèrent  le  roi  de  Navarre  à  se 
déclarer.  Ils  n'attendaient  pas  de  lui  qu'il  fût  le  chef 
et  le  général  de  la  résistance-,  ils  le  connaissaient 
trop  pour  tant  espérer.  Mais  ce  prince  pouvait  être 
un  centre  éclatant  de  ralliement,  le  drapeau  fleur- 
delisé de  tous  les  mécontents  de  France.  C'était 
assez.  Sous  le  coup  de  ses  ressentiments  personnels 
et  sous  tant  de  pressions,  même  domestiques,  le  roi 
de  Navarre  prit  une  attitude  plus  ferme. 
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Les  Guise,  eux,  rejetaient  énergiquement  les  Etats 
généraux.  Ils  n'étaient  pas  princes  à  abdiquer,  sans 
une  nécessité  impérieuse,  aux  pieds  des  trois  or- 
dres. Ils  finirent  par  communiquer  au  roi  leur  ani- 
mosité.  Ils  lui  disaient  et  lui  répétaient  l'un  après 
l'autre  :  «  Sire,  que  vous  soyez  le  serviteur,  et  que 
votre  peuple  soit  le  roi,  voilà  ce  que  demandent  vos 
cousins  et  vos  autres  ennemis,  sous  de  beaux  sem- 
blants. La  convocation  des  États  généraux,  c'est 
votre  ruine.  Ne  l'accordez  donc  pas  à  ceux  qui  con- 
voitent votre  couronne.  Croyez  en  nous,  confiez- 
vous  à  notre  dévouement  inaltérable,  et  vos  sujets 
resteront  ce  qu'ils  sont  réellement ,  de  trop  petits 
compagnons  pour  vous  faire  la  loi.  C'est  à  eux  de  la 
recevoir  toujours.  » 

Le  roi  louait  fort  cette  politique  de  messieurs  ses 
oncles.  La  reine  mère  aussi  l'approuvait.  Bien  qu'elle 
fût  peu  sûre  aux  Guise  et  qu'elle  essayât  d'acquérir 
à  leurs  dépens  un  peu  de  popularité  en  faisant  bon 
visage  aux  huguenots  et  aux  Bourbons ,  au  conné- 
table et  aux  Chàlillon,  elle  ne  laissait  pas  pourtant, 
au  milieu  de  ses  ruses  florentines,  d'écrire  à  Phi- 
lippe II  les  mêmes  plaintes  que  les  princes  lorrains. 
«  Le  roi  de  Navarre  et  ses  amis ,  mandait-elle  à  son 
terrible  gendre,  par  la  convocation  des  Etats,  neveu- 
lent  rien  moins  que  réduire  mon  fils  au  rôle  de  soli- 
veau et  moi  à  la  condition  d'une  chambrière.  » 

Et  Philippe  répondait  :  «  Madame,  j'ai  quarante 
mille  soldats  tout  prêts  à  défendre  le  trône  du  roi, 
mon  beau-frère,  et  à  préserver  votre  autorité.  A  votre 
premier  signe,  nous  ne  tarderons  pas.  »  Il  écrivit  à 
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François  II  dans  le  môme  sens ,  empressé  de  se 
mettre  en  campagne  contre  les  Bourbons  et  contre 
les  huguenots,  avide  d'une  occasion  pour  achever  de 
dépouiller  les  uns  et  pour  exterminer  les  autres. 

Cette  lettre  de  Philippe  II  à  François  II  fut  lue  au 
conseil,  et,  cette  fois,  le  roi  de  Navarre  y  avait  été 
admis.  Les  intentions  de  Philippe  II  le  concernaient 
trop  pour  qu'il  ne  comprît  pas  tous  les  dangers  qui 
le  menaçaient.  Il  vit  en  un  instant  ses  provinces  en- 
vahies ,  sa  femme  et  son  fils  prisonniers-,  il  se  vit 
lui-même  roi  sans  royaume,  conquis  tout  entier  par 
TEspagne  et  abandonné  par  la  France.  Dans  son 
effroi,  il  ne  balança  pas  à  se  dégager  du  parti  des 
mécontents  dont  il  avait  consenti  à  être  le  tribun  à 
cheval.  Il  se  rapprocha  des  Guise.  Et  comme  ils  te- 
naient leur  gravité,  ne  lui  accordant  pas  un  sourire, 
le  faible  roi ,  de  tribun  devenu  courtisan ,  redoubla  de 
bassesses  avec  eux .  A  la  fin,  les  Guise  feignirent  d'être 
touchés  et  le  congédièrent,  comme  un  chambellan, 
par  une  mission  de  palais.  Ils  le  chargèrent  avec  le 
cardinal  de  Bourbon ,  son  frère ,  et  le  prince  de  la 
Roche-sur-Yon  ,  de  reconduire  jusqu'aux  Pyrénées 
la  reine  d'Espagne,  Elisabeth  de  France. 

L'opposition  du  parti  français  et  du  parti  protestant 
fut  réduite  aune  impuissance  momentanée  par  la  dé- 
fection du  roi  de  Navarre.  Les  Guise,  tranquilles  de  ce 
cote,  reprirent,  sans  distraction  et  sans  ménagement, 
l'exécution  du  plan  arrêté  entre  Philippe  II  et  Henri  II 
pour  l'anéantissement  de  l'hérésie.  Ce  plan  était 
aussi  celui  des  Guise,  et  consistait  à  placer  violem- 
ment les  huguenots  entre  l'abjuration  ou  la  mort. 
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Les  conjonctures  étaient  favorables.  La  tyrannie 
au  nord,  l'inquisition  au  midi  sévissaient  contre  la 
réforme.  Philippe  II  surtout  et  le  pape  Paul  IV  cou- 
vraient de  bûchers  l'Espagne  et  l'Italie.  Les  Guise  ne 
se  sentaient  pas  moins  de  passion  pour  l'Église.  Ils 
étaient  impatients  de  signaler  leur  zèle. 

L'esprit  de  ces  temps  orageux  soufflait  dans  les 
cœurs  ulcérés  et  dans  les  imaginations  en  fet*  la  pen- 
sée des  guerres  civiles  et  des  massacres  en  masse. 
Les  actions  correspondaient  aux  haines.  On  préludait 
aux  carnages  des  champs  de  bataille  et  des  places 
publiques  par  l'assassinat  au  coin  des  rues  et  par  le 
meurtre  judiciaire. 

Les  Guise,  qui  avaient  décidé  le  supplice  d'Anne 
du  Bourg,  furent  prévenus. 

Le  20  décembre  155J,  Antoine  Minard,  président 
au  parlement,  revenait  du  palais  sur  sa  mule,  entre 
cinq  et  six  heures  du  soir.  Un  homme  enveloppé  d'un 
manteau  sortit  de  l'ombre  de  la  rueVieille-du-Tempie, 
s'avança  vers  le  président  qui  allait  au  pas  et  le  ren- 
versa d'un  coup  de  pistolet.  Minard  fut  relevé  mort. 
Il  était  particulièrement  abhorré  'des  protestants.  Il 
fut  frappé  par  l'un  des  leurs,  par  Jacques  Stuart,  un 
Ecossais,  qu'on  soupçonna,  il  est  vrai,  plus  qu'on  ne 
le  convainquit.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  huguenots  se 
défendirent  faiblement  de  ce  crime.  Ils  semèrent 
Paris  de  petits  pamphlets  dans  lesquels  ils  menaçaient 
le  cardinal  de  Lorraine.  Ils  déclarèrent  que  le  meur- 
trier du  président  leur  était  inconnu,  mais  qu'il  avait 
été  l'instrument  du  Dieu  de  l'équité.  Minard,  à  les  en 
croire,  était  «  un  simoniatme  du  droit  et  un  taureau 
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de  luxure.  »  II  vendait  sa  conscience  aux  Guise  au 
poids  de  leurs  écus  d'or,  et  la  justice  aux  veuves, 
aux  orphelins,  au  prix  de  leur  vertu. 

Cet  attentat  imprévu  épouvanta  le  cardinal  de  Lor- 
raine, irrita  le  duc  de  Guise,  tous  les  catholiques,  et 
précipita  la  condamnation  de  Du  Bourg,  toujours  dé- 
tenu depuis  la  dernière  visite  de  Henri  II  au  parle- 
ment. 

On  se  rappelle  du  Bourg.  C'était  à  la  fois  un  ma- 
gistrat intègre,  un  citoyen  intrépide  et  un  protestant 
dévoué.  11  demeura  inébranlable  sous  les  verrous, 
fidèle  à  ses  nouveaux  dogmes  et  à  lui-même.  Sa  plus 
forte  préoccupation  était  de  ne  pas  renier  Jésus- 
Christ,  à  l'exemple  de  Pierre.  Enfermé  d'abord  à  la 
Bastille,  puis  transféré  à  la  conciergerie  du  palais, 
rien  ne  fléchit  sa  constance.  La  certitude  d'un  ac- 
quittement ne  put  pas  même  lui  persuader  de  se  taire. 
Le  silence  eût  été  une  apostasie  pour  cet  homme  sé- 
vère. Il  parla  donc.  Il  fit  une  profession  de  foi  sans 
mensonge,  sans  réticence,  attentif  seulement  aux 
procédures,  n'omettant  aucun  recours  légal,  mon- 
trant bien  qu'il  comprenait  le  devoir  de  vivre  pour  sa 
doctrine  et  pour  ses  frères.  Mais  sa  condamnation 
définitive  prononcée,  il  se  livra  tout  entier  à  la  dou- 
ceur de  mourir.  Il  se  réjouit  de  quitter  un  monde 
d'oppression  et  de  troubles  pour  un  monde  de  liberté 
et  de  paix. 

La  sublime  sérénité  de  son  àme  redoublait  avec 
les  persécutions.  Béduit  souvent  au  pain  et  à  l'eau, 
il  sanctifiait  cette  sobriété  involontaire  en  l'offrant 
comme  un  jeûne.  Besserré  parfois  dans  une  cage  de 
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fer,  lorsqu'on  redoutait  quelque  entreprise  pour  le 
délivrer,  il  s'arrangeait  tranquillement  dans  cette 
cellule  d'angoisse.  Élargi  ensuite  entre  les  murs  de 
son  cachot,  quoique  bien  à  l'étroit,  il  remerciait  le 
Seigneur  de  ce  soulagement  si  douloureux  encore. 
Privé  de  ses  amis,  de  ses  proches,  de  ses  frères  pro- 
testants, il  n'éprouvait  pas  de  vide,  car  il  se  sentait 
dans  l'intimité,  dans  la  plénitude  de  Dieu.  Tantôt,  le 
front  incliné,  il  méditait  sur  sa  Bible ^  tantôt,  les 
mains  jointes,  il  priait  avec  ferveur-,  tantôt,  le  visage 
rayonnant  d'enthousiasme,  il  saisissait  un  petit  luth, 
et,  en  s'accompagnant  de  la  musique,  il  chantait  des 
psaumes  comme  le  roi  David. 

Ici  la  légende  se  mêle  à  l'histoire.  «  Quand  l'har- 
monie monte  des  sombres  cachots,  disaient  les  calvi- 
nistes attendris,  les  ténèbres  se  changent  en  lumière, 
les  anges  descendent  du  ciel,  percent  la  profondeur 
des  voûtes ,  l'épaisseur  des  murs ,  conversent  avec  le 
prisonnier  et  le  bénissent.  » 

Plus  tard,  la  légende,  qui  vient  du  cœur,  déborde 
de  nouveau.  Lorsque  du  Bourg  fut  pendu  en  place  de 
Grève  (V.  Tortorel  et  Perrissin ,  pl.  v),  trois  jours 
après  l'assassinat  de  Minard,  les  femmes  du  protes- 
tantisme racontaient  que  les  anges  de  la  Concier- 
gerie, visibles  à  leurs  yeux,  et  les  ailes  déployées, 
avaient  recueilli  l'âme  du  martyr,  au  moment  où  son 
corps,  arraché  du  chanvre  fatal ,  allait  être  jeté  au 
bûcher.  Les  anges  avaient  ensuite  plané  avec  leur 
précieux  fardeau  au-dessus  des  flammes  et  l'avaient 
emporté  glorieux  dans  l'éternité. 

Yoilà  ce  que  se  répétaient  les  femmes  en  pleurs 
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parmi  les  huguenots  ;  les  hommes  rugissaient  de  co- 
lère et  s'écriaient  que  du  Bourg  était  mort  en  héros. 
Les  catholiques  mêmes  en  convenaient. 

D'antres  religionnaires  à  cette  époque  furent  brûlés 
par  arrêts  du  parlement  :  André  Coifïier  à  Dammartin  ; 
à  Tours,  Jean  Isaheau.  menuisier-,  et  Jean  Judet  à 
Paris.  Mais,  quoique  pieusement  regrettés,  eux  et 
bien  des  victimes  encore  ne  pesèrent  pas  dans  les  ba- 
lances du  des'.in  le  poids  de  du  Bourg.  Son  nom  seul, 
le  nom  de  du  Bourg ,  le  courageux,  le  juste,  annon- 
çait le  stempêtes  mieux  que  l'éclair  et  sonnait,  mieux 
qu'un  clairon,  le  tumulte  d'Amboise. 

Nul  ne  fit  plus  détester  les  Guise,  et  ne  déchaîna 
plus  d'inimitiés  contre  leur  tyrannie.  Le  supplice  de 
du  Bourg  fut  un  tocsin. 
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Calomnies  et  persécutions  contre  les  protestants.  —  Union  des  hu- 
guenots et  des  mécontents  contre  les  Guise.  —  Le  connétable, 
Coligny  et  ses  frères.  —  Le  \idame  de  Chartres.  —  Le  prince 
de  Condé.  —  Conjuration.  —  La  Renaudie,  ses  voyages.  — 
Assemblée  à  Nantes.  —  Discours  de  La  Renaudie.  —  Serment, 
pacte  entre  les  conspirateurs.  —  La  Renaudie  à  La  Ferté,  puis  à 
Paris.  —  Avenelles  et  Linières,  deux  traîtres..  —  Castelnau.  — 
Le  duc  de  Guise.  —  Rencontre  de  Pardaillan  et  de  La  Renaudie. 
—  Supplices.  —  Pressentiments  Je  la  duchesse  de  Guise.  —  Le 
duc  cède  par  politique  autant  au  moins  que  par  humanité. 

Les  huguenots  ne  pouvaient  sortir  de  leurs  maisons 
sans  péril.  Ils  étaient  accusés  de  se  livrer,  dans  leurs 
conciliabules,  à  des  cruautés  inouïes  mêlées  d'orgies 
diaboliques.  Ils  choisissaient  les  vendredis  surtout, 
disait  la  calomnie,  pour  leurs  impiétés  sanguinaires 
et  obscènes.  Ils  poignardaient  des  enfants,  se  gor- 
geaient  de  viandes  et  de  vins,  puis  s'abandonnaient 
aux  plus  infâmes  débauches  :  tels  étaient  les  bruits 
odieux  qui  circulaient  dans  les  carrefours.  La  plèbe 
échauffée  à  ces  récits  croyait  faire  son  salut  en  cou- 
rant sus  aux  hérétiques. 

Le  cardinal  de  Lorraine  avait  trouvé  un  ingénieux 
moyen  de  les  reconnaître.  Il  conseilla  de  façonner  de 
petites  chapelles,  comme  pour  la  Fête-Dieu,  au  coin 
des  rues  et  de  les  orner  toutes  d'une  image  de  la 
"Vierge.  Il  ordonna  sous  main  que  des  gens  dévoués 


LIVRE  DIXIÈME.  279 

fussent  apostés  autour  de  ces  chapelles  pour  forcer 
les  passants  à.  s'agenouiller  devant  l'image  et  à  dire 
un  Ave.  Ceux  qui  refusaient  se  dénonçaient  eux- 
mêmes.  Ils  étaient  convaincus  d'hérésie.  On  les  souf- 
fletait, on  leur  crachait  au  visage,  on  les  battait, 
quelquefois  on  les  tuait. 

Beaucoup  de  ceux  qui  échappaient  aux  persécu- 
tions quittaient  la  France  et  s'enfuyaient,  soit  dans 
les  Pays-Bas,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Suisse.  ïls 
laissaient  sans  ressources  des  femmes  réduites  à  men- 
dier,- et  des  enfants  qui  hurlaient  la  faim  en  suivant 
leurs  mères.  Le  faubourg  Saint-Germain,  qui  était 
«  une  petite  Genève ,  »  offrait  le  spectacle  de  ces 
misères  et  de  ces  désespoirs.  On  ne  le  traversait  pas 
sans  horreur  et  sans  pitié. 

Les  huguenots  ainsi  foulés  se  relièrent  plus  étroi- 
tement aux  mécontents,  et  le  parti  protestant  fut  en- 
tièrement fondu  par  là  dans  le  parti  français. 

Ces  deux  partis  avaient  pour  chefs  des  hommes 
d'une  même  famille.  Le  connétable  de  Montmorency 
était  tout-puissant  sur  la  faction  politique,  et  l'amiral 
de  Coligny  sur  la  faction  religieuse.  Les  autres  Chà- 
tillon,  le  cardinal  et  d'Andelot,  étaient  les  auxiliaires 
les  plus  actifs  de  leur  oncle  le  connétable  et  de  leur 
frère  l'amiral. 

Le  prince  de  Condé,  petit-neveu  de  Montmorency 
et  neveu  de  Coligny  par  alliance,  était  le  chef  de  ces 
chefs.  Honteux  de  la  pusillanimité  d'Antoine  de 
Bourbon  qui  n'avait  rien  de  ses  ancêtres  que  la  bra- 
voure, Condé  se  sentait  le  droit  d'aînesse  de  la  fer- 
meté, des  aventures.  Il  brûlait  de  relever  sa  maison 
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rejetée  dans  l'obscurité  sous  les  deux  derniers  rois.  Il 
était  à  lui  seul  un  nouvel  élément  dans  la  mêlée  des 
grandes  affaires  d'Etat,  de  cour  et  de  guerre,  où., 
depuis  la  prise  de  Rome  par  l'armée  du  connétable  de 
Bourbon,  n'avaient  figuré  que  les  Guise  contre  les 
Montmorency  et  les  Châtillon.  Le  prince  de  Condé 
venait  ajouter  à  ces  grands  noms  un  nom  plus  grand 
et  un  courage  égal.  Par  lui,  les  Bourbons  ressusci- 
taient sous  François  II. 

11  croyait  que  les  Guise  occupaient  sa  place  et  celle 
de  son  frère.  Ses  haines,  d'ailleurs,  correspondaient  à 
celles  du  grand  parti  qui  se  ralliait  tout  bas  autour  de 
son  écharpe.  Il  abhorrait  les  Lorrains  comme  les 
persécuteurs  de  la  liberté  religieuse,  comme  les  usur- 
pateurs de  l'autorité ,  comme  les  oppresseurs  de  tous 
ses  privilèges  de  prince  du  sang.  Ces  étrangers  faits 
pour  lui  obéir,  ils  lui  avaient  donné  des  ordres,  ils 
l'avaient  humilié,  refoulé,  méconnu.  Ils  avaient  traité 
la  France  avec  le  même  dédain  que  la  maison  royale. 
Il  n'y  avait  plus  qu'à  renverser  par  la  force  les  viola- 
teurs du  droit:  il  n'y  avait  plus  qu'à  conspirer  et  à 
combattre.  Telle  était  la  conclusion  hardie  dans  la- 
quelle se  rencontraient  les  huguenots,  les  mécontents 
et  le  prince  de  Condé.  ' 

Le  château  de  La  Ferté-sur-Marne,  dans  la  Brie 
champenoise,  demeure  habituelle  de  Condé,  était  le 
foyer  de  la  sédition.  Les  courriers  allaient,  venaient 
par  tous  les  chemins  de  cette  résidence.  Les  seigneurs 
s'y  réunissaient.  Ils  discutaient  le  pour,  le  contre,  les 
chances  diverses  de  la  conjuration.  Le  prince,  n'étant 
pas  temporisateur,  adoptait  toujours  le  plan  le  plus 
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audacieux.  Il  parlait  avec  chaleur,  quelquefois  avec 
emportement  ;  il  était  sous  l'empire  d'une  idée  fixe, 
terrible.  Le  chevalier  avait  disparu  dans  le  conspira- 
teur. Un  portrait  de  cette  époque  le  représente,  ses 
fortes  mâchoires  serrées  dans  une  résolution  impla- 
cable et  ses  yeux  où  brillait  d'ordinaire  l'ardeur  de  la 
guerre,  de  la  chasse  ou  de  l'amour,  tout  embrasés 
d'un  feu  sombre.  Dans  sa  petite  taille  et  dans  son 
grand  cœur,  le  prince  était  le  plus  violent  tempé- 
rament de  héros  qui  eût  jamais  été.  Il  se  plaignait 
de  la  lenteur  de  ses  amis  et  rougissait  de  son  inaction. 

Ses  amis,  en  effet,  le  garrottaient  de  leur  prudence, 
sans  quoi  il  eût  tout  compromis.  Il  avait  été  nommé 
chef  de  la  conjuration  qui  s'ourdissait  au  milieu  de 
mille  obstacles.  La  première  condition  de  succès  était 
le  secret.  Il  fallait  s'envelopper  de  ténèbres  et  de  si- 
lence. Le  moment  viendrait  où  il  serait  permis  au 
prince  de  se  déclarer  hautement.  Jusque-là  son  devoir 
était  de  rester  le  chef  muet  du  grand  mouvement  qui 
se  préparait. 

On  a  prétendu  que  Coligny  avait  tout  ignoré.  Rien 
n'est  plus  inexact.  Qu'il  fût  facile  à  s'effaroucher  par 
conscience  et  par  attachement  au  jeune  roi,  je  le  veux 
bien  ;  mais  s'il  était  fidèle  à  François  II,  croit-on  qu'il 
fût  fidèle  aux  Guise?  Et  c'était  contre  eux  qu'on  se 
levait.  La  vérité  est  que  l'amiral,  tout  en  approuvant, 
se  tint  à  l'écart  ainsi  que  le  connétable.  Ils  étaient  de 
trop  grands  personnages,  et  trop  avisés,  pour  se  jeter 
en  enfants  perdus  dans  le  complot:  ils  épiaient  l'oc- 
casion. 

Le  cardinal  de  Chàtillon.  le  comte  de  La  Rochefou- 
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cauld,  le  prince  de  Porcien  montrèrent  inoins  de  ré- 
serve. D'Andelot  et  le  vidame  de  Chartres,  François 
de  Vendôme,  se  prononcèrent  tout  à  fait.  Ils  recrutè- 
rent partout,  en  France  et  en  Allemagne,  des  parti- 
sans à  la  conjuration,  et  partout,  à  travers  les  pro- 
vinces et  en  Europe,  leur  aversion  contre  les  Guise 
trouvait  un  écho  vibrant  dans  les  âmes. 

L'amiral  qui,  par  sa  supériorité  d'intelligence, 
était  le  moins  pressé  des  conspirateurs,  se  retira  clans 
sa  terre  de  Châtillon,  pendant  que  ses  amis  fomen- 
taient la  conjuration  d'Amboise.  Nul  n'était  aussi  dé- 
voué que  lui,  mais  il  évitait  de  se  commettre  dans 
une  intrigue  politique  ^  c'était  une  grande  révolution 
religieuse  qu'il  lui  fallait  et  qu'il  pressentait. 

Son  séjour  à  Chàtillon-sur-Loing,  où  il  déclara 
vouloir  vivre  étranger  aux  affaires  publiques,  ne  dé- 
tourna pas  seulement  de  lui  les  soupçons.  Ce  séjour, 
doublement  utile,  le  fortifia  dans  la  foi. 

Le  château  paternel,  sous  ses  vieux  arceaux  go- 
thiques, offrit  à  Coligny  un  recueillement  plus  salu- 
taire encore  que  les  prisons  du  roi  d'Espagne.  L'ami- 
ral y  médita  les  mômes  pensées,  les  mêmes  livres-,  et 
il  y  rencontra  de  plus  les  entretiens  enthousiastes 
et  persuasifs  de  sa  femme,  Charlotte  de  Laval,  qui 
avait  embrassé  le  calvinisme  avec  ardeur.  Elle  ne  fut 
jamais  importune.  Elle  aimait,  elle  admirait  son  mari.  l< 
Elle  essaya  de  combattre  en  lui  les  habitudes  d'une 
sagesse  mondaine.  Elle  le  supplia  d'être  conforme  à 
lui-même,  de  confesser  hautement  la  réforme,  de  dé- 
fendre les  protestants  à  ciel  ouvert ,  puisqu'il  les  se- 
courait en  secret,  et  de  mettre  soit  dans  sa  vie,  soit 
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dans  sa  maison,  l'austérité  de  son  cnraetère,  la  gra- 
vite de  ses  mœurs.  Autant  qu'il  était  loisible  à  un  chef 
de  parti  qui  attend  son  heure,  Coligny  céda  généreu- 
sement à  ce  missionnaire  domestique,  à  cet  apôtre  élo- 
quent dont  la  voix  forte  et  douce  s'insinuait  comme 
l'amour  et  affirmait  comme  la  conscience.  Il  renonça 
aux  délices,  aux  mensonges,  aux  corruptions  de  la 
cour,  à  tous  les  manèges,  à  toutes  les  duplicités  de 
son  éducation.  Il  ne  garda  que  les  diplomaties  de  son 
génie.  Il  brûla  toutes  les  superstitions  enracinées, 
tous  les  vices  anciens  dans  le  feu  pur  de  son  foyer. 
«  Il  manifesta,  depuis  cette  époque,  un  tel  chan- 
gement, dit  un  historien,  qu'il  était  aisé  d'y  recon- 
naître l'œuvre  du  Saint-Esprit.  » 

Ainsi,  quand  la  femme  et  Dieu  s'unissent  pour  tra- 
vailler un  grand  homme  dans  les  profondeurs  de  son 
àme,  ils  le  font  plus  grand  encore  et  la  nature  se 
transforme  dans  le  miracle  de  cette  double  grâce. 

Cependant  les  choses  de  la  conjuration  allaient 
bien.  Seulement  il  manquait  un  conspirateur  capable 
d'être  le  second  du  prince  de  Condé.  D'Andelot  et  le 
vidame  de  Chartres  avaient  fait  vainement  des  ouver- 
tures à  plusieurs  braves  capitaines  -,  tous  avaient  re- 
fusé, soit  indécision,  soit  scrupule,  soit  crainte  des 
trahisons.  Enfin  ce  conspirateur  tant  souhaité  se  pré- 
senta. Il  était  d'une  bonne  maison  du  Périgord.  Il 
s'appelait  Godefroy  du  Barri,  seigneur  de  La  Re- 
naudie. 

Il  jouissait  paisiblement  de  la  cure  de  Champguière 
en  Angoumois  ,  lorsque  du  Tillet ,  greffier  du  parle- 
ment de  Paris,  s'apercevant  que  les  titres  de  La  Re- 
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naudie  n'étaient  pas  suffisants,  le  fit  expulser  de  ce 
riche  bénéfice.  La  Renaudie  s'adressa  au  parlement 
de  Dijon,  et  dans  le  cours  de  la  procédure,  ses  titres 
de  possession  furent  altérés  à  son  avantage.  Du  Tillet 
alors  attaqua  du  Barri  comme  faussaire.  Ce  n'était 
pas  lui  qui  était  le  coupable,  mais  un  de  ses  parents 
dont  il  tut  le  nom  par  générosité.  Brantôme,  à  ce 
sujet,  invente  un  petit  conte.  11  assure  que  le  duc  de 
Guise,  dans  l'extrémité  où  était  réduit  La  Renaudie, 
l'arracha  à  une  sentence  de  mort  en  le  faisant  évader, 
le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain  d'après  de  Thou ,  c'est  que  La 
Renaudie  fut  frappé  d'une  grosse  amende  et  du  ban- 
nissement pour  un  temps. 

Il  gagna  la  Suisse ,  embrassa  le  calvinisme  à 
Genève,  puis  habita  Lausanne,  où  il  se  maria.  Ré- 
fugié parmi  d'autres  réfugiés,  il  fut  bien  accueilli. 
Ses  compagnons  d'exil  avaient  presque  tous  le  mal 
du  pays.  Il  les  consola,  réveilla  en  eux  l'espérance. 
Il  leur  démontra  que  le  seul  obstacle  à  leur  retour 
dans  la  patrie,  c'était  la  dictature  des  Guise  et  qu'il 
fallait  abattre  cette  dictature  en  se  liguant  contre  elle. 
Tous  les  proscrits  applaudirent.  La  Renaudie  acquit 
une  grande  influence  sur  eux.  Il  voyagea  en  Alle- 
magne, dans  les  Pays-Bas,  partout  le  représentant 
des  persécutés,  leur  intermédiaire  zélé  et  leur  ven- 
geur futur. 

Mais  les  réfugiés,  les  pauvres  huguenots  dé- 
pouillés de  leurs  terres  et  vagabonds  par  le  monde, 
ne  pouvaient  rien  qu'à  la  condition  de  rattacher 
leur  cause  à  celle  des  grands  seigneurs  ennemis  de 
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la  maison  de  Guise.  Infatigable,  La  Renaudie  passa 
en  France  pour  souder  ces  deux  causes ,  ces  deux 
intérêts.  Et  tandis  qu'il  cherchait  de  hauts  appuis, 
des  noms  illustres ,  un  prince  du  sang  cherchait  un 
homme.  Dès  que  La  Renaudie  parut,  cet  homme  fut 
trouvé. 

La  Renaudie  était  un  grand  caractère,  sombre  et 
aigri.  C'était  aussi  un  puissant  esprit,  quoique  très- 
inculte.  Malgré  son  mépris  de  l'étude,  il  avait  une 
expérience  singulière  qu'il  ne  puisait  pas  dans  les  li- 
vres, mais  dans  la  vie.  Son  abord,  bien  qu'artificieux, 
était  magnétique.  D'homme  à  homme  il  avait  des  in- 
sinuations irrésistibles,  d'homme  à  foule,  à  multi- 
tude, des  fascinations  souveraines. 

Sa  bravoure  égalait  son  éloquence,  et  c'est  beaucoup 
dire.  Car  cette  éloquence  n'était  pas  seulement  bril- 
lante, elle  était  extraordinaire,  et  elle  saisissait  forte- 
ment les  imaginations.  La  Renaudie  était,  du  reste, 
plein  de  ruses,  de  combinaisons,  de  stratagèmes. 
Avec  une  probité  moins  douteuse,  des  mœurs  moins 
dissolues,  un  honneur  moins  suspect,  il  eût  été  un 
héros.  Mais  ses  vices  s'ajoutant  à  ses  grandes  qualités, 
il  ne  fut  qu'un  conjuré  admirable.  Il  réussit  à  La  Ferté 
auprès  du  prince  de  Condé  et  de  ses  amis.  Entre  eux 
et  lui,  le  nœud  fut  promptement  serré.  Ils  le  nom- 
mèrent aussitôt  le  chef  visible  de  la  conjuration.  Ils 
lui  offrirent  ce  qu'il  demandait  uniquement  :  l'occa- 
sion éclatante  de  se  réhabiliter  dans  la  gloire  et  d'ef- 
facer, devant  la  noblesse,  le  seul  tribunal  dont  il  se 
souciât,  la  flétrissure  d'une  condamnation  judiciaire. 

Il  n'avait  que  la  cape  et  l'épée.  Il  comptait  sur  le 
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jeu  des  conspirations  pour  avancer  sa  fortune,  sa  ré- 
putation, et  le  triomphe  de  sa  foi  nouvelle.  Muni  de 
bonnes  lettres  de  recommandation,  il  parcourut  toutes 
les  provinces  de  France,  organisant  en  chaque  lieu  la 
révolte,  à  l'aide  des  personnages  distingués  dont  on 
lui  avait  donné  les  noms  et  près  desquels  il  était  ac- 
crédité. Les  pamphlets  se  succédaient  avec  une  fureur 
croissante  et  favorisaient  la  mission  de  La  Renaudie. 
L'un  de  ces  pamphlets,  dont  il  emporta  un  grand 
nombre  d'exemplaires  et  qu'il  répandit  à  profusion 
sur  sa  route,  imputait  aux  Guise  de  vouloir  s'emparer 
de  la  couronne.  Ces  accusations  étaient  fondées  sur 
une  généalogie  dressée  aux  frais  et  à  l'instigation  du 
cardinal  de  Lorraine.  Dans  son  ambition  indéterminée 
encore,  mais  immense,  et  dans  sa  présomption  mons- 
trueuse, il  faisait  remonter  à  Charlemagne  sa  maison, 
qui  devenait  ainsi  la  vraie  maison  légitime,  puisqu'elle 
descendait  de  Charles,  duc  de  la  basse  Lorraine,  l'oncle 
de  Louis  V,  dernier  roi  de  la  seconde  race,  au  préju- 
dice de  qui  Hugues  Capet  avait  usurpé  le  trône.  Par 
là  les  Guise  croyaient  saper  les  Valois  et  les  Bourbons, 
mais  ils  forgeaient  en  même  temps  des  armes  pour 
les  conjurés. 

Indépendamment  dos  libelles,  La  Renaudie  propa- 
geait des  consultations,  l'une  des  ministres  de  la  ré- 
forme, l'autre  des  jurisconsultes  les  plus  savants  de 
l'Allemagne  et  de  la  France. 

La  conclusion  des  théologiens  et  des  légistes,  des 
hommes  du  dogme  et  des  hommes  du  droit,  était 
identique. 

Il  était  permis,  il  était  môme  prescrit  d'opposer  la 
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force  aux  Guise,  sans  consulter  le  roi  trop  jeune  d'âge, 
trop  faible  de  raison,  trop  dépendant  de  caractère, 
pour  discerner  les  véritables  vœux  de  son  peuple. 
L'insurrection  était  donc  sainte  religieusement  et  po- 
litiquement ,  pourvu  qu'elle  s'inclinât  devant  Fran- 
çois II ,  qu'elle  respectât  l'ordre  de  succession  des 
Valois  et  qu'elle  fût  dirigée  par  un  prince  du  sang. 

Parmi  les  théologiens  qui  signèrent  cette  conclu- 
sion hardie  ,  je  remarque  Théodore  de  Bèze.  L'Hos- 
pital  ne  serait-il  pas  parmi  les  jurisconsultes?  Je  lis 
dans  d'Aubigné  :  «  L'Hospital,  homme  de  grande  es- 
time, était  des  conjurés  pour  le  faict  d'Amboise-,  ce 
que  je  maintiens  contre  tout  ce  qui  en  a  esté  escrit, 
pour  ce  que  l'original  de  l'entreprise  fut  consigné 
entre  les  mains  de  mon  père ,  où  estait  son  seing 
tout  du  long,  à  côté  de  celui  de  d'Andelot:  chose 
que  j'ay  monstrée  à  plusieurs.  »  D'Aubigné  ne  con- 
fond-il pas  là  le  jurisconsulte  et  le  conspirateur? 
Certes,  il  est  plus  probable  que  le  futur  chancelier  ait 
apposé  son  nom  à  la  consultation  qu'à  la  conjuration. 
C'est  ainsi  qu'il  dut  figurer  sur  la  liste  d'Amboise. 
Mais  dans  le  silence  de  tout  autre  document,  je  me 
restreins  «  une  conjecture  -,  je  ne  puis  rien  affirmer. 
D'ailleurs,  autoriser  l'insurrection  n'eût  pas  été  un 
acte  moins  grave  que  de  s'y  associer,  et  si  L'Hospital 
intervint  comme  légiste,  sa  plume  était  aussi  respon- 
sable que  l'épée  de  Condé. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  La  Renaudie  commenta  les 
pamphlets  et  les  consultations  sous  mille  formes, 
selon  ses  auditoires,  selon  les  préjugés,  les  pas- 
sions des  provinces  et  selon  les  besoins  de  sa  cause. 
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Il  rassura  les  uns,  il  enflamma  les  autres,  sema  par- 
tout la  révolte,  lui  désigna  des  chefs  et  fixa  aux  con- 
jurés un  rendez -vous  à  Nantes  pour  le  1er  février 
1560.  Cette  assemblée,  travestie  par  La  Renaudie  en. 
états  généraux  armés,  préparerait,  disait-il,  et  ac- 
complirait les  états  généraux  réguliers  du  royaume. 

Ces  trames  ourdies  par  toute  la  France,  le  conspi- 
rateur prévoyant  courut  en  Angleterre.  Il  eut  plu- 
sieurs conférences  avec  Cécil.  Le  judicieux  ministre 
approuva  les  desseins  de  La  Renaudie  et  lui  promit 
de  les  seconder  par  une  puissante  diversion  en  Ecosse, 
ce  qui  obligerait  les  Guise  à  s'affaiblir  en  France  de 
toutes  les  troupes  qu'ils  enverraient  à  Leith,  au  se- 
cours de  la  régente ,  leur  sœur.  Cécil  présenta  La 
Renaudie  à  Elisabeth,  qui  daigna  confirmer  au  sédi- 
tieux ambassadeur  du  prince  de  Condé  les  intentions 
favorables  du  gouvernement. 

Libre  de  tout  soin  en  Angleterre  après  cette  au- 
dience de  la  reine,  La  Renaudie  se  hâta  de  repasser  la 
Manche  afin  d'être  à  Nantés  dans  les  derniers  jours 
de  janvier.  C'est  là  qu'il  attendit  les  conjurés. 

La  Renaudie  avait  choisi  Nantes  pour  de  bonnes 
raisons.  C'était  une  ville  frontière  et,  comme  telle, 
naturellement  ouverte  aux  voyageurs,  aux  étrangers. 
Les  soupçons  y  étaient  moins  éveillés  qu'ailleurs. 
Bien  plus,  le  parlement  de  Bretagne  qui  tenait  alors 
ses  séances  attirait  une  multitude  intéressée  à  d'in- 
nombrables procès  ,  circonstance  très-favorable  aux 
conjurés.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  désorienter 
tous  les  regards.  Ils  ne  demandaient  en  arrivant  dans 
les  hôtelleries  que  des  adresses  de  gens  de  loi.  Ils  ne 
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se  saluaient  pas  dans  les  rues.  Ils  faisaient  porter  à 
leurs  domestiques  des  sacs  et  des  dossiers  à  la  mode 
des  plaideurs.  Tous  ces  hardis  conjurés,  décidés  à 
vaincre  ou  à  mourir  pour  leur  foi  religieuse  ou 
politique,  affectaient  de  n'être  préoccupés  que  de 
chicane. 

Le  prince  de  Condé  et  les  seigneurs  de  son  parti 
envoyèrent  à  Nantes  des  gentilshommes  à  eux  pour 
accréditer  de  nouveau  et  à  voix  basse  La  Renaudie 
déjà  si  populaire.  Lui,  s'enveloppant  de  mystère,  et 
accroissant  par  là  son  prestige,  se  déroba  d'abord  à 
l'amitié  des  uns,  à  l'ardente  curiosité  des  autres. 
Lorsqu'il  eut  ainsi  enflammé  l'enthousiasme  des  con- 
jurés, il  leur  fit  développer  le  principal  dessein  de  la 
conspiration  par  La  Bigne,  son  secrétaire,  et  par  un 
noble  breton,  M.  de  La  Garaye.  Ces  préliminaires  ter- 
minés ,  et  les  conjurés  de  plus  en  plus  embrasés  du 
feu  de  toutes  les  passions  qui  le  brûlaient  lui-même, 
La  Renaudie  convoqua  tous  ces  hommes  de  provinces 
différentes,  mais  d'une  même  haine.  Le  lieu  où  ils 
s'assemblèrent  avait  été  marqué  par  La  Renaudie.  C'é- 
tait une  salle  basse  et  sourde  où  les  paroles  retentis- 
saient aux  oreiiles  des  conspirateurs  sans  pénétrer  au 
dehors.  Ils  vinrent  un  à  un,  silencieusement.  La  Re- 
naudie n'arriva  que  le  dernier-,  son  apparition  fut 
électrique.  C'est  lui  !  se  répétèrent  les  uns  aux  autres 
les  conjurés  en  le  suivant  des  yeux.  Grave  et  ferme, 
La  Renaudie  traversa  lentement  les  rangs  de  ses 
amis  jusqu'à  une  table  sur  laquelle  il  monta  pour 
être  mieux  vu  et  entendu.  11  mit  la  main  sur  son 
cœur  (V.  les  Estampes  sur  le  faict  d'Amboise),  se 
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recueillit  quelques  instants,  et  d'un  accent  vibrant 
quoique  amorti  par  les  voûtes  féodales  : 

<(  Mes  compagnons,  dit-il,  c'est  une  grande  joie 
pour  moi  de  vous  trouver  réunis  dans  le  même  sen- 
timent où  vous  étiez  lorsque  je  suis  allé  à  vous  indi- 
viduellement de  province  en  province.  Vous  êtes  tou- 
jours les  mêmes.  Cette  allégresse  que  je  remarque  sur 
vos  visages  témoigne  la  tranquillité  de  vos  esprits  et 
m'assure  que  vous  exécuterez  nos  projets  avec  fidé- 
lité, avec  constance.  Le  succès  ne  peut  manquer  de 
couronner  une  entreprise  de  tant  de  gens  de  bien. 
Vous  arrivez  ici  à  la  fleur  de  votre  âge,  tous  doués  de 
qualités  rares.  Vous  joignez  à  l'ardeur  de  la  jeunesse 
l'expérience  des  affaires,  et  ce  qui  est  plus  précieux 
encore,  la  religion  du  secret.  C'est  Dieu  lui-même  qui 
vous  conduit,  et  voilà  pourquoi  ni  les  difficultés  ne 
vous  rebutent,  ni  le  péril  ne  vous  étonne,  ni  les  sup- 
plices ne  vous  intimident}  et  voilà  pourquoi  vous  êtes 
tous  disposés  à  sacrifier  votre  vie  dans  cette  cause 
sainte. 

«  Des  hommes  courageux  comme  vous,  également 
prêts  à  la  bonne  et  à  la  mauvaise  fortune ,  n'ont  pas 
besoin  d'exhortation  5  mais  je  suis  heureux,  mes  com- 
pagnons, de  m' épancher  ici  afin  de  concerter  entre 
nous  l'exécution  de  notre  entreprise  et  aussi  pour 
vous  démontrer  la  nécessité  de  prendre  les  armes  et 
de  bannir  tout  scrupule  de  vos  cœurs  généreux. 

«  Personne  n'ignore  comment  les  Guise  nous  ont 
garrottés,  comment  ils  se  sont  emparés  de  l'autorité 
souveraine,  au  mépris  des  lois  et  de  la  dignité  de  cet 
État,  comment  ces  princes  étrangers  ont  triomphé  ii> 
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justement  des  princes  du  sang.  Jusqu'où  ils  iront,  il 
est  facile  de  vous  le  faire  pressentir,  en  vous  racon- 
tant leurs  origines.  » 

Alors  s'échauffant,  La  Renaudie  énuméra  toutes  les 
hypocrisies,  toutes  les  audaces,  toutes  les  prétentions 
chimériques,  toutes  le  cupidités,  toutes  les  fautes, 
tous  les  vices,  tous  les  crimes  des  princes  lorrains,  en 
descendant  d'échelon  en  échelon  leur  longue  généa- 
logie. Puis  il  atténua  leurs  services,  il  travestit  leur 
gloire,  il  nia  leur  génie,  et,  après  les  avoir  maudits 
dans  le  passé,  il  reprit  : 

*  Ne  croyez  pas ,  mes  compagnons ,  qu'en  vous 
retraçant  tant  d'iniquités  je  me  sois  écarté  de  mon 
sujet  ;  non,  j'y  ai  plongé  plus  avant,  si  je  vous  ai  con- 
vaincus ,  et  si  vous  avez  compris  que  nous  avons 
affaire  à  des  hommes  chez  qui  l'usurpation  du  hien 
d'autrui  est,  en  quelque  sorte,  une  vertu  héréditaire. 

«  Ils  ne  veulent  rien  moins  que  l'extinction  du  roi  et 
de  sa  race,  afin  de  se  faire  rois  eux-mêmes  sur  les  dé- 
bris de  nos  libertés  et  de  notre  constitution.  C'est  le 
désir  des  six  fils  de  Claude  de  Lorraine ,  mais  deux 
seuls  sont  capables  de  réaliser  ces  forfaits  et  par  là 
méritent  de  nous  occuper.  Vous  devinez  le  duc  de 
Guise  et  le  cardinal  plus  pervers  que  lui. 

«  Le  duc  a  terni  sa  gloire  à  la  bataille  de  Renty.  Il 
avait  abandonné  le  combat  lorsque  l'amiral  de  Châ- 
tillon  lui  fit  entendre  que  son  devoir  était  d'y  retour- 
ner; il  se  rejeta  dans  la  mêlée,  mais,  depuis  ce  jour, 
il  hait  d'une  haine  mortelle  notre  illustre  amiral. 
Je  ne  voudrais  pourtant  pas  accuser  de  lâcheté  un 
prince  tel  que  le  duc  de  Guise.  Il  a  défendu  Metz, 
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pris  Calais  et,  Thionville,  il  s'est  signalé  dans  maintes 
rencontres;  pourtant,  quels  que  soient  ses  services, 
ils  seraient  trop  payés  par  la  ruine  du  roi  et  de 
l'État. 

«  Quant  au  cardinal  de  Lorraine,  de  quels  attentats 
n'est-il  pas  coupable  !  n'a-t-il  pas  immolé  d'innombra- 
bles victimes  innocentes?  n'a-t-il  pas  frappé  Anne  du 
Bourg,  cet  homme  vertueux  et  austère?  n'a-t-il  pas  dé- 
gradé de  la  charge  où  il  était  l'intègre  président  Lizet 
qui  refusait  aux  Lorrains  des  honneurs  dus  unique- 
ment aux  princes  du  sang?  n'a-t-il  pas,  ce  cardinal 
imposteur,  par  ses  calomnies,  sous  le  dernier  règne, 
relégué  le  chancelier  Olivier  dans  la  retraite  pour 
se  délivrer  d'un  censeur  incommode,  et  ne  Ta-t-il 
pas  rappelé  sous  le  nouveau  règne  dans  l'intention 
perfide  de  donner  quelque  poids  à  une  autorité  illégi- 
time? Il  y  a  tout  à  craindre  de  ce  prélat  sans  frein; 
il  ne  reculera  devant  rien  pour  élever  sa  maison  au 
trône  des  Valois.  C'est  l'ennemi  le  plus  implacable  de 
la  liberté  de  conscience,  c'est  le  fauteur  infatigable 
de  l'inquisition ,  prêtre  renié  du  Christ,  qui  travaille 
sans  cesse  à  faire  de  notre  France  une  Espagne  en  la 
couvrant d'échafauds  et  de  bûchers! 

«  Voilà  quels  sont  les  deux  frères.  Leurunion  est  un 
danger  de  plus,  car  ils  pensent  et  agissent  comme  un 
seul  homme.  Considérez  ce  qu'ils  ont  fait  depuis  leur 
ministère  sous  un  roi  enfant,  et  sous  une  reine  leur 
nièce  ?  Ils  ont  pillé  le  trésor,  gagné  le  clergé,  déchaîné 
la  plus  vile  populace  contre  les  protestants,  persé- 
cuté la  noblesse  et  brisé  la  magistrature.  Ils  se  sont 
opposés  à  la  convocation  des  états  généraux.  Ils  ont 
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éloigné  le  connétable,  et  lui  ont  arraché  à  leur  profit 
la  dignité  de  grand-maître.  Ils  ont  dépouillé  l'amiral 
de  Châtillon.  Ils  ont  expulsé  de  la  cour  et  du  pouvoir 
les  princes  du  sang.  Ils  ont  offensé  tous  les  Français 
et  ils  sont  condamnés  à  les  craindre  tous,  à  n'en  épar- 
gner aucun. 

«  Vous  connaissez  maintenant  nos  ennemis,  mes 
compagnons,  vous  savez  comment  ils  ont  préludé  par 
la  violation  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines  à 
l'usurpation  qu'ils  méditent,  et  cependant  ces  mé- 
chants hommes  qui  veulent  faire  périr  le  roi ,  les 
princes  du  sang  et  les  plus  grands  seigneurs  du 
royaume ,  ils  se  revêtent  du  nom  du  roi  et  s'en  font 
un  bouclier  contre  nous. 

«  Évitons  ce  piège  grossier  qu'ils  nous  tendent. 
0  mes  amis,  il  y  a  dans  cette  assemblée  et  hors  de 
cette  assemblée  des  gens  de  bien  qui  craignent  de 
passer  pour  rebelles ,  en  attaquant  les  armes  à  la 
main  la  dictature  des  ministres.  Cette  timidité  de  la 
conscience  retient  les  uns  et  tourmente  les  autres. 
Sachons  nous  affranchir  de  ces  vains  scrupules,  et 
distinguons  la  vraie  de  la  fausse  obéissance. 

«  Dieu  nous  recommande,  je  le  confesse,  d'être 
soumis  aux  puissances  qu'il  a  établies,  et  quiconque 
résiste  à  ces  puissances  résiste  à  Dieu.  Rien  n'est 
plus  certain.  Mais  ici,  mes  compagnons,  remarquez-le 
bien,  ce  n'est  pas  le  roi  que  nous  attaquons,  c'est  le 
roi  que  nous  défendons,  c'est  lui  et  sa  race  entière 
que  nous  couvrirons  de  nos  poitrines.  Ah!  ne  diffé- 
rons pas  plus  longtemps,  les  heures,  les  minutes 
même  sont  précieuses-,  hàtons-nous  de  sauver  notre 
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roi,  notre  religion,  notre  patrie  et  nous-mêmes.  En- 
gageons-nous par  un  serment  solennel  qui  corres- 
ponde à  nos  deux  devoirs  envers  le  roi  et  contre  ses 
ennemis. 

«  Je  commence  le  premier,  je  prends  devant  vous 
Dipu  à  témoin  que  je  ne  penserai,  ne  dirai,  ni  ne  ferai 
jamais  rien  au  détriment  du  roi,  de  la  reine  sa  mère, 
des  princes  ses  frères,  et  de  tous  les  autres  princes  de 
son  sang  -  mais,  par  ce  Dieu  vivant,  je  jure  aussi  de 
combattre  les  Guise,  ces  violateurs  des  consciences, 
ces  bourreaux  des  calvinistes ,  ces  dilapidateurs  de  la 
fortune  publique,  ces  étrangers  insolents,  ces  maîtres 
impies  du  roi  et  de  la  France,  ces  dictateurs  parjures 
qui  bientôt,  si  nous  n'y  employons  notre  vie,  au- 
ront usurpé  le  trône  des  Valois  et  le  sceptre  des  fleurs 
de  lis.  » 

Ce  discours ,  attesté  par  M.  de  Thou ,  transporta 
les  conjurés.  Ne  pouvant  crier  de  peur  d'attirer  l'at- 
tention, ils  agitèrent,  en  signe  d'adhésion,  leurs  cha- 
peaux et  leurs  toques.  Plusieurs  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  Tous  dénièrent  devant  La  Re- 
naudie  et  répondirent  par  leur  serment  à  son  ser- 
ment. Ces  gages  échangés  entre  eux,  La  Renaudie 
«  montra  ses  pouvoirs  »  connus  déjà ,  et  annonça 
qu'il  serait  leur  chef  jusqu'à  ce  que  le  chef  muet  se 
déclarât.  Ils  convinrent  de  tout  ce  qui  suivrait  avec 
un  rare  esprit  d'unanimité. 

Ils  arrêtèrent  que  le  quartier  général  de  la  conspi- 
ration serait,  le  6  mars,  au  village  de  La  Fredonnière, 
dans  le  Rlaisois.  C'est  là  que  se  dirigeraient  successi- 
vement, par  bandes  peu  nombreuses,  les  conjurés.  Us 
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so  porteraient,  le  10,  surBlois.LaRenaudie,  ce  jour-là, 
auraità  ses  ordres  au  moins  cinq  cents  gentilshommes 
à  cheval  et  quinze  cents  fantassins.  Les  capitaines  qui 
commanderaient  sous  lui  cette  armée  de  conspirateurs, 
venue  de  toutes  les  provinces,  furent  nommés  séance 
tenante.  Le  haron  Castelnau  de  Chalosses  mènerait 
les  Gascons-,  Mazères,  les  Béarnais  -  Duménil,  les  vo- 
lontaires du  Limousin  etduPérigord;  Maillé  de  Brézé, 
ceux  de  l'Aunis  et  de  l'Angoumois;  La  Chesnelaye, 
ceux  du  Maine  et  de  l'Anjou  ;  Cocqueville,  les  Picards; 
Sainte-Marie,  les  Normands-,  Maligny,  les  Champe- 
nois -,  et  Chàteauvieux ,  les  Provençaux.  Tout  était 
prévu.  Cette  héroïque  armée  serait  précédée  d'une 
foule  sans  armes  qui  marcherait  en  avant  jusqu'au 
château  et  qui  se  bornerait  à  demander  la  liberté  de 
conscience,  le  droit  d'entendre  dans  les  temples  pro- 
testants la  parole  de  Dieu.  Ce  serait  le  premier  acte, 
et  comme  on  s'attendait  bien  à  un  refus,  LaRenaudie 
accourrait  avec  les  siens,  désarmerait  les  postes,  s'em- 
parerait du  duc  de  Guise  et  du  cardinal  de  Lorraine 
qui  pourraient  être'  tués  en  cas  de  résistance.  Alors  le 
chef  muet,  le  prince  de  Condé,  serait  nommé  lieute- 
nant-général du  royaume,  et,  si  les  Guise  étaient  en- 
core vivants,  ils  seraient  livrés  à  une  justice  prompte; 
après  quoi,  les  États  seraient  immédiatement  convo- 
qués. 

Le  pacte  conclu  à  Nantes,  La  Renaudie  s'achemina 
vers  le  château  de  La  Ferté  où  il  rendit  compte  de  tout 
au  prince  de  Condé,  puis  il  gagna  Paris  pour  s'y  con- 
certer avec  les  anciens  des  Églises  sur  la  question 
d'argent  si  nécessaire  à  ces  sortes  d'entreprises. 
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On  était  à  la  fin  de  février,  et  le  secret  avait  été 
strictement  gardé.  Rien  n'avait  transpiré  en  France, 
tant  les  Guise  y  étaient  haïs;  mais  des  avertissements 
vagues  arrivaient  de  l'étranger.  La  Suisse ,  la  Flan- 
dre ,  l'Allemagne ,  l'Italie ,  l'Espagne  murmuraient 
de  loin  des  bruits  menaçants.  On  mandait  au  duc  de 
Guise  qu'on  le  viendrait  forcer  jusque  dans  le  palais 
du  roi.  Le  chancelier  de  Granvelle  écrivait  au  cardinal 
de  Lorraine  :  «Soyez  en  défiance-,  une  conjuration 
est  flagrante  contre  vous  et  contre  votre  frère.  » 
Ces  nouvelles  se  croisaient  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre.  Elles  inquiétaient  les  Guise  sans  les  con- 
vaincre entièrement.  Ils  pressentaient  un  orage  à 
quelques  éclairs  sinistres,  mais  cet  orage  était-il 
suspendu  sur  leurs  têtes?  D'où  et  comment  éclate- 
rait-il? C'est  ce  qu'ils  ignoraient. 

La  lumière  se  fit  tout  à  coup. 

LaRenaudie  s'était  logé  à  Paris  chezPierre  des  Ave- 
nelles ,  un  avocat  protestant  qui  fréquentait  le  palais 
et  qui  tenait  en  même  temps  un  hôtel  garni  au  fau- 
bourg Saint-Germain  des  Prés.  Avenelles  avait  toute 
la  confiance  de  La  Renaudie  et  des  huguenots.  Sa 
maison  était  comme  une  forteresse  de  sûreté  pour  les 
religionnaires,  qui,  par  leur  assiduité,  en  éloignaient 
même  les  catholiques.  La  Renaudie  particulièrement 
y  avait  de  longues  habitudes  et  croyait  au  zèle  ardent 
de  son  hôte  pour  la  réforme.  Il  recevait  donc  sans  dé- 
fiance les  conjurés  et  les  ministres  protestants  chez 
lui,  où  les  rendez-vous  et  les  conférences  se  succé- 
daient avec  un  air  d'abandon  le  jour  et  la  nuit.  Ce 
mépris  des  précautions  fut  d'abord  une  habileté. 
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Avenelles  n'eut  aucun  ombrage.  Mais  les  concilia- 
bules se  multipliant  de  plus  en  plus,  il  conçut  des 
soupçons.  Il  interrogea  La  Renaudie  qui  ,  après  y 
avoir  réfléchi  un  peu ,  se  décida  à  la  franchise  avec 
Avenelles  qu'il  savait  bon  huguenot,  aimant  mieux 
avoir  un  complice  de  plus  qu'un  observateur  curieux 
et  peut-être  hostile  ,  s'il  ne  l'enchaînait  par  la  sincé- 
rité. Avenelles  applaudit  à  tout.  Son  enthousiasme 
alla  si  loin,  qu'il  n'hésita  pas  à  s'engager  corps  et 
biens  dans  la  conspiration.  Il  ne  parlait  à  La  Renaudie 
que  du  bonheur  qu'il  aurait  à  sacrifier  sa  personne  et 
sa  fortune  pour  un  dessein  aussi  juste.  Cependant  «  ses 
bouillons  se  calmèrent  vite,  »  dit  un  vieux  historien. 
Il  se  refroidit  d'heure  en  heure,  puis  de  minute  en 
minute.  Il  ne  songea  plus  bientôt  qu'à  ses  périls. 
Cette  pensée  devint  sa  pensée  fixe.  Elle  grandit, 
l'obséda ,  l'environna  de  fantômes.  Elle  fut  un  sup- 
plice intolérable  ;  il  résista  d'abord  à  la  tentation 
de  s'en  décharger  en  trahissant  ses  frères ,  mais  à 
la  fin  il  y  succomba.  Soit  terreur  morale  de  sa  res- 
ponsabilité, soit  avarice,  soit  lâcheté,  soit  impossi- 
bilité de  porter  un  secret  si  lourd,  il  se  glissa  un  matin 
par  des  rues  détournées  chez  M.  de  Youzé,  un  maître 
des  requêtes,  intendant  du  cardinal  de  Lorraine,  et  il 
dénonça  la  conjuration  à  ce  magistrat  en  présence  de 
Millet,  secrétaire  du  duc  de  Guise. 

Les  deux  serviteurs  des  princes  lorrains  se  hâtèrent 
de  les  instruire  par  un  courrier,  tandis  que  Millet  se 
cachait  dans  la  maison  d'Avenelles  et  acquérait  par 
ses  propres  yeux  et  par  ses  oreilles  la  preuve  fla- 
grante de  la  conspiration.  Les  dépêches  de  M.  de 
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Vouzé  avaient  consterné  le  cardinal  de  Lorraine.  Dans 
son  effroi,  il  voulait  faire  un  appel  à  tous  les  royalistes 
et  à  tous  les  catholiques  de  France.  Son  imagination 
éperdue  lui  suggérait  mille  expédients  inutiles,  ou  pué- 
rils, ou  cruels,  pour  échapper  à  tous  les  dangers  qu'il 
rêvait  et  qu'il  exagérait.  Il  avait  la  fièvre  de  la  peur. 
Mais  son  frère,  le  duc  de  Guise,  l'homme  du  monde 
qui  s'étonnait  le  moins,  calma  le  cardinal,  l'exhorta 
au  silence,  l'assurant  qu'il  prenait  tout  sur  lui  et  qu'il 
aurait  raison  des  conjurés  en  leur  laissant  la  sécurité 
et  en  les  attendant  militairement.  Le  prélat  effaré, 
qui  cédait  toujours  pendant  les  crises  et  qui  n'exerçait 
son  influence  funeste  qu'après,  obéit  sans  peine  à 
l'ascendant  héroïque  de  l'aîné  de  sa  maison. 

Le  duc  de  Guise,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne 
fut  pas  ébranlé  un  instant.  Il  demeura  impassible, 
selon  son  habitude,  sur  ce  nouveau  champ  de  bataille. 
Son  premier  soin  fut  de  conduire  le  roi  à  Amboise,  sous 
prétexte  d'une  partie  de  plaisir.  Le  cardinal,  pour 
mieux  donner  le  change,  resta  à  Blois  comme  si  la 
cour  eût  dû  y  revenir  bientôt.  En  réalité,  le  duc  de 
Guise  n'avait  choisi  Amboise,  la  petite  ville  tragique 
aimée  de  Louis  XI  et  ravagée  par  les  guerres  civiles, 
que  comme  une  excellente  place  de  combat  aussi  facile 
à  défendre  que  Blois  l'était  à  attaquer. 

Sur  ces  entrefaites ,  Millet,  deux  fois  convaincu, 
amena  en  poste  le  dénonciateur  Avenelles.  Ils  furent 
interrogés  par  le  cardinal  de  Lorraine.  Le  duc  de 
Guise  avait  déjà  quitté  Blois.  Avenelles  répéta  ses  ac- 
cusations et  désigna  un  nouveau  conjuré  qui  les  con- 
firma et  les  compléta.  Ce  conjuré,  Linières,  était  un 
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gentilhomme  dont  les  frères  appartenaient  à  la  reine 
mère  en  qualité  d'officiers  de  sa  chamhre.  Introduit 
inopinément  dans  le  cabinet  du  cardinal,  il  se  troubla. 
Le  cardinal,  qui  s'aperçut  de  son  émotion,  n'épargna 
ni  menaces  ni  promesses  et  obtint  des  aveux  très- 
circonstanciés  de  ce  traître.  Le  prélat  courut  à  Am- 
boise,  afin  de  communiquer  à  son  frère  ces  aveux  qui 
lui  permettraient  de  déjouer  à  coup  sûr  la  conjuration. 

Le  duc  de  Guise  en  profita  bien.  Il  s'aidait  des 
moindres  lueurs.  Ceux  qui  le  virent  de  près  dans  cette 
fournaise  d'Amboise,  tranquille  en  apparence,  mais 
d'une  activité  dévorante,  veillant  à  tout  et  à  tous,  ne 
purent  s'empêcher  de  l'admirer.  Il  ne  paraissait  ni 
affairé  ,  ni  même  préoccupé  ,  sa  démarche  était  aisée 
sans  précipitation,  et  sa  belle  taille,  souple  et  libre, 
ne  pliait  point  comme  celle  du  cardinal  sous  l'inquié- 
tude des  événements.  Jamais  le  duc  de  Guise  ne 
fut  plus  noble,  plus  imposant  et  plus  serein  que 
dans  ces  terribles  conjonctures.  Le  petit  portrait  à 
l'huile  qui  reste  de  lui,  et  dont  j'ai  une  copie,  est 
de  cette  époque  orageuse.  François  de  Guise  est 
grand  et  dégagé.  Son  port  de  tête  est  souverain.  Son 
visage  long,  ascétique  par  une  maigreur  robuste,  a 
été  basané  par  le  soleil,  les  voyages  et  la  guerre.  Son 
sourire  est  équivoque.  Son  menton  clair-semé  d'une 
barbe  blonde  comme  ses  cheveux  annonce  la  fermeté, 
et  son  nez  d'aigle,  le  commandement.  Ses  yeux  d'une 
couleur  douteuse  entre  le  gris  et  le  bleu  lancent  du 
feu  dont  les  reflets  éclairent  un  front  vaste,  et  embra- 
sent une  figure  qui  serait  froide  sans  la  flamme  des 
regards.  Toute  cette  physionomie  exprime  i'intelli-  ^ 
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gence  et  l'audace  -,  elle  révèle  par  une  triple  auréole 
le  prince,  le  général  et  l'homme  d'État. 

Tel  il  se  montra  au  milieu  du  déchaînement  de 
tant  de  passions  à  Amboise.  Il  rassura  les  évanouis- 
sements de  son  frère,  il  électrisa  ses  partisans,  il 
effraya  la  reine  mère,  il  domina  le  roi,  et  il  pourvut  à 
toutes  les  nécessités  de  la  situation,  toujours  maître 
de  lui  et  des  autres,  toujours  l'esprit  présent,  la  déci- 
sion fraîche  et  la  main  prompte. 

Dès  l'abord  il  donna  à  la  conjuration  le  tour  qui 
convenait  le  mieux  à  sa  politique.  Il  essaya  de  la  dés- 
honorer en  la  caractérisant.  Il  la  présenta  comme  une 
double  révolte  envers  Dieu  et  envers  la  royauté.  A 
l'en  croire,  et  il  répandit  en  France  et  en  Europe  cette 
opinion,  elle  avait  sous  tous  ses  voiles  deux  buts  : 
renverser  de  fond  en  comble  le  catholicisme  et  la 
monarchie,  les  remplacer  par  le  calvinisme  et  par  la 
république.  Il  écrivit  dans  ce  sens  au  connétable  de 
Montmorency,  l'engageant  à  interposer  dans  ce  re- 
doutable conflit  l'autorité  de  son  nom,  de  son  expé- 
rience et  de  ses  cheveux  blancs.  Il  persuada  à  la 
reine  mère  d'attirer  à  la  cour  par  des  lettres  amicales 
le  seul  homme  dont  il  craignît  le  génie  opiniâtre  et 
profond,  l'amiral  de  Coligny.  Le  duc  de  Guise  pen- 
sait qu'une  fois  à  Amboise  et  dans  le  cercle  de  la 
dictature,  ce  rival,  terrible  partout  ailleurs,  serait 
réduit  à  l'impuissance.  Coligny  ne  balança  pas  à  venir 
avec  ses  deux  frères  d'Andelot  et  le  cardinal  de  Châ- 
tillon.  Consulté  à  l'écart  par  la  reine  mère,  l'amiral, 
loyal  et  sincère  jusqu'au  bord  de  ce  volcan  d' Amboise, 
déclara  que  tout  le  mal  était  dans  le  despotisme  des 
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Guise  et  qu'il  y  fallait  mettre  un  terme.  11  conseilla 
comme  solutions  infaillibles  une  amnistie  pour  tout 
le  passé,  la  convocation  des  Etats  généraux,  la  pro- 
messe d'un  concile  prochain,  et  la  concession  inesti- 
mable de  la  liberté  du  culte  protestant.  Le  chancelier 
Olivier  était  en  tout  cela  d'accord  avec  Coligny. 

Le  duc  de  Guise  fit  décréter  l'amnistie.  C'était  une 
mesure  de  clémence  qui  lui  plaisait.  Il  espérait  par 
cette  bonté  habile  adoucir  la  férocité  des  passions  pu- 
bliques. Mais  le  cardinal  inséra  dans  ce  grand  acte  de 
réconciliation  tant  d'exceptions,  qu'il  le  rendit  inutile 
pour  les  opprimés  et  pour  les  oppresseurs.  Les  fac- 
tions ne  surent  aucun  gré  aux  princes  lorrains  de  ce 
semblant  de  pardon.  Tandis  que  le  cardinal .  après 
avoir  envenimé  l'amnistie,  tremblait  devant  les  luttes 
inévitables,  le  duc  de  Guise  préparait  une  répression 
efficace.  Il  éloignait  les  officiers  suspects,  il  s'entou- 
rait des  généraux  fidèles.  11  mandait  Jacques  de  Sa- 
voie, duc  de  Nemours,  son  intime  ami,  le  maréchal 
de  Saint-André,  Cipierre,  Villegemblain,  le  comte  de 
Sancerre.  Il  faisait  murer  la  porte  du  château  qui 
donne  sur  le  parc.  Condé  étant  arrivé,  le  duc  de 
Guise  lui  contiait  la  porte  non  murée  du  château  en 
lui  nommant  pour  état-major  le  grand  prieur  et  les 
partisans  les  plus  incorruptibles  des  princes  lorrains, 
'  de  sorte  que  Louis  de  Bourbon  ne  pouvait  dire  une 
parole,  ni  faire  un  geste  qui  ne  fussent  rapportés,  et 
qu'il  était  environné  d'hommes  destinés  moins  à  lui 
obéir  qu'à  le  surveiller.  Et  toutes  ces  précautions  ne 
satisfaisaient  pas  encore  le  duc  de  Guise.  Quand  il  s'é- 
tait couché,  selon  son  habitude,  avec  un  cérémonial 
i.  m 
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presque  royal,  il  congédiait  les  seigneurs,  les  évê- 
ques ,  les  maréchaux  de  camp  qui  avaient  eu  cet 
honneur  d'assister  au  dernier  acte  de  sa  journée, 
puis  il  se  relevait,  et,  accompagné  de  quelques  gen- 
tilshommes sûrs,  vêtu  d'un  manteau  gris  pour  être 
moins  remarqué,  il  parcourait  la  ville  et  les  rem- 
parts, examinant  avec  attention,  de  sentinelle  en  sen- 
tinelle, s'il  n'y  avait  nulle  négligence  dans  le  service 
et  si  tous  ses  ordres  étaient  exécutés.  Ce  n'est  qu'a- 
près ces  rondes  nocturnes  qu'il  se  décidait  à  se  recou- 
cher. 11  s'endormait  alors  sur  l'oreiller  de  sa  prudence 
en  recommandant  de  le  réveiller  à  l'aube  ou  même 
avant,  s'il  survenait,  soit  une  alerte,  soit  un  courrier. 

Pendant  que  le  duc  de  Guise  vouait  au  gouver- 
nement la  vigilance  et  le  flegme  imperturbable  qui 
lui  étaient  particuliers  ,  La  Renaudie  se  cachait  au 
fond  d'un  mystère  qu'il  ne  croyait  pas  dévoilé,  et, 
de  là,  il  se  prodiguait  à  son  œuvre  sans  relâche.  Il 
commentait  sous  toutes  les  formes  et  sur  tous  les 
tons  son  discours  de  Nantes.  Il  avait  convaincu  les 
Eglises  et  tiré  d'elles  des  subsides;  il  avait  entretenu 
les  forts,  soutenu  les  faibles,  parlé,  écrit,  dépêché 
des  émissaires  dans  les  consistoires,  dans  les  châ- 
teaux, partout  où  il  fallait.  Sa  vie  était  un  tourbillon. 
Il  ne  mangeait  qu'une  heure  sur  vingt-quatre  -,  trois 
heures  étaient  consacrées  au  sommeil,  les  vingt  au- 
tres à  la  conjuration.  «  Je  me  reposerai,  disait-il, 
dans  la  victoire  ou  dans  la  mort.  » 

Le  6  mars  1560,  il  était  à  La  Fredonnière  avec 
cinq  cents  cavaliers  et  autant  de  fantassins  d'élite. 
H  apprit  seulement  dans  ce  village  que  la  cour  avait 
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abandonné  Blois  et  s'était  retirée  à  Amboise.  C'était 
de  mauvais  augure.  La  Renaudie  persévéra  néan- 
moins. Son  audace  croissait  avec  les  plus  mauvaises 
chances  de  la  fortune.  Il  instruisit  ses  compagnons 
de  la  nouvelle  qu'il  avait  reçue  et  il  ajouta  :  «  Que 
comptez-vous  faire  maintenant?  —  Vous  imiter, 
s'écrièrent -ils  tous  dans  un  mouvement  chevale- 
resque et  religieux.  —  Eh  bien,  mes  amis,  ache- 
vons notre  entreprise.  Nous  sommes  dans  un  chemin 
où  il  est  plus  facile,  moins  dangereux  et  surtout 
plus  glorieux  d'avancer  que  de  reculer.  »  Il  leur 
adressa  des  exhortations  qui  correspondaient  soit  à 
leur  honneur,  soit  à  leur  croyance,  et  il  les  invita  à 
le  rejoindre  par  détachements  séparés  à  trois  lieues 
d'Amboise,  au  château  de  Carrelière,  où  il  allait  les 
précéder. 

Là,  il  y  eut  une  délibération  définitive.  L'exécution 
fut  irrévocablement  fixée  au  17.  Maligny  introduirait 
dansla  ville  d'Amboise  soixante  gentilshommes  dégui- 
sés qui  attendraient  dans  des  caves  un  signe  du  prince 
de  Condé.  Un  autre  conjuré  ouvrirait  à  trente  de  ses 
amis  le  château  même,  la  demeure  du  roi ,  le  repaire 
des  Guise.  Le  baron  de  Castelnau,  les  capitaines  Rau- 
nay  et  Mazères  seraient,  dès  le  lo,  au  château  de  ÎNoi- 
say  tout  proche  d'Amboise.  La  Renaudie  y  cou- 
cherait le  16  avec  tout  ce  qu'il  pourrait  rassembler 
d'hommes.  Le  lendemain  17,  il  tomberait  sur  Am- 
boise, enlèverait  la  cité,  le  château,  s'emparerait  des 
Guise,  ferait  arborer  sur  la  plus  haute  tour  le  drapeau 
moitié  blanc,  moitié  noir,  et,  par  ces  couleurs  de  l'in- 
surrection, il  rallierait  tous  les  conjurés  qui  ne  se- 
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raient  pas  avec  lui-,  il  les  attirerait  de  la  campagne 
dans  la  ville,  de  la  ville  autour  du  palais,  où  il  re- 
mettrait, avec  l'agrément  du  roi  et  l'acclamation  du 
peuple  ,  le  bâton  du  commandement  au  prince  de 
Condé. 

Ce  fut  le  dernier  plan ,  mais  le  duc  de  Guise  le  dé- 
joua. Connaissant  la  piste  des  principaux  chefs  et  la 
stratégie  de  la  conspiration,  il  dépêcha,  le  15,  contre 
le  château  de  Noisay,  le  duc  de  Nemours.  Les  capi- 
taines Mazères  et  Raunay,  sans  aucune  défiance, 
se  promenaient  au  bas  du  château  et  au  dehors  à 
l'air  libre,  s'entretenant  de  leur  vaillante  entreprise, 
lorsque  le  prince,  qui  s'était  avancé  avec  des  précau- 
tions infinies,  les  surprit  et  les  enveloppa.  Castelnau, 
qui  n'était  pas  loin,  et  qui  s'aperçut  du  malheur  de 
ses  amis,  n'eut  que  le  temps  d'expédier  un  courrier  à 
La  Renaudie  et  de  se  jeter  dans  le  château,  dont  il  fit 
barricader  les  portes  et  lever  le  pont.  Le  duc  de  Ne- 
mours emmena  ses  prisonniers  à  Amboise  et  reparut 
devant  Noisay  avec  des  forces  plus  nombreuses.  Cas- 
telnau ,  qui  n'aurait  pu  résister  longtemps,  mais  qui 
aurait  tenu  peut-être  jusqu'à  l'arrivée  de  'La  Re- 
naudie, eut  le  tort  d'entrer  en  pourparlers.  Le  duc 
de  Nemours  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  était  en 
armes  contre  le  roi  :  «  Ce  n'est  pas  contre  le  roi, 
reprit  Castelnau,  c'est  contre  les  Guise,  les  tyrans 
du  roi  et  de  la  France ,  les  oppresseurs  des  Églises 
protestantes,  que  nous  avons  tiré  Fépée.  Nous  n'avons 
qu'un  but  tout  à  fait  pacifique,  c'est  de  pénétrer  jus- 
qu'à Sa  Majesté  et  de  déposer  à  ses  pieds  nos  très- 
humbles  remontrances,  afin  qu'elle  chasse  ses  minis- 
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très  prévaricateurs  et  qu'elle  mette  un  terme  aux 
abus.  » 

Le  duc  de  Nemours  entendit  ces  plaintes  sans  co- 
lère. Profitant  de  l'issue  qu'elles  lui  ouvraient,  il  ré- 
pondit à  Castelnau  avec  toute  l'insinuation  des  princes 
de  Savoie,  et  il  eut  l'art  de  lui  persuader  de  quitter 
Noisay  et  de  venir  avec  ses  gens  désarmés  à  Amboise. 
«  Je  vous  présenterai  moi-même  au  roi,  dit-il,  vous 
lui  exposerez  respectueusement  ainsi  vos  griefs,  après 
quoi  vous  vous  retirerez  où  vous  voudrez,  et  j'engage 
ma  foi  que  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  vos  tètes.  » 

Par  une  aberration  inconcevable,  Castelnau,  un 
homme  sérieux  pourtant  et  très-estimé  de  tous  les 
partis,  écouta  ce  conseil  et  suivit  désarmé,  avec 
ses  gens  désarmés,  le  duc  de  Nemours  à  Amboise. 
Au  lieu  d'être  conduits  au  roi,  ils  furent  arrêtés  et 
logés  dans  les  cachots.  Le  duc  de  Nemours  protesta 
en  vain.  Il  lui  fut  déclaré  qu'il  avait  trop  promis  et 
qu'une  telle  capitulation  outre-passait  ses  pouvoirs.  Il 
s'adressa  alors  à  la  duchesse  de  Guise,  la  fille  de  ma- 
dame Renée,  l'amie  d'Olympia  Morata,  la  sœur  de 
la  Léonore  du  Tasse.  Elle  était  toujours  prête  à  flé- 
chir les  rigueurs  et  les  fureurs.  Elle  sollicita  vive- 
ment, pour  l'honneur  du  duc  de  Nemours  et  pour  la 
liberté  du  baron  de  Castelnau.  Elle  aurait  peut-être 
réussi  auprès  de  son  mari,  le  duc  de  Guise,  mais  le 
cardinal  de  Lorraine  la  repoussa  rudement.  Tout  pri- 
sonnier était  pour  lui  une  conquête  qu'il  ne  lâchait 
plus. 

Chaque  jour  était  une  mêlée.  Le  16.  le  duc  de 
Guise  envoya  le  maréchal  de  Saint-André,  Cipierre, 
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le  comte  de  Sancerre  et  plusieurs  autres  officiers 
supérieurs  battre  le  pays  dans  toutes  les  directions. 
Les  troupes  d'insurgés  qui  étaient  rencontrées  çà  et 
là  étaient  immédiatement  passées  par  les  piques.  On 
accrochait  aussi  aux  arbres,  à  moins  qu'il  n'y  eût  des 
gentilshommes  dont  on  souhaitât  quelques  révélations 
nouvelles.  Dans  ce  cas,  on  se  gardait  bien  de  tuer 
les  captifs-,  on  les  traînait  brutalement  aux  prisons 
d'Amboise. 

Cependant  La  Renaudie  avait  appris  successive- 
ment la  mésaventure  des  capitaines  Mazères  et  Rau- 
nay,  la  reddition  du  château  de  Noisay,  l'aveugle 
confiance  de  Castelnau,  qui  le  privait  d'un  lieutenant 
très-brave  et  d'un  poste  militaire  très-important.  Il 
avait  gémi  de  l'imprudence  et  des  fautes  de  ses  amis, 
mais  il  ne  s'était  pas  laissé  déconcerter.  Il  avait  con- 
centré autour  de  lui,  le  16,  le  plus  de  conjurés  qu'il 
avait  pu.  Le  17,  il  se  mit  en  route  avec  une  troupe 
déterminée  qu'il  comptait  grossir  des  détachements 
d'insurgés  qu'il  attendait  des  provinces.  Mais  ils 
avaient  été  dispersés  ou  massacrés  la  veille  par  les 
généraux  du  duc  de  Guise. 

Les  chemins  où  marchaient  La  Renaudie  et  ses 
compagnons  étaient  des  chemins  de  désolation.  De 
distance  en  distance,  cette  troupe  suprême,  ces  der- 
niers conjurés  reconnaissaient  les  cadavres  de  leurs 
amis  pendus  aux  arbres  ou  couchés  sans  sépulture 
dans  les  fossés.  La  Renaudie,  s'apercevant  de  la 
morne  stupeur  où  ce  spectacle  plongeait  ses  compa- 
gnons, choisit  des  sentiers  détournés  pour  les  arra- 
cher à  ces  impressions  et  pour  éviter  toute  embus- 
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cade.  Il  fortifiait  les  siens  par  son  exemple  et  par 
les  paroles  qui  lui  échappaient.  A  un  endroit  où  les 
victimes  étaient  plus  nombreuses,  il  dit  :  «  Leurs 
corps  sont  ici,  mais  leurs  âmes  sont  dans  le  ciel  des 
justes.  »  Puis  il  s'écriait,  par  intervalles,  mêlant  les 
psaumes  à  ses  propres  haines,  et  les  prières  aux  ma- 
lédictions :  a  Seigneur,  secourez-nous.  Eux,  réprou- 
vez-les dans  votre  colère,  renversez-les  dans  votre 
fureur.  Que  nos  ennemis  soient  confondus  à  jamais.  » 
Et  tous,  pensant  aux  princes  lorrains,  répétaient  à 
pleine  poitrine  les  versets  homicides.  La  Pienaudie. 
ce  jour-là,  dit  ce  mot  digne  des  anciens  :  «  ?sous 
avons  des  bras  pour  vaincre,  mes  compagnons-,  si 
on  nous  les  coupe,  il  nous  restera  toujours  des  cœurs 
pour  mourir.  » 

Dans  son  ferme  dessein  de  se  rapprocher  d'Àm- 
hoise,  il  s'engagea  dans  le  hois  de  Château-Renault. 
Comme  le  chevalier  d'Albert  Durer,  eut-il  au  fond 
de  cette  forêt  sinistre,  sous  les  ramures  sombres,  à 
travers  les  entrelacements  des  branches,  une  vision 
funèbre?  Le  spectre  décharné,  sur  son  coursier  pâle, 
lui  montra-t-il  le  sablier  vide  de  la  dernière  heure?. 
iNul  ne  le  sait,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au- 
cune crainte  ne  se  trahit  sur  la  ligure  de  La  Renaudie. 
Sa  physionomie  n'exprimait  qu'une  résolution,  celle 
de  vendre  chèrement  sa  vie-,  car  il  est  probable  qu'il 
n'espérait  plus  la  victoire.  Il  était  vêtu  de  deuil.  Il 
montait  un  cheval  des  écuries  du  prince  de  Condé, 
et  il  portait  à  son  casque  le  panache  noir  et  blanc 
des  conjurés.  Son  attitude  était  intrépide  comme 
son  cœur.  (V.  les  estampes.) 
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Lorsqu'il  déboucha  du  bois  de  Château-Renault,  il 
reconnut  Pardaillan  qui  le  cherchait  à  la  tête  d'un  esca- 
dron de  choix.  Pardaillan,  un  favori  du  duc  de  Guise, 
reconnut  en  même  temps  La  Renaudie.  Ils  étaient 
cousins.  Leurs  pères  avaient  été  frères  d'armes,  leurs 
mères  s'étaient  aimées.  Ils  avaient  mangé  et  bu  bien 
souvent  à  la  même  table  de  famille.  Leur  sang  cou- 
lait en  eux  de  la  même  source,  et  dans  cette  première 
fureur  des  guerres  civiles,  ils  étaient  altérés  de  ce 
sang,  ils  avaient  soif  de  le  verser. 

Les  catholiques  de  Pardaillan  détestaient  dans  La 
Renaudie  le  séditieux,  l'impie,  l'hérétique,  le  chef 
d'une  conspiration  contre  Dieu  et  contre  le  roi.  Ils 
obéirent  avec  un  élan  fanatique  au  commandement 
de  leur  capitaine  et  fondirent  sur  les  huguenots 
qui  les  chargèrent  d'une  fougue  égale.  Le  combat 
fut  aussi  funeste  que  le  choc  avait  été  terrible.  La 
Renaudie,  partout  présent,  fit  des  prodiges  de  valeur 
et  de  tactique.  Pardaillan,  écumant  d'ardeur,  criait 
dans  le  carnage  à  son  adversaire  qui  lui  répondait. 
Avides  d'un  duel,  ces  hommes  d'une  même  maison 
et  de  factions  diverses  coururent  l'un  sur  l'autre  et 
•se  rejoignirent.  Blessé  déjà,  La  Renaudie  tomba 
sous  son  cheval.  Le  bras  droit  cassé,  la  jambe  endo- 
lorie ,  il  se  releva  à  moitié,  et  Pardaillan,  démonté 
à  son  tour,  s'acharnant  sur  lui,  La  Renaudie  lui  en- 
fonça son  épée  à  travers  le  corps.  Un  serviteur  de 
Pardaillan  vengea  son  maître  en  lâchant  un  coup 
d'arquebuse  à  La  Renaudie  qui,  se  sentant  perdu, 
trouva  encore  la  force  de  tuer  son  meurtrier  avant 
d'expirer. 
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Ainsi  périt  ce  Calilina  huguenot  aussi  astucieux, 
aussi  éloquent,  aussi  déterminé  que  le  Catilina  ro- 
main, seulement  plus  religieux.  Renversé  sur  la 
poussière,  souillé  de  sueur  et  de  sang,  son  visage 
martial,  labouré  de  plis,  était  tiède  encore  des  pas- 
sions qui  semblaient  survivre.  La  contraction  héroï- 
que et  farouche  de  tous  les  traits  (V.  les  estampes) 
marquait  l'effort  d'une  volonté  véhémente  comme 
l'ambition,  fière  comme  le  droit,  inébranlable  comme 
la  croyance,  supérieure  à  la  fortune,  même  à  la  mort. 

Les  deux,  troupes,  quoique  privées  de  leurs  chefs, 
continuèrent  à  se  battre  avec  rage.  Les  protestants 
enfin,  moins  nombreux,  traqués  d'ailleurs  de  toutes 
parts,  entourés  d'ennemis  visibles  et  invisibles,  es- 
sayèrent peu  à  peu  leur  retraite  que  le  bois  favorisa. 
Les  catholiques  ne  songèrent  pas  à  l'inquiéter.  Ils  se 
replièrent  sur  Amboise,  emportant  avec  eux  le  corps 
de  La  Renaudie,  dépouille  sanglante  qu'ils  se  hâtè- 
rent d'offrir  au  cardinal  de  Lorraine.  Ce  qui  com- 
bla les  voeux  et  la  joie  du  prélat  fut  la  saisie  de 
presque  tous  les  papiers  de  la  conjuration  et  la 
prise  de  La  Bigne,  secrétaire  de  La  Renaudie.  Le  car- 
dinal se  promettait  de  tout  déchiffrer  par  La  Bigne, 
en  se  servant,  s'il  le  fallait,  du  bourreau  pour  hâter 
les  confidences.  Les  Lorrains  avaient  vaincu  et  leur 
dictature  n'avait  plus  de  bornes.  La  jeune  reine,  Marie 
Stuart ,  les  avait  grandis  encore  en  faisant  nommer 
son  oncle ,  le  duc  de  Guise ,  lieutenant  général  du 
royaume,  c'est-à-dire  plus  roi  que  le  roi. 

Les  vengeances  débordèrent.  Le  corps  de  La  Re- 
naudie fut  hissé  à  une  haute  potence,  au  milieu  du 
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pont  d'Arnboise,  avec  cet  écriteau  :  La  Renaudie, 
chef  des  rebelles.  Après  tant  d'échecs  successifs  et  le 
supplice  posthume  de  leur  guide  héroïque,  les  con- 
jurés étaient  consternés,  ils  n'étaient  pas  domptés. 
Des  tentatives  désespérées  furent  faites  môme  le  18, 
le  lendemain  du  combat  de  Château -Renault.  Hors 
de  la  ville,  les  capitaines  Champs  et  Chaudieu  -,  dans 
la  ville,  La  Molhe  et-Cocqueville  renouvelèrent,  avec 
leurs  compagnons  encore  en  armes  et  en  liberté,  un 
soulèvement  qui  fut  étouffé  aussitôt.  Presque  tous 
ces  généreux  gentilshommes  furent ,  les  uns  percés 
de  Fépée,  les  autres  brûlés  dans  les  maisons  où  ils 
s'étaient  retranchés. 

Cette  obstination  enflamma  les  fureurs  de  la  fac- 
tion des  princes  lorrains.  Il  n'y  eut  plus  de  frein  aux 
massacres.  Rien  n'était  sacré,  ni  la  vieillesse,  ni  l'en- 
fance. Les  femmes  mêmes  n'étaient  pas  épargnées. 
Quand  on  eut  tué  pour  punir,  on  tua  pour  voler,  et 
enlin ,  on  tua  pour  tuer.  Les  rues  étaient  encom- 
brées de  lambeaux  de  chair  humaine,  les' arbres  des 
avenues  et  des  promenades  portaient  des  hommes 
comme  des  fruits.  La  Loire  roulait  dans  ses  flots 
rouges  des  prisonniers  égorgés  et  jetés  à  l'eau  soit 
isolément,  soit  attachés  par  six,  par  huit,  par  douze,  à 
des  perches  qui  soutenaient  au-dessus  de  la  rivière  et 
dans  toute  sa  longueur  ces  restes  horribles  destinés 
aux  poissons.  Les  murs  de  la  cité  et  des  faubourgs 
étaient  affreusement  surmontés  de  cadavres,  les  uns 
décapités,  les  autres  mutilés  d'un  bras,  d'une  jambe, 
ceux-ci  nus,  ceux-là  revêtus  de  leurs  uniformes, 
tout  bottés  et  éperonnés,  Lejsang  coulait  des  plaies 
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ouvertes  et  sillonnait  tragiquement  les  parois  jusqu'à 
terre.  Le  château  lui-même  n'avait  pas  été  exempté 
de  ces  souillures.  Tl  offrait  de  pareilles  enseignes. 
Seulement  les  principaux  des  conjurés  lui  avaient  été 
réservés.  On  avait  détaché  de  la  potence  du  pont 
d'Amboise  le  corps  de  La  Renaudie,  on  l'avait  coupé 
en  quatre  quartiers,  qu'on  avait  exposés  d'abord  aux 
angles  du  pont,  puis  aux  portes  de  la  ville.  Le  tronc 
hideux  de  ce  vaillant  homme  avait  été  arboré  aux 
créneaux  du  château  avec  les  tristes  débris  de  ses 
compagnons  les  plus  illustres.  Chose  effroyable!  c'est 
sous  cette  couronne  de  cadavres  que  le  roi,  la  reine, 
les  dames  et  les  seigneurs  de  la  cour  des  Valois  dor- 
maient, mangeaient,  buvaient,  dansaient  et  s'aban- 
donnaient à  des  voluptés  assaisonnées  d'épouvantes. 
La  musique  des  fêtes  surpassait  les  cris,  les  gémisse- 
ments ,  les  sanglots  des  victimes  que  leurs  parents, 
leurs  amis  n'osaient  pas  même  reconnaître,  tant  ils 
craignaient  qu'une  larme  ne  provoquât  une  sentence 
de  mort  !  Une  odeur  infecte  qu'on  ne  pouvait  refouler 
comme  le  bruit  des  poitrines  humaines,  une  odeur 
putride  s'élevait  du  fleuve,  de  la  grève,  des  ruelles, 
des  places,  des  carrefours,  descendait  du  toit  royal, 
s'insinuait  jusque  dans  la  salle  des  festins,  dans  les 
galeries  du  bal,  dans  les  alcôves  impudiques  et  mê- 
lait les  vapeurs  du  carnage  aux  vapeurs  et  aux 
parfums  des  orgies.  (V.  les  Mémoires,  les  estampes 
et  surtout  les  planches  vi  et  vu  de  Tortorel  et  de 
Perrissin.) 

Les  exécutions  recommencèrent  presque  chaque 
jour  pendant  un  mois.  Cet' e  petite  ville  d'Amboise  à 
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jamais  tragique  était  un  vaste  abattoir  où  les  supplices 
privés  succédèrent  aux  boucheries  en  masse. 

Il  y  eut  peu  de  procès.  On  dédaignait  de  juger. 
L'immolation  pure  et  simple,  sans  aucune  sorte  de 
procédure,  était  seule  assez  rapide  au  gré  du  car- 
dinal de  Lorraine.  Un  murmure  de  la  rivière  qui 
noyait,  un  grincement  de  la  corde  qui  pendait,  un 
coup  furieux  de  la  dague  ou  du  poignard  qui  trans- 
perçait jusqu'à  la  garde,  voilà  les  arrêts  qui  furent 
prononcés,  voilà  toute  la  justice  qui  fut  faite  à  la 
foule  des  conjurés. 

Les  chefs,  ou  ceux  dont  on  attendait  des  éclaircis- 
sements, furent  par  exception  interrogés. 

La  Bigne,  le  secrétaire  de  La  Renaudie ,  déchiffra 
tous  les  papiers  de  la  conjuration.  Appliqué  à  la 
question ,  il  n'éleva  aucune  charge  contre  le  roi  de 
Navarre,  mais  il  reconnut  que  le  prince  de  Condé 
était  le  chef  muet  de  l'entreprise.  Il  déclara  que  les 
Guise  étaient  condamnés  d'avance.  Il  ajouta ,  pour 
complaire  à  ces  princes,  que  le  roi  lui-même,  ses 
frères,  les  deux  reines,  devaient  être  assassinés,  et 
la  France  transformée  en  république  à  l'exemple  de 
la  Suisse. 

Les  autres  conjurés,  Mazères  et  Raunay,  entre  au- 
tres, confirmèrent  dans  les  tortures  les  dépositions 
de  La  Bigne,  hormis  en  ce  qui  concernait  la  famille 
royale. 

Mazères  ne  fit  pas  difficulté  d'avouer  qu'il  s'était 
proposé  et  qu'il  avait  été  accepté  pour  tuer  le  duc  de 
Guise.  C'était  un  aventurier  hardi  et  bouffon  que  le 
capitaine  Mazères.  Avant  de  guider  les  Béarnais  dans 
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l'entreprise  d'Amboise ,  il  était  célèbre  aux  armées 
de  Piémont  par  son  courage  et  par  sa  gaieté.  Il  s'in- 
sinuait dans  les  bonnes  grâces  des  généraux,  et, 
s'il  lui  arrivait  d'enfreindre  la  discipline,  ses  jovia- 
lités spirituelles  et  gasconnes  le  tiraient  d'affaire. 
Entre  mille  traits  de  sa  façon  ,  je  n'en  citerai  qu'un  : 
le  prince  de  Melphe  qui  commandait  l'armée  fran- 
çaise en  Italie  avant  M.  de  Brissac  était  d'une  sévérité 
proverbiale.  Il  punissait  de  mort  tout  acte  de  ma- 
raude. Un  soldat  qui  volait  une  pomme  était  aussitôt 
passé  par  les  armes.  Chacun  se  tenait  pour  averti. 
Un  jour  cependant,  après  un  combat  opiniâtre  où 
il  s'était  distingué,  le  capitaine  Mazères,  revenant 
sous  sa  tente,  rencontra  une  troupe  d'oies.  Son  ap- 
pétit était  ouvert.  «  Mesdames,  dit-il  en  s'approchant, 
voulez-vous  souper  avec  moi  ?  »  Et  comme  les  oies 
s'enfuyaient  en  criant,  le  capitaine  prétendit  qu'elles 
consentaient  et  lui  répondaient  en  leur  langage  : 
«Oui,  oui.  )>  Il  les  poursuivit  donc,  se  saisit  des 
deux  plus  grasses  qu'il  força  de  souper  en  sa  compa- 
gnie. Le  fait  ayant  été  rapporté  au  prince  de  Melphe, 
il  se  courrouça  d'abord ,  puis  il  se  laissa  fléchir  et 
pardonna  au  capitaine  Mazères,  dont  il  connaissait 
l'humeur  plaisante  et  bizarre.  Pour  un  autre  c'eût 
été  la  mort,  pour  lui  ce  ne  fut  qu'une  prison  de  trois 
semaines  dans  la  forteresse  de  Turin.  Le  prince  fit 
dire  au  capitaine  de  ne  pas  récidiver,  à  moins  qu'il 
n'eût  envie  de  souper  une  autre  fois  avec  les  diables 
d'enfer. 

Le  duc  de  Guise  avait  aussi  de  la  bienveillance 
pour  le  capitaine  Mazères.  Il  l'avait  distingué  tou- 
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jours  et  il  désira  entendre  sa  défense.  Mazères  n'es- 
saya point  de  se  disculper.  Il  renouvela  ses  aveux. 
C'est  lui  qui  avait  la  mission  de  tuer  le  duc  de  Guise. 
La  longue  épée  de  Mazères  était  étalée  devant  le 
chancelier  parmi  les  autres  pièces  de  conviction.  Le 
duc  l'examina  fort  attentivement  et  dit  :  «  Capi- 
taine Mazères ,  vous  qui  avez  vu  le  monde  et  qui 
avez  de  l'expérience,  comment  avez-vous  choisi  cette 
épée?  elle  est  beaucoup  trop  longue.  Pour  tuer 
un  homme  en  un  tumulte  une  courte  valait  mieux. 
—  Monseigneur,  répondit  Mazères,  vous  avez  gran- 
dement raison.  N'oubliez  pourtant  pas  que  j'avais 
affaire  à  vous.  Je  souhaitais  de  vous  toucher  à  dis- 
tance. Vous  êtes  si  brave,  qu'une  pique  ne  m'eût  pas 
semblé  trop  longue  entre  vous  et  moi.  » 

Cette  réponse  plut  au  duc  de  Guise,  qui  manifesta 
l'intention  de  sauver  le  capitaine,  mais  le  cardinal  s'y 
opposa  violemment.  Il  arracha  Mazères  à  la  clé- 
mence de  son  frère  et  le  poussa  avec  tant  d'autres  au 
gibet. 

L'altier  prélat  se  vengeait  de  toutes  ses  terreurs. 
Sa  peur  immense  s'était  changée  en  une  ivresse  de 
meurtres. 

11  combinait  les  exécutions,  les  ordonnait,  les 
multipliait.  Il  y  assistait,  et,  ce  qui  est  plus  exécra- 
ble, il  y  faisait  assister  le  roi,  la  jeune  reine,  les  pe- 
tits princes,  toute  la  cour.  Les  après-dîners,  pour 
désennuyer  les  dames,  il  les  conduisait  aux  balcons, 
sur  la  terrasse,  sur  les  plates-formes  du  château.  De 
là,  il  montrait  au  roi  la  place  tragique.  Il  insultait  aux 
douleurs,  il  riait  aux  agonies.  «  Sire,  disait-il,  lors* 
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que  des  mots  héroïques  ou  des  malédictions  échap- 
paient aux  martyrs,  voyez  ces  insolents.  L'orgueil 
les  inspire  et  les  possède  encore  sur  les  échafauds. 
Soyez  certain  que  si  votre  justice  ne  les  eût  mis  où 
ils  sont,  leur  rébellion  aurait  attenté  sur  vous-même 
et  n'aurait  épargné  ni  votre  État  ni  votre  personne.  » 
Tandis  que  le  prélat  donnait  de  telles  leçons ,  et  que 
les  bourreaux  officiels,  vêtus  de  rouge  comme  lui,  et 
d'un  cœur  moins  féroce ,  pendaient  les  malheureux 
prisonniers,  les  noyaient,  les  brûlaient,  les  décapi- 
taient, d'autres  bourreaux,  plus  scélérats  puisqu'ils 
étaient  volontaires,  des  flatteurs  du  cardinal  atta- 
chaient par  les  pieds  leurs  captifs  à  la  queue  de  leurs 
chevaux  les  plus  fougueux  et  ils  traversaient  au 
galop  l'emplacement  des  exécutions,  brisant  à  chaque 
bond  sur  les  cailloux  du  chemin  les  têtes  de  leurs  en- 
nemis et  les  défigurant  jusqu'à  la  mort. 

L'un  des  crimes  du  cardinal,  c'est  d'avoir  applaudi 
à  toutes  les  variétés  des  trépas.  Mais  son  crime  le 
plus  atroce  est  d'avoir  enfanté  à  la  cruauté,  par  de  tels 
spectacles,  les  jeunes  princes  qui  furent  plus  tard 
Charles  IX  et  Henri  III,  l'un  né  fou  furieux,  l'autre 
corrompu  jusqu'à  la  moelle  dès  le  berceau.  Le  cardi- 
nal de  Lorraine,  pendant  ces  saturnales  d'Amboise, 
les  dressa  au  sang  et  aux  massacres.  Il  éteignit  en 
eux  toute  pitié.  Il  en  fit  des  chasseurs  d'hommes.  Il 
couva  autant  qu'il  était  en  lui  ces  règnes  terribles  et 
honteux  où  Charles  IX  porta  toutes  les  fougues  de  son 
tempérament,  de  feu ,  où  Henri  III  déploya  tous  les 
raffinements  abominables  de  son  âme  vicieuse  et  ma- 
chiavélique. 
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L'une  des  victimes  les  plus  regrettées  fut  le  baron 
de  Castelnau.  Il  ne  plia  point  devant  ses  juges.  Il 
parla  longtemps  de  la  conjuration  et  des  conjurés 
sans  désavouer  ses  principes  religieux,  sans  accuser 
ses  compagnons.  Il  chercha  généreusement  à  discul- 
per le  prince  de  Condé  dont  il  maintint  la  fidélité.  Il 
interpella  vivement  le  chancelier  Olivier  qu'il  avait 
connu  dans  l'intimité  de  la  famille.  «  Monsieur, 
lui  dit-il,  je  vous  plains.  Il  faut  que  l'ambition 
étouffe  bien  en  vous  la  conscience.  Ne  vous  souvenez- 
vous  plus  de  la  visite  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
faire  à  mon  retour  de  Flandre?  Dans  la  retraite  et 
dans  la  disgrâce,  sous  l'humble  toit  de  votre  mai- 
son de  Leuville,  vous  étiez  bien  plus  grand  qu'au- 
jourd'hui sur  votre  siège  de  chancelier.  Je  vous 
racontai  mes  études  de  l'Ecriture  sainte  et  je  vous 
confiai  ma  foi.  Vous  daignâtes  l'approuver  avec  toute 
l'autorité  de  votre  science  et  de  votre  caractère,  me 
conseillant  de  suivre  encore,  pour  me  perfectionner, 
les  écoles  de  Genève,  et  souhaitant  que  la  jeune  no- 
blesse me  ressemblât.  Ah  !  monsieur,  quelle  honte  ! 
vous  qui  deviez  mourir  avec  nous,  c'est  vous  qui  nous 
faites  mourir.  Mais  Dieu  vous  punira,  et  soyez  assuré 
qu'il  ne  tardera  pas.  Car  c'est  devant  lui ,  devant  le 
Dieu  des  opprimés  que  je  vous  ajourne  avant  que 
Tannée  soit  révolue.  » 

Le  chancelier,  qui  était  calviniste  dans  le  cœur,  et 
qui  avait  été  plusieurs  fois  outragé  par  les  prévenus, 
resta  confondu  et  tremblant  sous  les  menaces  de 
Castelnau.  Lui,  satisfait  et  comme  soulagé  par  l'ex- 
plosion de  son  indignation  contre  le  chancelier  et  par 
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l'énergie  de  ses  répliques  aux  princes  lorrains,  mar- 
cha fièrement  à  l'échafaud.  Il  en  monta  d'un  pas 
rapide  les  degrés,  et,  cherchant  du  regard  les  Guise, 
qui  se  penchaient ,  avec  toute  la  cour,  aux  fenêtres 
du  château,  il  dit:  «  Vous  êtes  mes  meurtriers,  au 
mépris  d'une  capitulation  sacrée.  La  parole  du  duc 
de  Nemours  ,  votre  général  ,  nous  garantissait  la 
liberté,  à  mes  compagnons  et  à  moi.  Cette  parole, 
il  ne  l'a  point  reniée ,  et  c'est  vous  qui  la  violez  en 
nous.  Sachez  que  ce  n'est  pas  contre  le  roi ,  mais 
contre  vous,  que  nous  avons  couru  aux  armes.  Nous 
ne  sommes  criminels  de  lèse-majesté  que  si  vous  êtes 
déjà  rois  de  France.  Alors,  malheur  à  ceux  qui  nous 
survivront,  et  qu'ils  avisent  à  se  préserver  de  votre 
despotisme  !  Pour  moi ,  je  serai  bientôt  à  l'abri  de 
ce  danger,  et  j'en  suis  heureux.  Oui,  j'embrasse 
avec  joie  la  mort  et  une  autre  vie,  puisqu'elles  me 
délivreront  de  vous.  »  Ce  furent  ses  derniers  mots 
avant  l'éternel  silence.  Toute  la  cour  s'était  inté- 
ressée à  lui,  mais  ni  le  duc  de  Nemours,  ni  la  du- 
chesse de  Guise,  ni  la  reine  mère  ne  purent  l'arracher 
au  destin. 

Un  autre  gentilhomme,  célèbre  par  ses  luttes  dog- 
matiques et  par  ses  vertus  militaires,  bon  théologien 
et  bon  soldat,  porta  au  comble  l'émotion  publique. 
Il  s'appelait  Villemongis.  Paré  comme  pour  une  fête, 
il  s'avança  au-devant  du  martyre  avec  une  résolu- 
tion mêlée  d'allégresse.  C'était  son  meilleur  combat. 
Parvenu  au  lieu  fatal ,  un  nuage  de  sombre  colère 
couvrit  ses  traits  à  l'aspect  du  cardinal  qui.  du  milieu 
des  courtisans  assis  avec  lui  a  un  balcon  du  château. 
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se  repaissait  de  supplices;  Villemongis  poussa  un 
grand  cri,  un  cri  terrible.  Il  plongea  ses  deux  mains 
dans  le  sang  répandu  autour  de  lui,  puis,  les  relevant 
toutes  pleines  de  ce  sang  précieux,  il  le  jeta  vers  le 
ciel  en  disant  :  «  Yoici  le  sang  innocent  des  tiens, 
ô  Dieu  juste,  et  tu  le  vengeras  !  »  Plus  calme  après 
cette  prière  homicide,  il  se  livra  intrépidement  au 
bourreau. 

La  duchesse  de  Guise,  qui  était  là,  fut  saisie  d'hor- 
reur. Incapable  de  dominer  son  émotion,  elle  se  retira 
bridée  et  consternée  chez  la  reine  mère,  qui  désap- 
prouvait aussi  cet  excès  de  rigueurs,  non  par  senti- 
ment, il  est  vrai,  mais  par  habileté.  La  duchesse,  étant 
tombée  presque  évanouie  dans  un  fauteuil,  se  ranima 
peu  à  peu,  racontant  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu  : 
«  Ah!  madame,  dit-elle,  que  deviendrons -nous? 
quel  orage  de  haine  s'amasse  sur  notre  nom  et  sur  la 
tête  de  mes  enfants  ï  »  La  duchesse  fut  obsédée  de 
fantômes  pendant  cet  affreux  séjour  à  Amboise.  Tout 
lui  était  prévision,  épouvante.  On  rapporte  qu'elle 
n'apercevait  pas  sans  tristesse  cette  Loire  immense 
et  formidable  dont  les  partis  avaient  fait  un  sépulcre. 
Elle  pensait  involontairement  aux  innombrables  vic- 
times ensevelies  au  fond  de  cet  élément  si  paisible  à 
la  surface,  mais  qui  cachait  dans  son  cours  tant  de 
mystères  d'iniquité.  Peut-être  aussi ,  —  le  cœur  des 
mères  n'est-il  pas  prophète  ?— la  duchesse  sondait-elle 
l'avenir!  Peut-être  elle  pressentait  que  le  fleuve,  in- 
satiable sous  ses  vagues  tranquilles,  dévorerait  les 
pauvres  cendres  de  ses  deux  fils  égorgés,  puis  con- 
sumés! Peut-être  écoutait-elle  de  loin,  du  côté  de 
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Blois .  leurs  âmes  fraternelles  s'embrasser  dans  an 
gémissement,  et  ce  gémissement  des  enfants  de  ses 
entrailles  se  confondre  avec  le  monotone  sanglot  de 
la  rivière,  entre  les  grèves  dévastées  ! 

Le  sein  de  la  duchesse  était  tout  gonflé  de  soupirs, 
tout  rempli  d'amertume  ;  le  supplice  de  Viilemongis 
fut  la  goutte  de  sang  qui  le  fit  éclater  et  déborder. 
La  désolée  princesse  se  plaignit  par  lettres  à  sa  mère, 
Renée  de  France,  la  protectrice  des  libres  penseurs; 
elle  se  .plaignit  de  vive  voix  à  la  reine  Catherine 
de  Medicis,  sa  confidente,  qui  accueillait  bien  toute 
chance  d'échapper  à  la  domination  des  princes  lor- 
rains. Elle  se  plaignit  surtout  au  duc  de  Guise,  son 
mari.  Le  duc  avait  été  lent  à  la  pitié.  Par  calcul, 
il  voulait  enfin  limiter  le  théâtre  de  l'insurrection, 
ïl  craignait  de  l'étendre  à  toute  la  France  par  des 
barbaries  opiniâtres.  Il  désirait  arrêter  le  double 
incendie  politique  et  religieux  qui  menaçait  d'em- 
braser Paris  et  les  provinces,  et  qu'il  n'avait  éteint 
que  sur  un  point.  Il  sentait  le  danger  de  pousser  à 
bout  les  Chàtillon ,  dont  l'indignation  transpirait 
même  à  Amboise ,  le  connétable ,  qui  grondait  à 
Ëcouen.  et  le  roi  de  Navarre,  qui  recrutait  des  forces 
en  Béarn.  Les  larmes  de  sa  charmante  femme  ache- 
vèrent d'entraîner  le  duc  de  Guise,  quoique  trop  tqrd 
pour  son  honneur  et  pour  sa  magnanimité  naturelle. 
Il  résolut  donc  de  mettre  un  terme  aux  fureurs  et  de 
refuser  à  son  frère,  soit  le  prolo:  gement  du  carnage 
légal,  soit  la  tète  du  prince  de  Condé,  la  dernière, 
la  plus  grande  proie  que  convoitât  l'ambition  féroce 
et  inassouvie  du  cardinal. 
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Le  prince  de  Condé.  —  Son  arrestation.  —  Son  défi  chevaleresque 
devant  le  conseil.  —  Réponse  du  duc  de  Guise.  —  Condé  quitte 
la  cour.  —  Il  se  rend  à  la  Ferté,  puis  à  Poitiers ,  où  il  se  déclare 
huguenot.  —  Fière  attitude  de  Condé  en  Gascogne,  de  Coligny 
en  Normandie,  du  connétable  au  parlement.  —  Ces  partis.  —  Le 
chancelier  Olivier.  —  Sa  faiblesse,  sa  mort.  —  Michel* de  L'Hô- 
pital. —  Sa  vertu  ,  son  habileté.  —  Il  esquive  ,  par  l'édil  de 
Romorantin,  l'inquisition  espagnole. 

Depuis  son  arrivée  à  Amboise,  Louis  de  Bourbon 
était  dans  un  état  violent.  Franc  et  loyal  comme  un 
soldat,  les  conjonctures  le  contraignaient  à  des  dissi- 
mulations de  diplomate.  Son  audace  était  enebaînée. 
Il  lui  fallait  recourir  à  la  ruse,  mentir  avec  la  facilité 
d'un  prêtre  ou  d'une  femme,  lui  un  Condé.  Quand  il 
était  prudent ,  il  s'accusait  de  lâcheté.  Mais  il  ne 
réussissait  qu'à  demi.  Au  milieu  de  ses  plus  grands 
efforts,  un  regard,  un  geste,  un  mot  le  trahissait. 
Pour  ne  pas  suffoquer,  la  nature  criait  en  lui  par 
moments. 

Le  duc  de  Guise  lui  avait  confié  le  commandement 
d'une  des  portes  du  château.  Mais  le  prince  s'aperçut 
bientôt  qu'il  n'avait  pour  état-major  et  pour  armée 
que  des  créatures  du  grand  prieur,  son  lieutenant.  Et 
c'était  avec  «  cette  engeance  détestable  desGuisians,  » 
ainsi  les  nommait-il,  qu'il  attendait  l'épée  au  poing, 
prêt  à  les  combattre,  lui  le  chef  muet  de  la  conjura^ 


LIVRE  ONZIÈME.  321 

tion.  ses  partisans  et  ses  amis!  0  situation  désespérée.' 
Aussi,  quoiqu'il  fît  de  son  mieux  bonne  contenance, 
son  front  était  menaçant,  sa  voix  rauque,  brève,  et 
des  éclairs  lui  jaillissaient  des  yeux  dans  cette  fosse 
aux  lions  où  il  s'agitait. 

Plus  tard,  lorsque  les  vaincus  furent  d  c'apités, 
pendus,  traînés  à  la  queue  des  chevaux ,  un  jour  que 
Condé  se  trouvait  dans  un  des  salons  du  château , 
des  seigneurs  de  l'intimité  du  cardinal  invitèrent  le 
prince  à  regarder  quelle  justice  le  roi  rendait  aux 
factieux.  Après  avoir  résisté  longtemps  à  ces  bar- 
bares importunités.  Condé  se  résigna  soudain  à  cette 
épreuve.  Mais  il  avait  trop  présumé  de  lui.  Il  ne 
supporta  pas  silencieusement  l'aspect  odieux  des  tor- 
tures subies  par  les  conjurés.  Il  ne  fut  pas  plutôt  à 
la  fenêtre  que  la  vue  de  cette  place  où  ses  amis  ex- 
piraient dans  les  angoisses,  où  les  bourreaux  triom- 
phaient, le  jeta  hors  de  toute  réserve.  S'oubliant 
lui-même  et  ne  songeant  qu'aux  martyrs,  bravant 
les  espions  qui  l'observaient,  les  dangers  qui  l'entou- 
raient, saisi  d'une  ardente  commisération,  son  cœur 
éclatant  dans  sa  voix,  il  s'écria  :  «  Comment  le  roi 
est-il  donc  conseillé .  qu'il  permette  la  tuerie  de  tant 
de  gens  de  bien,  qui  furent  dans  le  passé  et  qui  au- 
raient été  encore  dans  l'avenir  le  rempart  vivant  du 
trône  et  de  la  France?  »  Ces  paroles  imprudentes, 
mais  généreuses,  furent  rapportées  au  cardinal  qui 
les  nota  dans  sa  mémoire  plus  ineffaçablemerit  que 
sur  l'airain. 

Peu  à  peu  cependant  les  dépositions  des  conspira- 
teurs avant  compromis  le  prince  qui  se  compromet- 
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tait  si  témérairement  et  si  noblement  lai-môme,  le 
château  d'Amboise  lui  fut  assigné  comme  prison. 

Le  prévôt  de  cette  résidence  royale,  La  Trousse, 
vint  lui  annoncer  sa  captivité  et  arrêter  dans  l'appar- 
tement de  Condé  le  grand  écuyer  du  prince  :  il  se 
nommait  de  Vaux.  C'était  un  homme  intelligent,  dé- 
voué et  ferme.  Accusé  d'avoir  fourni  à  Maligny  le 
meilleur  cheval  des  écuries  du  prince,  il  ne  nia  point 
le  fait.  Il  convint  que  ce  cheval,  d'une  vigueur  in- 
croyable, avait  porté  en  une  heure  le  jeune  conjuré 
à  six  lieues  d'Amboise.  Mais  il  déclara  qu'il  avait 
agi  à  l'insu  de  son  maître,  par  un  sentiment  d'hu- 
manité envers  un  seigneur  qui  avait  l'honneur  rare 
d'être  parent  de  la  maison  de  Condé.  Malgré  cette 
justification,  le  prévôt  emmena  le  grand  écuyer, 
après  avoir  averti  le  prince  que  le  roi  désirait  lui 
parler. 

Condé,  qui  était  encore  au  lit,  s'habilla  et  se  pré- 
senta au  lever  royal.  François  II  le  reçut  d'un  air  ir- 
rité. Il  lui  dit  amèrement  que  tous  les  conjurés  le  re- 
connaissaient pour  leur  chef  et  que  cette  sédition  était 
un  attentat  irrémissible  de  lèse-majesté.  «  Monsieur, 
ajouta-t-il  avec  une  colère  croissante,  je  ferai  exami- 
ner les  dépositions,  et  si  elles  sont  fondées,  je  vous 
apprendrai  ce  que  c'est  que  de  s'attaquer  au  roi  de 
France.  » 

Condé  qui  s'attendait  à  tout  ne  changea  pas  de  vi- 
sage. Il  supplia  d'un  ton  respectueux  et  hardi  Fran- 
çois II  de  mander  tous  les  chevaliers  de  l'ordre ,  les 
ambassadeurs,  les  ministres  du  conseil  privé,  afin 
que,  s'il  ne  se  justifiait  pas  à  la  satisfaction  universelle 
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(levant  cette  auguste  assemblée,  son  procès  fût  in- 
struit dès  lors  sans  retard  et  sans  merci. 

Le  roi  prit  au  mot  le  prince.  Il  lui  dit  rudement 
qu'il  serait  entendu  le  soir  même,  que  justice  lui  se- 
rait faite,  et  il  le  congédia. 

La  reine  mère  eut  à  son  tour  chez  elle  une  entre- 
vue avec  le  prince  de  Condé,  en  présence  du  cardinal 
de  Lorraine.  Le  prince  montra  la  même  assurance 
que  devant  le  roi.  Catherine  de  Médicis  énuméra 
contre  lui  avec  une  douceur  étudiée  toutes  les  ac- 
cusations arrachées  aux  prisonniers.  Elle  engagea 
Condé  à  désavouer  publiquement  toute  complicité 
et  toute  amitié  avec  des  factieux  qui  mettaient  sa 
vie  en  danger.  Le  prince  neut  pas  une  tentation  de 
lâcheté.  Il  était  décidé  à  se  séparer,  à  se  distinguer 
de  ses  malheureux  compagnons  de  révolte,  mais, 
pour  rien  au  monde,  même  pour  se  sauver,  il  n'au- 
rait consenti  à  les  flétrir.  Il  demeura  donc  sourd  aux 
perfides  insinuations  de  la  reine  mère ,  comme  il 
avait  été  impassible  devant  les  emportements  du  roi. 
Il  se  contenta  de  dire  qu'il  saurait  bien  confondre 
ses  calomniateurs.  Le  cardinal  de  Lorraine,  se  mêlant 
alors  à  la  conversation ,  exhorta  le  prince  de  Condé 
à  ne  pas  négliger  les  avis  de  la  reine  :  «  Car,  ajouta- 
t-il,  les  charges  que  vous  aurez  à  repousser  sont  una- 
nimes et  accablantes.  —  En  doutez-vous,  reprit-il , 
sur  un  signe  d'incrédulité  du  prince  ?  Rien  ne  sera 
plus  facile  que  de  vous  convaincre.  Entrez  dans  le 
cabinet  voisin,  je  vais  mander  ici  des  prisonniers  et 
vous  entendrez  sur  vous  leurs  témoignages.  —  Mon- 
sieur,  s'écria  le  prince  avec  hauteur,  ma  qualité  ne 
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me  permet  pas  de  me  cacher  et  elle  vous  défend  d'in- 
terroger contre  moi.  Mais  vous,  qui  n'avez  pas  à 
faire  respecter  en  votre  personne  le  sang  royal ,  éta- 
blissez-vous dans  cette  pièce  dérobée,  souffrez  que 
j'appelle  le  premier  passant,  et  c'est  vous  qui  appren- 
drez ce  que  Ton  pense  de  vous  et  de  votre  frère.  » 

L'expédient  du  cardinal,  si âprement retourné  con- 
tre lui  avec  un  dédain  de  plus,  envenima  ses  projets  de 
vengeance.  Quelques  minutes  après,  par  ses  ordres, 
La  Trousse  retournait  dans  l'appartement  de  Gondé, 
afin  d'y  découvrir  soit  des  armes,  soit  une  pièce  écrite 
qui  serait  devant  le  roi  et  devant  les  juges  du  prince 
une  preuve  flagrante  de  culpabilité.  La  Trousse  avait 
fouillé  partout  sans  apercevoir  aucun  dépôt  d'armes 
et  il  se  disposait,  malgré  quelque  résistance  des  ser- 
viteurs, à  examiner  les  correspondances  diverses, 
lorsque  le  prince  arriva.  Il  eut  beaucoup  de  courtoisie 
pour  La  Trousse.  Il  ouvrit  lui-même  sa  cassette  dont 
il  abandonna  tous  les  papiers  au  prévôt.  La  Trousse 
ne  parcourut  ces  papiers  que  superficiellement,  soit 
qu'il  désespérât  d'en  extraire  rien  d'important,  soit 
qu'il  fût  touché  de  la  politesse  du  prince,  soit  qu'il  le 
ménageât  pour  l'avenir.  Dès  qu'il  eut  fini,  il  se  hàla 
de  se  retirer. 

Cependant ,  avant  que  le  tribunal  de  notables  solli- 
cité par Condé lui-même  fût  réuni  autour  du  roi,  le  duc 
de  Guise  débattait  avec  son  frère  et  avec  la  reine  Ca- 
therine la  conduite  que  devait  tenir  le  gouvernement. 
Le  cardinal  opinait  pour  la  mort,  la  reine  mère  flot- 
tait indécise  5  mais  le  duc,  dont  le  génie  avait  de  droit 
divin  le  commandement  et  qui  avait  trop  cédé  la  die- 
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tature  a  son  frère .  la  revendiqua.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  prouver  à  la  reine  combien  la  douceur  était 
nécessaire  envers  Conde  après  tant  d'exécutions,  et 
quand  il  aurait  subi  la  double  humiliation  de  la  cap- 
tivité et  d'une  défense  suppliante  devant  le  con- 
seil. Quelle  que  fût  d'ailleurs  l'attitude  du  prince  et 
malgré  L'opiniâtre  rigueur  du  cardinal,  le  duc,  per- 
suadé qu'il  ne  fallait  pas  pousser  aux  extrémités  les 
Chàtillon ,  le  connétable  de  Montmorency  et  le  roi  de 
Navarre,  déclara  fermement  que,  dans  cette  conjonc- 
ture, la  clémence  était  la  meilleure  et  même  la  seule 
politique. 

Ces  intentions  du  duc  de  Guise  étaient  ignorées. 
L'amiral  de  Coligny  essaya  .  dans  un  entretien  parti- 
culier avec  la  reine  mère,  de  l'émouvoir  en  faveur  du 
prince  de  Condé.  Elle  écouta  volontiers  les  raisons  de 
l'amiral.  Elle  fit  un  pas  de  plus  dans  l'indulgence, 
non  par  vertu,  mais  par  calcul,  afin  de  se  créer 
un  prétexte  de  rupture  avec  les  Guise  et  d'alliance 
avec  les  Bourbons.  Elle  commençait  à  jouer  son  jeu 
italien  d'intrigues,  tandis  qu'autour  d'elle  tout  était 
en  flammes.  Les  factions  étaient  plus  que  jamais  dé- 
chaînées. Amboise  n'était  plus  un  champ  de  bataille, 
mais  un  volcan.  La  cour  et  la  ville  étaient  frémis- 
santes. On  s'attendait  à  une  catastrophe.  Les  plus 
modérés  avaient  la  lièvre.  On  craignait  tout  des  ran- 
cunes et  des  emportements  du  cardinal  de  Lor- 
raine, de  la  faiblesse  réelle  et  de  la  colère  factice  de 
François  II  surexcite  par  de  mystérieuses  terreurs. 
Les  partisans  de  la  maison  de  Condé  étaient  plongés 
dans  la  consternation.  Les  plus  hardis  tremblaient. 
l  sa 
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Le  prince,  quoique  très-inquiet,  ne  se  découragea 
point.  Il  montra  bien  en  cette  circonstance  que  son 
cœur  était  trempé  pour  le  péril.  Le  nœud  de  la  si- 
tuation semblait  vraiment  inextricable  ;  Condé  ne 
chercha  pas  à  le  dénouer,  mais ,  en  héros  qu'il  était, 
il  le  trancha  à  la  manière  des  héros. 

Quand  l'heure  du  conseil  eut  sonné,  quand  le  roi 
fut  assis  sur  son  trône  et  sous  son  dais,  quand  toute 
l'assemblée  impatiente  et  attentive  fut  enséance,  la 
grande  porte  s'ouvrit,  et  Condé  qui ,  par  ordre  du  duc 
de  Guise,  avait  été  délivré  de  ses  gardes,  entra  d'un 
pas  rapide  et  prit  sa  place  accoutumée.  Il  s'inclina  pro- 
fondément devant  François  II  et  la  reine  mère,  salua 
familièrement  Coligny,  d'Andelot  et  quelques  autres, 
puis  relevant  la  tête  et  regardant  les  Lorrains  en  face  : 
«  Sire,  dit -il,  je  remercie  très-humblement  Votre 
Majesté  d'avoir  daigné  convoquer  tant  de  seigneurs 
pour  entendre  ma  justification.  Vous  m'avez  averti 
ce  matin  que  plusieurs  m'accusaient  d'être  le  chef 
de  séditieux  qui  auraient  conspiré  contre  votre  vie 
et  contre  votre  couronne  en  ces  derniers  temps. 
Cette  calomnie  témoigne  assez  que  j'ai  des  envieux 
autour  de  Votre  Majesté;  je  leur  dois  une  réponse, 
sire,  en  votre  présence  et  devant  cette  bonne  com- 
pagnie. Or,  cette  réponse  la  voici  :  Vous,  mon  souve- 
rain et  seigneur  excepté,  excepté  aussi  les  princes 
vos  frères,  la  reine  votre  mère,  la  reine  votre  épouse 
et  sauf  leur  révérence  et  la  vôtre,  j'affirme  que  mes 
accusateurs  ont  menti  par  la  gorge  faussement  et 
impudemment.  Je  veux  bien  pour  cette  fois  unique- 
ment avoir  une  condescendance  inouïe  et  me  dé- 
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pouiller  de  ma  dignité  de  prince  du  sang  que  je  ne 
tiens  de  personne  sur  terre  mais  de  Dieu  qui  m'a  fait 
naître  de  ma  souche;  je  veux  bien  défier  mes  enne- 
mis en  champ  clos,  comme  si  j'étais  leur  égal,  afin 
de  leur  prouver  à  la  pointe  de  l'épée  et  de  la  lance 
que  je  suis  innocent,  qu'ils  ne  sont,  eux,  que  pol- 
trons, canailles,  traîtres  à  la  maison  de  France  dont 
je  suis,  et  que  j'ai  plus  d'intérêt  qu'eux  à  défendre 
et  à  honorer.  Voilà  ma  réponse,  ajouta-t-il  avec  un 
redoublement  de  passion,  en  plongeant  ses  yeux  dans 
les  yeux  du  duc  de  Guise,  voilà  ma  réponse  et,  s'il 
en  est  un  seul  ici  qui  ait  osé  cette  calomnie  ou  qui  la 
maintienne ,  je  le  somme  de  se  déclarer  et  de  m'en 
donner  à  l'instant  satisfaction.  » 

Ce  discours  si  imprévu,  cette  provocation  témé- 
raire, cet  outrageant  défi,  cette  menace  chevale- 
resque dans  l'accent,  dans  le  geste,  dans  la  phy- 
sionomie ,  frappèrent  l'assemblée  de  stupeur.  Un 
frisson  court  des  conseillers  au  roi.  L'étonnement 
est  universel,  les  passions  fermentent.  Le  cardinal 
de  Lorraine  se  trouble,  les  deux  partis  s'observent 
dans  un  silence  farouche.  Que  va  répliquer  le  duc  de 
Guise? C'est  lui  qui  est  l'insulté.  Tous,  protestants  et 
catholiques,  sont  suspendus  à  ses  lèvres.  Lui,  calme 
au  milieu  de  cet  orage,  immobile,  la  contenance  fière, 
le  visage  assuré,  le  front  serein,  l'accent  sonore,  mais 
sans  que  la  susceptibilité  de  l'homme  de  guerre  altère 
en  l'animant  le  timbre  grave  de  l'homme  d'Etat  : 
u  Monsieur  le  prince,  dit-il,  a  toute  raison  de  se 
plaindre.  Les  bruits  qui  circulent  sur  sa  participation 
aux  révoltes  ne  se  peuvent  supporter  plus  longtemps. 
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Ils  sont  autant  d'imputations  mauvaises.  Quant  à  moi, 
loin  de  les  accueillir  ou  de  les  appuyer,  monsieur, 
dit-il  encore  en  s'adressant  au  prince,  si  vous  en  ve- 
nez à  un  combat ,  je  m'estimerai  heureux  d'être 
votre  second  et  de  soutenir  votre  innocence  l'épée  à 
la  main.  » 

Ce  fut  une  nouvelle  surprise,  une  surprise  plus 
grande  que  la  première.  Plusieurs  regrettèrent  qu'un 
élan  du  duc  de  Guise  pareil  à  celui  du  prince  de 
Condé  n'amenât  pas  entre  eux  un  duel  à  jamais  mé- 
morable. Les  autres,  qui  avaient  admiré  l'explosion 
de  Condé,  admirèrent  le  sang-froid  si  difficile,  et  cette 
possession  imperturbable  desonàme  que  montra  le  duc 
de  Guise  dans  la  toute-puissance,  sans  que  rien  pût 
déconcerter  en  lui  cette  vertu  des  forts,  sans  que  l'in- 
jure même  le  jetât  hors  du  cercle  précis  que  sa  poli- 
tique avait  tracé  d'avance.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
inférieur  au  prince  en  courage  et  à  son  frère  en  ha- 
bileté, désolé  intérieurement  du  tour  qu'avait  pris  le 
débat,  fit  signe  à  François  II  de  clore  la  séance.  Le 
roi  obéit  en  descendant  de  son  trône.  La  reine  mère 
se  joignit  à  son  fils  pour  complimenter  le  prince  et 
le  duc  sur  leur  réconciliation.  Condé  s'efforça  d'ex- 
primer un  peu  de  reconnaissance  au  duc  de  Guise  5 
il  balbutia  même  au  cardinal  de  Lorraine  des  paroles 
de  paix  que  démentait  son  cœur.  Le  moment  était 
excellent  pour  lui.  Il  le  saisit  en  priant  le  roi  de 
permettre  qu'il  se  retirât  dans  une  de  ses  maisons, 
afin  de  vaquer  à  l'expédition  de  ses  affaires  qui  souf- 
fraient de  son  absence.  Il  promit  de  revenir  bientôt 
à  la  cour,  sollicitant  de  Sa  Majesté  pour  grâce  sou- 
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veraine  qu'elle  le  considérât  désormais,  de  près  ou 
de  loin,  comme  un  fidèle  parent  et  loyal  sujet,  à  la 
vie  et  à  la  mort.  Toutes  ses  demandes  lui  furent 
accordées. 

Le  prince  ne  perdit  pas  une  minute.  Il  se  prépara 
toute  la  nuit  à  son  départ,  et,  le  lendemain,  il  quitta 
un  château  et  une  ville  où  il  n'aurait  pas  été  long- 
temps en  sûreté,  où  il  avait  trouvé  la  prison  au  lieu 
du  pouvoir  et  où  il  avait  senti,  dans  son  impuis- 
sance d'agir,  et  dans  le  spectacle  -des  supplices  in- 
fligés à  ses  amis,  toutes  les  tortures  de  l'enfer. 

Lorsqu'il  eut  traversé  les  rues  presque  pestilentielles 
et  qu'il  eut  atteint  les  dernières  masures  du  faubourg, 
il  aperçut  cinq  tètes  défigurées  de  ses  compagnons 
sur  leurs  poteaux  funèbres.  Toute  l'escorte  de  Condé 
tressaillit.  Le  prince  se  découvrit  respectueusement 
devant  ces  tristes  restes  et  poursuivit  son  chemin  dans 
une  farouche  et  silencieuse  agitation.  Chacun  des 
jours  qu'il  passa  sous  son  toit,  il  chassa  plusieurs 
heures,  galopant  par  les  ravins  et  les  forêts,  fatiguant 
ses  plus  robustes  serviteurs  et  ses  meilleurs  chevaux, 
comme  s'il  se  fût  efforcé  de  faire  ainsi  diversion  à  ses 
pensées  tumultueuses,  à  ses  poignants  souvenirs. 
Dès  Amboise,  il  avait  eu  l'intention  d'aller  en  Béarn 
où  il  serait  à  l'abri  des  Guise.  Après  une  courte  ap- 
parition à  la  Ferté,  il  en  repartit  soudain.  Pour 
donner  le  change  aux  espions  qui  l'entouraient,  il 
envoya  ses  équipages  à  Blois,  feignant  par  ce  strata- 
gème de  retourner  à  la  cour.  Il  les  rejoignit  dans 
cette  ville  -,  mais,  au  lieu  de  continuer  sa  course  dans 
la  direction  d' Amboise,  il  tourna  brusquement  vers 
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Nérac  par  la  route  de  Poitiers.  Le  prince  était  en 
proie  à  une  fureur  sourde  qui  n'échappa  à  personne. 
Les  massacres  d'Amboise  l'obsédaient.  Trompé  dans 
ses  desseins,  blessé  dans  ses  affections,  frappé  dans 
ses  espérances ,  vaincu ,  bravé  ,  moqué  peut-être 
dans  sa  fuite ,  il  remuait  au  fond  de  son  cœur  tous 
les  plans,  toutes  les  foudres  dont  il  pourrait  écraser 
ses  adversaires.  Le  démon  de  la  guerre  était  en  lui. 

Le  hasard  lui  ayant  fait  rencontrer  à  Poitiers 
Genlis,  très-attaché  à  la  maison  de  Guise,  il  lui  de- 
mande où  il  va.  Genlis  lui  répond  qu'il  se  rend  à 
Amboise.  «  Soyez  alors  mon  messager,  répond  le 
prince.  Dites  au  roi,  aux  deux  reines  et  à  vos  Lor- 
rains que  je  suis  tout  dévoué  à  Leurs  Majestés,  mais 
dites-leur  bien  aussi  que  je  suis  huguenot.  J'ai  pro- 
fondément réfléchi  et  je  leur  laisse  les  momeries  ro- 
maines. Moi,  j'y  renonce,  et  la  messe  ne  me  verra 
plus.  »  Ce  fut  la  première  profession  de  protestan- 
tisme risquée  par  le  prince  de  Condé.  Il  avait  été  de- 
puis longtemps  instruit  par  Théodore  de  Bèze,  tra- 
vaillé par  les  Châtillon  ;  pourtant  il  ne  se  déclara  qu'à 
Poitiers,  dans  toute  la  fermentation  des  passions  po- 
litiques. La  conscience  fut  sans  doute  le  principal 
élément  de  sa  foi  nouvelle,  mais  c'est  la  haine  inex- 
tinguible ,  ce  sont  les  ressentiments  implacables, 
l'ambition  sans  bornes,  qui  firent  de  cette  lumière  un 
feu  dévorant.  Le  prince,  dans  tout  l'embrasement  de 
ses  ressouvenirs,  était  heureux  de  lancer  par  les  mains 
de  Genlis  cette  flèche  empoisonnée  à  ses  ennemis. 
«Dites  bien,  répétait -il  en  congédiant  ce  gentil- 
homme, dites  bien  au  roi  et  aux  deux  reines  que  je 
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suis  leur  serviteur  ;  mais,  par  le  ciel,  dites-leur  et  dites 
aussi  aux  Guise  que  je  suis  bon  huguenot ,  que  j'en- 
tends être  libre  sur  la  religion,  et  qu'ils  tiennent  cela 
pour  certain.  » 

Genlis  continua  son  voyage  vers  Amboise,  et 
Condé  vers  Nérac.  Le  prince  avait  brûlé  ses  vais- 
seaux en  se  proclamant  calviniste.  Il  était  tout  en- 
semble compromis  et  soulagé.  Il  cheminait  à  petites 
journées  et  chassait  de  temps  en  temps  le  long  de 
la  route  sans  réussir  à  se  distraire.  Un  tourbillon  fu- 
rieux l'entraînait  déjà.  Le  mirage  de  l'inconnu  l'at- 
tirait puissamment.  Il  était  consumé  de  toutes  les  ar- 
deurs de  la  guerre  civile.  Le  sang  chaud  de  sa  race,  le 
sang  impétueux  des  Condé  lui  montait  du  cœur  à  la 
tête  comme  un  vin  trouble  et  fumeux,  le  précipitant 
dans  mille  résolutions  :  les  unes  possibles ,  les  autres 
désespérées ,  toutes  héroïques.  Le  prince  parvint 
ainsi  à  Nérac.  11  s'emporta  contre  son  frère  qui  avait 
taillé  en  pièces,  dans  l'Agenois,  deux  mille  insurgés 
de  la  conjuration  de  La  Renaudie.  Condé  reprocha 
vivement  à  Antoine  de  Bourbon  cette  cruauté  in- 
grate, cette  flatterie  barbare  dont  l'unique  motif 
était  le  lâche  désir  de  se  raccommoder  avec  les 
Guise.  La  colère  généreuse  du  prince,  la  nouvelle  de 
sa  conversion  au  protestantisme  dans  ce  pays  protes- 
tant, sa  renommée  de  courage,  l'audace  de  ses  des- 
seins que  l'on  pressentait,  rallièrent  autour  de  lui 
des  troupes  de  gentilshommes  prêts  à  tout  affronter 
pour  leur  ambition  ou  pour  leur  foi.  Il  eut  une  cour 
a  Xorac,  où  il  était  plus  roi  que  le  roi  son  frère,  le 
faible  et  voluptueux  Antoine  de  Bourbon. 
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Les  Chàtillon  ne  demeurèrent  pas  longtemps  à 
Amboise,  après  le  départ  du  prince  de  Condé.  La 
reine  mère  n'avait  cessé  d'avoir  pour  eux  les  atten- 
tions les  plus  délicates.  Lorsque  l'amiral  prit  congé 
de  cette  princesse  ,  elle  redoubla  ses  assurances 
d'amitié.  Elle  lui  promit  de  l'entretenir  dans  les 
bonnes  grâces  du  roi.  Elle  couronna  même  tous  ses 
manèges  par  une  marque  de  haute  confiance.  Elle  fit 
charger  Coligny  d'apaiser  les  désordres  de  Normandie 
en  le  priant  de  lui  mander  ensuite  avec  franchise  son 
opinion  sur  ces  désordres  et  sur  les  moyens  de  remé- 
dief  au  même  mal  dans  tout  le  royaume.  L'amiral, 
enchanté  d'une  double  mission  qui  lui  offrait  deux 
grands  biens  à  accomplir,  se  hàla  d'aller  en  Normandie. 
A  son  nom  ,  à  sa  voix ,  toute  la  province  rentra  dans 
le  devoir.  Cette  tache  glorieusement  remplie,  Coligny 
écrivit  à  la  reine  mère  que  la  province  où  elle  l'avait 
envoyé  était  tranquille,  mais  que  la  cause  des  révoltes 
y  subsistait  encore  autant  que  dans  toutes  les  autres 
provinces  de  France.  Cette  cause  flagrante,  selon 
l'amiral, étaitla  dictature desGuise. Ces  princes, disait- 
il,  seront  toujours  odieux  aux  Français  comme  étran- 
gers, et  aux  protestants  comme  persécuteurs.  La  reine 
fut  ravie  de  la  rudesse  de  l'amiral.  Elle  lut  la  lettre 
aux  Guise  pour  les  inquiéter  et  pour  accroître  sa 
propre  importance.  Elle  ne  réussit  qu'à  augmenter 
contre  elle  les  défiances  des  princes  lorrains  et  leur 
haine  contre  Coligny  qui  ne  fut  pas  trompé  en  cette 
circonstance.  Sachant  bien  que  le  secret  ne  lui  serait 
pas  gardé,  il  avait  laissé  sa  conscience  parler  stoïque- 
ment aux  Guise  sous  le  couvert  de  la  reine. 
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Le  connétable  de  Montmorency  ne  contenta  pas 
plus  les  princes  lorrains  que  son  neveu  l'amiral  de 
Coligny.  Il  reçut  à  Chantilly  une  lettre  de  François  II 
par  un  courrier  extraordinaire  aux  livrées  royales. 
Cette  lettre  lui  enjoignait  d'apprendre  au  parlement, 
avec  une  solennité  officielle,  la  répression  du  tumulte 
d'Amboise,  «  abominable  trahison ,  disait  le  roi ,  qui 
tendait  à  la  subversion  de  mon  État  par  ma  mort  et 
par  celle  de  toute  la  maison  de  France,  ou  du  moins 
à  un  tel  abaissement  de  mon  autorité  qu'elle  eût  été 
à  la  merci  de  mes  sujets  et  que  de  maître  je  serais 
devenu  valet.  »  Le  connétable  ne  donna  pas  dans  le 
piège  que  lui  dressait  le  cardinal  de  Lorraine,  le  vé- 
ritable auteur  de  la  lettre.  Il  réunit  le  parlement, 
mais  par  une  adresse  de  vieux  politique,  il  évita  de 
faire  entendre  que  l'entreprise  eût  été  dirigée  contre 
la  famille  royale.  Au  grand  déplaisir  du  duc  de  Guise 
et  du  cardinal  de  Lorraine,  il  les  mit  seuls  en  ques- 
tion, insinuant  que  les  attaques  furieuses  de  la  sédition 
n'avaient  pour  but  que  de  les  renverser,  les  louant  du 
reste  d'avoir  réduit  avec  autant  d'énergie  que  de 
promptitude  cette  émeute  à  main  armée  et  d'avoir 
sauvé  le  gouvernement  du  roi.  Le  parlement,  travaillé 
par  les  princes  lorrains  ,  décerna  au  duc  de  Guise 
le  glorieux  titre  de  «  conservateur  de  la  patrie.  » 
Mais  le  duc  fut  moins  flatté  d'un  tel  honneur  qu'of- 
fensé de  ce  qu'il  appela  hautement  la  duplicité  du 
connétable.  Il  rejeta  dédaigneusement  les  éloges  per- 
fides de  Montmorency,  ne  se  contraignant  pas  de 
dire  qu'il  n'en  avait  pas  besoin  et  qu'il  s'en  serait 
bien  passé. 
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Le  tumulte  d'Amboise,  on  le  voit,  ne  termina  rien  ; 
il  commença  tout,  au  contraire.  Il  est  le  prélude  tra- 
gique de  nos  guerres  religieuses. 

Les  Gujse  sortirent  de  ce  cratère  triomphants,  mais 
blessés.  La  cruauté  du  cardinal  avait  beaucoup  nui  à 
la  cause  catholique,  plus  peut-être  que  ne  l'avait  servie 
l'héroïsme  du  duc  son  frère  qui ,  lui  aussi ,  avait 
été  prodigue  de  sang.  Les  princes  lorrains  ne  comp- 
taient qu'à  demi  sur  l'opinion  publique  de  la  France 
et  de  l'Europe.  Tout  vainqueurs  qu'ils  étaient,  ils 
adressèrent  aux  gouverneurs  des  provinces  et  aux 
souverains  étrangers  des  lettres  fort  diplomatiques 
où  ils  racontaient  la  conjuration  et  où  en  même  temps 
ils  annonçaient  un  concile  national  pour  la  réforme 
des  scandales  de  l'Église.  Cette  concession  leur  était 
arrachée  par  la  fière  attitude  des  partis. 

Montmorency  s'appuyait  fermement  sur  la  noblesse 
française  presque  tout  entière  hostile  aux  Lorrains. 
Les  Chàtillon ,  encore  vibrants  de  l'horreur  des  sup- 
plices dont  ils  avaient  été  les  témoins  impuissants, 
répandaient  comme  une  flamme  leur  indignation 
parmi  les  huguenots.  L'amiral  de  Coligny,  la  grande 
tête  des  réformés ,  songeait  à  couvrir  de  l'amitié  de 
Catherine  et  du  nom  de  Condé  les  intérêts  et  les 
progrès  de  la  liberté  religieuse.  La  reine  mère ,  que 
les  princes  lorrains  avaient  trop  courbée,  était  pour 
eux  une  alliée  équivoque  et  négociait  avec  leurs 
ennemis.  Le  prince  de  Condé,  que  la  magnanimité  du 
duc  de  Guise  avait  rendu  aux  conspirations,  était  plus 
dangereux ,  depuis  qu'à  Poitiers  il  avait  renoncé  hau- 
tement à  la  messe  dans  sa  rencontre  avec  Genlis, 
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L'horizon  s'assombrissait  tous  les  jours  davantage  et 
voilà  pourquoi  les  Guise,  après  avoir  abusé  de  la  force, 
usaient  maintenant  de  la  politique. 

La  doctrine  de  Calvin  et  de  Bèze  était  alors  accueillie 
comme  tout  ce  qui  est  nouveau,  conquérante  comme 
tout  ce  qui  est  jeune.  Les  protestants  se  multipliaient 
parla  persécution  même.  Le  sang  de  leurs  martyrs, 
qui  teignait  les  pavés  des  places  publiques,  arrosait 
en  coulant  les  racines  de  leur  foi  et  la  grandissait 
jusqu'au  ciel,  tandis  que  ce  sang  retombait  en  pluie 
d'anathème  sur  les  oppresseurs,  sur  le  duc  de  Guise 
et  sur  ses  enfants,  sur  François  II,  sur  la  belle  Marie 
Stuart,  sur  les  petits  princes  qui  furent  plus  tard 
Charles  IX  et  Henri  III  et  qui  prenaient,  dès  cette 
époque  néfaste  ,  trop  d'amusement  aux  échafauds. 
Quelques  gouttes  rejaillirent  aussi  sur  la  simarre 
du  chancelier  Olivier  et  la  tachèrent  à  jamais.  Noble, 
généreux  et  pur,  coupable  seulement  d'entraîne- 
ment et  de  faiblesse  ,  il  ne  se  consola  point  et  le 
remords  le  tua  vite.  Quiconque  a  vu  le  portrait  du 
chancelier  devine  d'un  coup  d'œil  toute  la  destinée 
de  ce  grand  magistrat,  sa  vie,  ses  illusions  et  sa 
fin  lamentable  qui  témoigne  bien  plus  de  sa  vertu 
que  de  ses  fautes.  Le  portrait  d'Olivier  est  *un  des 
plus  expressifs  du  seizième  siècle.  Ces  yeux  sont 
assez  perçants  pour  tout  pénétrer,  ce  front  assez 
vaste  pour  tout  comprendre ,  cette  bouche  assez  élo- 
quente pour  tout  persuader.  Seulement,  il  y  a  entre 
les  deux  sourcils  un  enfoncement  et  comme  une  dé- 
faillance qui ,  jointe  à  la  mélancolie  peu  virile  du 
visage,  indique  avec  l'ensemble  de  la  physionomie 
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palpitante,  nerveuse,  plus  de  génie  que  de  volonté. 
Tous  les  dons  de  l'esprit  et  du  talent  éclatent  sur 
cette  toile,  mais  il  y  manque  un  caractère.  Sous  cette 
majesté  imposante,  il  y  a  une  sensibilité  de  femme. 
De  là,  les  séductions  d'Olivier-,  de  là  son  élévation, 
ses  succès  et  sa  ruine. 

Il  était  né  d'une  humble  famille  de  la  bourgeoisie. 
Son  grand -père  était  procureur  à  Bourgneuf,  près 
de  la  Rochelle.  Son  père  s'était  fixé  à  Paris  et, 
par  son  mérite  supérieur,  était  devenu  premier  pré- 
sident du  parlement. 

Olivier  dépassa  cette  fortune.  Des  facultés  plus 
transcendantes  et  un  meilleur  point  de  départ  le 
portèrent  à  un  plus  haut  rang  dans  l'Etat.  Margue- 
rite de  Navarre  l'avait  fait  son  chancelier }  le  roi 
François  Ier  l'ôta  à  sa  sœur  et  le  fit  chancelier  de 
France.  Olivier  était  digne  de  cette  fonction.  Elle 
ne  fut  pas  pour  lui  une  sinécure.  Son  intégrité,  sa 
parole  prophétique,  sa  profonde  érudition,  sa  philo- 
sophie large,  ses  beaux  instincts  de  tolérance  reli- 
gieuse, ses  qualités  pratiques  rares  chez  un  homme 
d'un  si  vaste  esprit,  trouvèrent  leur  théâtre  et  leur 
emploi  dans  cette  suprême  magistrature. 

Le  droit  et  l'équité  fleurirent  sous  son  administra- 
tion. Il  n'était  pas  moins  accessible  aux  petits  qu'aux 
grands,  attentif  uniquement  à  l'application  impar- 
tiale delà  loi  sans  acception  de  personnes.  Il  diminua 
beaucoup  le  nombre  des  meurtres  si  fréquents  alors, 
en  améliorant  l'organisation  de  la  police  judiciaire 
et  les  conditions  des  ports  d'armes.  Il  réprima  le 
charlatanisme  des  truands,  pacifia  la  mendicité  et, 
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par  de  sages  mesures  .  facilita  tous  les  élans  de 
la  charité  publique  et  privée.  Gardien  sévère  des 
deniers  du  peuple,  il  s'opposait  aux  mauvais  impôts. 
Il  combattait  dans  les  limites  de  ses  prérogatives  les 
prodigalités  royales.  Il  fut  odieux  aux  favoris  et  h 
Diane  de  Poitiers,  importun  même  à  Henri  II.  Ses 
ennemis  attendirent  une  occasion  de  le  renverser. 
Elle  se  présenta.  Le  chancelier  fut  atteint  d'une  oph- 
thalmie  qui  ralentit  momentanément  l'expédition  des 
affaires.  On  réclama  de  lui  sa  démission  -,  il  la  refusa. 
«  J'ai  conquis,  dit-il,  mon  inamovibilité  par  trop  de 
travaux  pour  y  renoncer,  mais  tout  en  gardant  l'hon- 
neur de  mon  titre,  j'en  résigne  sans  peine  l'argent 
et  les  fonctions  actives.  »  Il  écrivit  au  roi  et  lui  fit 
part  de  cette  résolution.  Le  roi  circonvenu  prit  au 
mot  le  chancelier  auquel  il  ne  laissa  qu'un  vain  di- 
plôme. 11  confia  le  pouvoir  réel  àBertrandi,  qui, 
sous  le  nom  de  garde  des  sceaux,  fut  établi  le  chef 
suprême  de  la  magistrature.  Ce  Bertrandi  était  un 
flatteur  de  Diane,  une  créature  du  parti  catholique. 
Instrument  docile,  pour  prix  de  ses  complaisances 
aux  dilapidations  de  la  cour  et  de  ses  persécutions 
contre  les  huguenots,  il  fut  appelé  plus  tard  à  l'ar- 
chevêché de  Reims. 

Cependant  Olivier  s'était  retiré  dans  sa  terre  de 
Leuville,  près  de  Montlhéry.  La  reconnaissance  uni- 
verselle l'y  suivit.  La  disgrâce  lui  donna  un  nouveau 
lustre.  Entre  autres  hommes  éminents  qui  l'entou- 
rèrent de  respect  et  qui  ne  craignirent  pas  de  lui 
exprimer  leur  enthousiasme,  il  faut  compter  Michel 
de  L'Hôpital.  Disciple  et  admirateur  d'Olivier,  il  ac- 
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courut  à  Leuville,  auprès  du  vénérable  exilé,  qu'il 
tint  longtemps  pressé  contre  sa  poitrine.  Vivement 
attendri,  Olivier,  montrant  sa  simple  demeure, 
dit  :  «  Ce  n'est  pas  ici  l'hôtel  du  ministère,  c'est 
bien  mieux ,  c'est  le  rendez-vous  des  amis  courageux 
et  fidèles.  —  Cette  humble  résidence,  depuis  que 
vous  y  êtes,  s'écria  L'Hôpital,  est  le  sanctuaire  de  la 
justice.  )> 

Le  chancelier  Olivier  vécut  en  sage  dans  l'asile  mo- 
deste où  l'avait  relégué  sa  vertu.  Il  s'y  occupait  du 
soin  de  ses  fermes,  des  embellissements  de  sa  maison 
et  de  son  jardin .  Il  y  cultivait  surtout  les  bonnes  lettres 
dans  lesquelles  il  excellait,  et  qui,  après  avoir  été  les 
nourrices  de  sa  jeunesse,  étaient  les  consolatrices  de 
son  âge  mûr.  Il  explorait  en  tout  sens  le  droit  romain, 
ce  labyrinthe  des  siècles  où  chaque  année  avait  tracé 
un  sentier,  et  il  se  retrouvait  toujours  au  milieu  des 
mille  détours  du  monument  éternel,  au  seul  flam- 
beau qui  l'éclairé  :  la  philosophie.  Il  relisait  Sénèque 
et  Cicéron  qui,  avec  Virgile,  étaient  les  anciens  de  sa 
prédilection.  Il  méditait  Calvin  et  Bèze  pour  lesquels 
il  avait  un  goût  de  curiosité  ou  de  doctrine.  Il  les 
recommandait  aux  jeunes  seigneurs  et  aux  jeunes 
magistrats  qui  le  visitaient ,  soit  qu'il  aimât  sub- 
stantiellement le  nouvel  évangile,  soit  que  dans  le 
protestantisme  il  ne  fût  attiré  que  par  le  libre  exa- 
men, ce  cachet  personnel  d'indépendance  sur  toute 
foi  et  sur  tout  esprit. 

Olivier  était  heureux  au  milieu  de  cette  existence 
simple  et  rustique.  «  Leuville  est  le  port,  écrivait-il, 
j'y  ai  jeté  l'ancre,  et  pour  tous  les  trésors  d'Attale  je 
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ne  renoncerais  pas  au  calme  dont  je  jouis.  »  Hélas  ! 
il  s'abusait  lui-même.  Un  vent  de  tempête  ne  tarda 
pas  â  le  lancer  sur  l'océan  de  toutes  les  passions  po- 
litiques et  religieuses. 

A  l'avènement  de  François  II,  le  cardinal  de  Lor- 
raine, voulant  couvrir  ses  desseins  tyranniques  et 
homicides  de  la  popularité  d'un  nom  qui  signifiait 
tolérance,  talent,  dévouement,  bonté,  rappela  au 
gouvernement  le  chancelier  Olivier.  Cet  auguste  ma- 
gistrat consentit  à  accepter  les  hautes  fonctions  qui 
lui  étaient  offertes  ^  il  les  accepta  un  peu  par  ambi- 
tion sans  doute ,  mais  surtout  dans  l'intention  de 
mettre  un  frein  aux  persécutions  qu'il  ne  prévoyait 
que  trop.  Une  fois  au  pouvoir,  il  s'y  absorba.  Il  ne 
se  retira  pas  aux  premiers  supplices.  Lié  à  des  princes 
inquisiteurs  qui  eux-mêmes  étaient  engagés  envers 
le  pape  et  Philippe  II,  Olivier  se  retrempait  dans 
l'amitié  de  Coligny,  et  rêvait  de  promulguer  la  liberté 
des  cultes.  Le  tumulte  d'Amboise  éclata.  Toutes  les 
fureurs  se  déchaînèrent  contre  les  conjurés.  Le  chan- 
celier, au  lieu  de  déposer  les  sceaux ,  temporisa  en- 
core. Il  proposait  des  mesures  de  modération  qui 
étaient  repoussées  avec  mépris.  Il  désirait  que  l'on  res- 
treignît les  châtiments  aux  chefs  de  la  conspiration, 
et  le  rusé  cardinal  de  Lorraine  éludait  toutes  les 
clémences  du  chancelier.  Olivier  parut  le  complice 
des  tortures  qu'il  déplorait  avec  larmes.  Les  pro- 
testants le  tinrent  pour  un  transfuge  et  pour  un 
traître.  Plusieurs  de  ceux  qu'il  avait  encouragés  aux 
nouveautés  lui  reprochèrent  ses  concessions  aux 
Guise.  Sa  présence  dans  l'administration  était  coupa- 
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ble,  mais  son  unique  faute  avait  été  sa  faiblesse.  Il  l'ex- 
pia comme  si  elle  eût  été  un  forfait.  Il  tomba  dans  une 
mélancolie  profonde.  Il  entendait  des  gémissements, 
il  voyait  des  échafauds-,  il  ne  pouvait  ni  manger,  ni 
boire,  ni  dormir,  ni  même  se  reposer  un  moment.  Il 
s'agitait  dans  un  mouvement  continuel.  A  la  fin,  il  se 
coucha  pour  ne  plus  se  relever.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine étant  venu  à  son  chevet,  le  chancelier  manifesta 
une  soudaine  répulsion.  Il  se  retourna  dans  son  lit 
du  côté  du  mur,  et  quand  le  cardinal  l'eut  quitté  : 
«  Maudit  homme,  s'écria-t-il,  qui  nous  fera  tous  dam- 
ner! »  Et  ses  convulsions  le  reprirent.  La  conscience 
était  pour  lui  une  fièvre  morale  qui  lui  imprimait  sur 
son  lit  de  douleur  plus  de  soubresauts  que  ne  l'eût 
fait  une  maladie.  C'est  ainsi  qu'il  mourut  dans  le  dé- 
sespoir et  dans  le  repentir.  Ses  remords,  qui  ache- 
vèrent de  le  perdre  aux  yeux  des  hommes  comme  un 
aveu  de  ses  attentats,  l'ont  sauvé  sans  doute  devant 
Dieu  et  doivent  témoigner  devant  l'histoire,  par 
l'excès  de  ses  scrupules,  des  délicatesses  de  son 
àme. 

La  disparition  lamentable  d'un  personnage  aussi 
illustre  qu'Olivier  laissa  une  immense  place  vide  qu'il 
fallut  songer  à  remplir.  Pendant  que  les  Guise  cher- 
chaient un  chancelier,  Catherine  de  Médicis  le 
trouva. 

Ce  chancelier  était  Michel  de  L'Hôpital.  Il  fut  dé- 
signé à  la  reine  mère  par  la  voix  publique  et  chau- 
dement recommandé  par  la  duchesse  de  Monlpensier. 
Comme  il  ne  déplaisait  point  aux  princes  lorrains, 
Catherine  le  fit  nommer  garde  des  sceaux  de  France, 
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Il  était  absent,  et  ce  fut  sans  intrigue,  sans  sollicita- 
tion que  L'Hôpital  devint  le  successeur  d'Olivier.  Ce 
fut  un  choix  heureux,  admirable  même.  Car  L'Hô- 
pital, qui  égalait  son  prédécesseur  en  talents,  le  sur- 
passait en  fermeté  et  en  vertu.  On  vantait  son  grand 
jugement,  son  grand  cœur;  on  était  ému  de  sa  phy- 
sionomie antique  où  la  clémence  luttait  avec  la  jus- 
tice, où  l'autorité  était  empreinte  en  marques  divines, 
où  le  courage  était  tempère  par  la  bonté,  et  dans 
laquelle  une  expression  austère  sans  dureté  révélait 
le  sénateur  d'une  république  bien  plus  que  le  servi- 
teur d'une  monarchie. 

La  vie  de  L'Hôpital  avait  été  studieuse. 

Il  était  d'Aigueperse,  en  Auvergne,  de  cette  con- 
trée où  les  rudes  sommets  et  les  riches  plaines  cor- 
respondent avec  le  caractère  stoïque  et  le  fertile  cœur 
de  Michel  de  L'Hôpital.  Un  rapport  plus  mystérieux 
et  plus  singulier  frappe  encore  davantage  aux  envi- 
rons du  lieu  qui  fut  le  berceau  du  futur  chancelier. 
On  rencontre  près  de  sa  ville  natale  une  fontaine 
dont  l'eau  bouillonne  à  la  vue  et  demeure  fraîche  au 
toucher,  semblable  à  cette  âme  orageuse  et  calme 
en  qui  les  passions,  malgré  leur  fougue  et  leurs  élan- 
cements, n'altéraient  jamais  là  sérénité  limpide  et 
froide  de  la  raison. 

Le  père  du  jeune  Michel .  Jean  de  L'Hôpital,  était 
attaché  comme  médecin  et  surtout  comme  ami  au 
connétable  de  Bourbon.  Lorsque  ce  grand  capitaine, 
son  protecteur,  chasse  de  France  par  la  plus  redou- 
table des  aversions ,  un  amour  de  princesse  et  de 
femme  changé  en  haine  .  alla  offrir  à  Charles-Quint 
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l'épée  qui  devait  vaincre  à  Pavie ,  Jean  de  L'Hôpital 
n'hésita  point.  Il  se  dévoua  à  l'exil,  renonçant  dou- 
loureusement à  son  pays  pour  suivre  son  maître  sur 
les  traces  duquel  sa  fidélité  l'attirait.  Le  patrio- 
tisme alors,  c'était  l'honneur.  Jean  de  L'Hôpital  n'es- 
quiva pas  ce  qu'il  tenait  pour  son  devoir  et  il  paya  cher 
sa  magnanimité.  Ses  hiens  furent  confisqués,  sa  fa- 
mille réduite  au  dénûment.  Son  fils  Michel,  qui  étu- 
diait le  droit  à  Toulouse,  fut  même  arrêté,  jeté  en 
prison  et  impliqué  dans  le  procès  du  connétable  ^ 
mais  son  innocence  ayant  été  reconnue,  il  fut,  sur 
l'ordre  du  roi,  rendu  à  la  liberté. 

Il  rejoignit  au  delà  des  Alpes  son  père  qui  était  à 
Milan.  François  Ier  délivré  de  sa  captivité  et  ligué  avec 
les  princes  italiens  étant  venu  bloquer  cette  ville,  l'em- 
barras de  Jean  de  L'Hôpital  fut  extrême.  Il  pressen- 
tait que  le  siège  serait  long.  Et  comment  se  livrer  à 
l'étude  au  milieu  d'une  population  en  armes,  toujours 
attaquée,  toujours  menacée  des  assauts,  des  pillages, 
des  incendies  ?  Que  deviendrait  l'éducation  de  son 
fils?  En  y  réfléchissant,  il  se  décida  à  une  aventure 
qui  paraîtrait  téméraire  aujourd'hui,  mais  qui  était 
toute  naturelle  dans  le  siècle  des  poètes  et  des  héros, 
de  l'Arioste  et  du  Tasse,  du  marquis  de  Pescaire  et  du 
chevalier  Bayard.  Jean  de  L'Hôpital  donc  commanda 
un  costume  complet  de  muletier  pour  l'aîné  de  ses 
enfants,  qui,  sous  ce  déguisement,  sortit  de  Milan  à 
travers  mille  dangers,  dont  le  plus  probable  était  d'être 
pris  et  pendu  comme  espion.  Echappé  aux  Français 
et  aux  Italiens,  le  jeune  Michel  de  L'Hôpital  courut 
par  monts  et  par  vaux  à  la  recherche  de  la  science  des 
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lois,  comme  l'eût  fait  un  paladin  pour  l'amour  ou  pour 
la  gloire,  et  il  gagna  ainsi  Padoue,  si  célèbre  alors  par 
ses  écoles,  la  cité  du  droit,  la  Toulouse  de  l'Italie. 

Il  y  resta  six  ans  dans  le  robuste  labeur  des  légis- 
lations et  des  littératures  grecque  et  romaine.  Il  ne 
tarda  pas  à  exceller  dans  toutes  les  branches  de  ces 
législations  et  de  ces  littératures.  Il  se  montra  dès 
lors  un  jurisconsulte  éminent  et  un  charmant  poëte 
latin.  La  poésie  latine  lui  était  un  délassement  dé- 
licieux autant  qu'une  inspiration.  Ce  fut  la  fleur 
délicate,  le  parfum  de  cet  arbre  puissant,  si  fécond 
en  fruits  savoureux. 

De  Padoue,  le  jeune  L'Hôpital  s'achemina  vers 
Rome  où  son  père  s'était  établi,  après  la  mort  du 
connétable  de  Bourbon.  Jean  de  L'Hôpital  obtint  pour 
son  fils,  dont  le  mérite  supérieur  transpirait  déjà, 
une  nomination  d'auditeur  de  rote.  Le  cardinal  de 
Gramont  persuada  au  jeune  Michel  de  refuser  ces 
fonctions  et  de  l'accompagner  en  France  où  il  se  char- 
geait de  l'avancer.  Michel  de  L'Hôpital,  sur  cette  pro- 
messe, dédaigna  le  poste  qui  lui  était  confié  dans  une 
patrie  étrangère  et  reparut  dans  sa  vraie  patrie  :  la 
France.  Mais  le  cardinal  de  Gramont  ayant  succombé 
à  une  maladie  prompte,  Michel  de  L'Hôpital,  sans 
ressource  au  milieu  de  Paris,  se  vit  forcé  de  fré- 
quenter le  palais  comme  simple  avocat.  Il  plaida 
quelques  années  et  se  fit  distinguer  par  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'hommes  d'intelligence  dans  le  barreau  et 
dans  la  magistrature.  Il  fut  apprécié  ce  qu'il  valait  et 
se  concilia  un  grand  respect.  C'est  là  qu'il  posa  peu 
à  peu  les  fondements  de  cette  solide  considération 
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qu'il  accrut  toujours  jusqu'à  la  vieillesse  et  qui  fut 
de  la  gloire  sur  son  tombeau; 

Cette  auréole  lumineuse  qui  brillait  au-dessus  du 
jeune  Michel  de  L'Hôpital  éblouit  môme  le  farouche 
lieutenant  criminel.  Jean  Morin.  Ce  fameux  légiste, 
qui  exerça  tant  de  rigueurs  contre  les  huguenots,  leur 
ennemi  autant  que  L'Hôpital  en  était  l'ami,  comprit 
les  destinées  de  celui  qui  aspirait  à  être  son  gendre. 
Il  avait  une  fille  élevée  rigidement  à  tous  les  devoirs 
dans  l'intérieur  triste  d'une  masure  de  juriste,  au 
Marais.  Elle  était  belle,  pieuse,  et  répandait  à  l'ombre, 
comme  une  rose  de  Saron ,  l'odeur  de  toutes  les  ver- 
tus. Elle  se  complaisait  dans  cette  sainte  obscurité  où 
son  plus  grand  plaisir,  quand  elle  avait  rempli  toutes 
ses  tâches  de  la  journée,  était  de  lire  les  annales  du 
peuple  de  Dieu.  Michel  de  L'Hôpital  la  connut  et 
l'aima.  Il  en  fut  aimé.  Jean  Morin  qui  s'aperçut  de 
cette  inclination  mutuelle,  la  favorisa.  Il  consentit  au 
mariage  et  donna  pour  dot  de  sa  fille  à  L'Hôpital  un 
titre  de  conseiller  au  parlement.  Le  vieux  lieutenant 
criminel  avait  deviné  avec  son  tact  infaillible  de  pra- 
ticien qu'il  concluait  une  bonne  affaire,  et  que  ce  jeune 
homme  sans  fortune,  qui  n'avait  pas  de  présent,  au- 
rait un  grand  avenir. 

L'Hôpital,  lui,  était  au  comble  du  bonheur.  Il  allait 
posséder  un  trésor  intarissable  d'amour,  et  sa  vie 
d'isolement,  de  lutte,  de  travail,  serait  désormais 
colorée  et  adoucie  d'un  rayon  de  miel.  Il  ne  s'eni- 
vrait point  d'illusions.  Le  mariage  lui  apporta  tout 
ce  qu'il  en  attendait.  Marie  Morin,  cette  vierge  timide 
formée  selon  les  préceptes  divins,  fut  en  un  instant 
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la  femme  forte  des  Ecritures.  Quand  elle  eut  passé  le 
seuil  de  Michel  de  L'Hôpital,  et  qu'il  lui  remit,  selon 
les  anciennes  mœurs,  le  trousseau  de  clefs,  elle  le 
reçut  religieusement  pour  entretenir  l'ordre  dans  la 
maison  ,  comme  plus  tard  il  reçut  du  roi  les  sceaux 
pour  faire  régner  la  justice  dans  l'Etat.  Madame  de 
L'Hôpital  n'était  pas  seulement  la  joie  de  son  mari, 
elle  en  était  l'exemple.  C'était  l'épouse  chrétienne 
dans  toute  sa  dignité  et  dans  toute  sa  grâce.  L'Hô- 
pital se  sentait  plus  heureux  et  meilleur  auprès 
d'elle.  Le  charme  de  cette  union  dura  toujours.  Le 
chancelier  témoigna  solennellement  de  cette  con- 
stance d'affection,  lorsque  après  une  longue  vie  et 
avec  un  accent  plein  de  larmes  il  continua  par  son 
testament  sur  sa  fille  et  sur  ses  petits-enfants  le  gou- 
vernement intérieur  et  absolu  de  celle  qu'il  véné- 
rait comme  mère  autant  qu'il  l'avait  chérie  comme 
femme. 

Madame  de  L'Hôpital  méritait  cette  confiance, 
cet  attachement.  Elle  était  la  consolation  vivante, 
les  délices  du  foyer.  Elle  diminuait  les  peines,  elle 
centuplait  les  plaisirs  en  les  partageant.  Aussi  can- 
dide que  lorsqu'elle  était  entre  les  murs  de  la  de- 
meure paternelle,  un  peu  plus  assurée  seulement, 
elle  s'enveloppait  ordinairement  de  voiles  comme 
une  Romaine  dans  le  gynécée.  Mais  fallait-il  se  montrer 
à  une  fete  ,  elle  se  parait  modestement,  elle  revêtait 
la  robe,  le  collier,  les  bracelets  de  ses  noces,  et,  le 
visage  souriant,  elle  se  rendait  agréable  à  tous  pour 
mieux  plaire  à  son  mari.  Elle  filait  la  laine  chaque 
jour,  afin  de  pourvoir  à  l'habillement  de  la  famille. 


346  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

Elle  maniait  les  fuseaux  et  l'aiguille  mieux  que  les 
reines  et  que  les  princesses  d'Homère,  mieux  que  les 
compagnes  des  patriarches.  Elle  était  par  excellence 
bonne  ménagère.  Elle  veillait  à  la  cuisine,  à  l'office. 
Michel  de  L'Hôpital  étant  sobre,  ennemi  du  luxe,  sa 
femme  avait  soin  de  conformer  les  repas1 ,  ainsi  que 
tout  le  reste,  au  goût  de  celui  qu'elle  aimait  et  qu'elle 
honorait.  Elle  recevait  à  dîner  soit  des  conseillers  au 
parlement,  soit  des  présidents  de  chambre,  soit 
même  des  gentilshommes  de  la  cour  et  de  très-grands 
seigneurs.  Elle  les  traitait  à  la  vieille  mode  française, 
sans  invitation  préalable  et  sans  façon,  leur  présentant 
pour  toute  vaisselle  précieuse  une  salière  et  un  plat 
d'argent  qu'elle  transportait  à  la  ville,  à  la  campagne 
et  en  voyage,  leur  servant  pour  tous  mets  du  potage, 
du  bouilli,  du  fromage  et  des  fruits,  pour  toute 
boisson  du  petit  vin  d'Orléans,  alors,  il  est  vrai,  fort  s 
estimé.  L'Hôpital  lui-même  et  l'un  des  convives  de 
ces  repas,  dont  le  meilleur  assaisonnement  était  la 
conversation  du  chancelier ,  nous  en  ont  laissé  la 
description  à  la  fois  piquante  et  touchante.  La  so- 
briété de  L'Hôpital  conduisait  donc  sa  femme  à  une 
stricte  économie,  deux  vertus  qui  paraîtraient  un  peu 
égoïstes  si  elles  n'eussent  mené  à  une  troisième,  la 
charité.  Tout  ce  qu'elle  avait  épargné  et  bien  plus, 
madame  de  L'Hôpital  le  donnait  sans  mesure  et  sans 
cesse,  à  toute  heure  et  en  tout  lieu,  au  grand  ravis- 
sement du  chancelier,  qui  disait  et  répétait  souvent  : 
«  Ma  femme,  donnons,  donnons  toujours.  On  n'em- 
porte que  ce  qu'on  a  donné.  »  Ainsi,  sous  ce  toit 
béni  de  Dieu  et  des  hommes,  une  vertu  entraînait 
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à  une  vertu  et  à  d'autres  encore,  et  elles  s'enchaî- 
naient toutes. 

Il  est  permis  de  croire  que  L'Hôpital  puisa  dans 
son  mariage  d'innombrables  assistances  morales  et 
des  forces  merveilleuses  pour  les  devoirs  de  sa  vie 
publique.  Voilà  pourquoi  elle  fut  si  pure  et  si  invin- 
cible. Soutenu  par  sa  virile  nature  et  par  cette  inti- 
mité domestique ,  il  ne  pliait  sous  aucun  fardeau ,  ne 
reculait  devant  aucun  péril,  ne  succombait  à  aucun 
piège.  Lorsqu'il  rendait,  le  soir,  brisé  de  travail  et 
fatigué  de  luttes,  l'air  seul  de  sa  maison  le  délassait, 
l'accueil  de  sa  chère  femme  le  ranimait,  il  se  replon- 
geait dans  les  saines  et  mystérieuses  puissances  du 
cœur,  et  le  lendemain  il  sortait  rajeuni  pour  un 
nouveau  travail  et  pour  des  luttes  nouvelles. 

Quand  il  prit  séance  au  parlement,  cette  compa- 
gnie était  fort  abaissée  par  la  vénalité  des  charges. 
Ses  traditions  avaient  été  méconnues,  sa  renommée 
flétrie.  L'argent  avait  usurpé  sur  les  fleurs  de  lis  la 
place  du  mérite.  Beaucoup  de  conseillers  qui  avaient 
trafiqué  de  leur  titre,  à  qui  la  richesse  avait  ouvert 
les  portes  sacrées  du  palais,  et  qui  avaient  acheté 
au  poids  de  l'or  leurs  chaises  curules ,  fidèles  à  cette 
origine  honteuse,  étaient  cupides,  ignorants,  mal- 
versateurs.  L'Hôpital  fut  de  ceux  qui,  ne  pouvant 
extirper  le  mal  de  la  vénalité,  le  combattirent  dans 
ses  conséquences  fatales  par  l'exercice  du  désinté- 
ressement, de  l'assiduité,  du  courage,  de  l'im- 
partialité. Lui,  plus  que  tout  autre,  à  la  tète  des 
bons  et  des  meilleurs,  il  sauva  la  justice  de  la 
France  en  fondant  les  deux  colonnes  incorruptibles 
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et  immortelles  du  droit  :  la  science  et  la  con- 
science. 

Il  s'acharna  de  longues  années  à  ses  fonctions  mo- 
destes de  juge.  S'y  sentant  à  l'étroit  néanmoins,  il 
rêvait  le  rôle  de  législateur.  Son  génie  contenu  aspi- 
rait à  l'action  politique.  Il  souhaitait  des  occasions 
grandes  comme  son  âme  où  il  pourrait,  au  péril  de 
sa  popularité  et  de  sa  vie,  défendre  les  prérogatives 
du  roi  contre  les  nohles,  les  franchises  du  peuple 
contre  le  roi,  les  libertés  religieuses  contre  tout  le 
monde.  Tel  était  son  idéal  ardent  et  multiple.  Cet  idéal 
était  son  tourment-,  car  chaque  fois  qu'il  était  près 
d'y  toucher,  il  ne  saisissait  que  le  vide.  Alors,  quand 
il  était  forcé  de  descendre  de  ces  hauteurs  pour  les 
minuties  du  palais,  quand ,  au  lieu  de  la  France  et  de 
l'Europe  il  ne  rencontrait  devant  lui  qu'une  salle 
d'audience,  quand  il  était  contraint  ,  le  pauvre  grand 
homme,  à  examiner  des  dossiers,  à  entendre  les  cris 
intéressés  des  plaideurs ,  les  déclamations  vaines  des 
avocats,  il  se  soumettait  à  ce  supplice  comme  à  un 
devoir,  mais  il  n'avait  pas  trop  des  enseignements  de 
la  philosophie,  des  énergies  profondes  de  la  vertu, 
des  dédommagements  infinis  de  la  famille  pour  échap- 
per au  découragement.  «  Cette  pierre ,  écrivait-il , 
cette  pierre  que  je  suis  obligé  de  rouler  comme  un 
autre  Sisyphe,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son 
coucher,  et  que  le  lendemain  je  retrouve  encore  au 
bas  de  mon  rocher,  m'accable  de  sa  pesanteur.  » 

La  première  satisfaction  à  cette  généreuse  inquié- 
tude qui  n'était  pas  l'ambition  des  honneurs  s  mais 
l'ambition  du  bien,  fut  accordée  à  L'Hôpital  l'année 
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même  de  la  mort  de  François  Ier  auquel  son  nom  seul 
était  un  ombrage.  C'est  le  chancelier  Olivier  qui  ob- 
tint du  nouveau  règne,  pour  son  ami,  une  mission 
diplomatique  auprès  du  concile  de  Trente.  Ce  concile 
ayant  été  transféré  à  Bologne,  L'Hôpital  se  rendit 
dans  cette  ville ,  mais  il  n'y  trouva  que  les  évêques 
italiens.  Les  évêques  des  autres  nations  s'étaient  ob- 
stinés à  rester  à  Trente,  malgré  les  instances  du  pape. 
Cette  division  entre  les  prélats  les  annula  en  quelque 
sorte  et  les  plongea,  soit  au  Nord,  soit  au  Midi,  dans 
une  impuissance  absolue.  L'Hôpital,  dont  le  gou- 
vernement avait  reconnu  le  concile  de  Bologne ,  se 
consumait  d'anxiété  près  de  ce  simulacre  de  concile. 
L'oisiveté  lui  pesait  autant  que  l'exil.  Pour  distraire 
son  ennui ,  il  rassembla  des  notes,  s'absorba  dans  les 
commentateurs,  et  entreprit  d'écrire  sur  le  Droit  un 
grand  ouvrage  qu'il  méditait  depuis  longtemps.  Tous 
ses  efforts  furent  inutiles.  L'incertitude  de  sa  situa- 
tion, la  maladie,  l'effroi  de  ses  fonctions  de  juge 
qu'il  lui  faudrait  reprendre  et  qui  ne  lui  suffisaient 
plus,  stérilisaient  sa  pensée.  Enfin  le  pape  Paul  III 
suspendit  le  concile  à  moitié  rebelle  et  L'Hôpital  re- 
vint en  France.  Les  choses  étaient  bien  changées  dans 
ce  pays.  Le  chancelier  Olivier,  l'homme  sur  lequel  il 
comptait  pour  son  avancement,  avait  été  remplacé 
par  Bertrandi.  que  L'Hôpital  n'estimait  pas  assez  pour 
lui  rien  demander.  Il  replia  donc  ses  espérances, 
tourna  le  dos  au  soleil  levant .  courut  à  Leuville  féli- 
citer le  chancelier  grandi  par  sa  retraite  même  et 
laissa  éclater  avec  une  noble  imprudence  la  fidélité 
de  son  amitié  à  une  disgrâce  si  glorieuse. 

i.  -o 
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Tandis  qu'il  se  croyait,  lui  aussi ,  abandonné  de  la 
fortune,  elle  se  manifesta  sous  la  forme  d'une  grande 
princesse  dont  il  n'aurait  jamais  osé  rien  attendre. 

Fille  de  François  Ier  et  nièce  de  cette  Marguerite  de 
Navarre  qui  jetait  ses  Nouvelles  comme  des  fleurs  aux 
pieds  de  son  frère,  Marguerite  de  Valois,  duchesse  de 
Berri ,  avait  hérité  de  son  père  et  de  sa  tante  le  goût 
des  lettres  et  des  gens  de  lettres.  Elle  était  enjouée  et 
sérieuse.  Elle  s'amusait  à  la  poésie,  sans  négliger  la 
philosophie,  l'histoire  et  les  autres  sciences.  Elle  re- 
cherchait l'instruction  autant  qu'elle  fuyait  le  pédan- 
tisme.  Elle  préférait  à  l'étude  morte,  celle  des  livres, 
l'étude  vivante,  celle  qui  naît  avec  charme  de  la  con- 
versation des  hommes  supérieurs.  Elle  en  était  en- 
tourée. Elle  avait  avec  eux  une  grâce  de  femme  et 
une  munificence  de  princesse.  Elle  était  bien  plus 
qu'un  Mécène,  elle  était  une  providence. 

Elle  avait  beaucoup  entendu  parler  de  L'Hôpital. 
Elle  désira  le  connaître.  L'Hôpital  montra  quelque 
embarras  dans  cette  première  entrevue.  Il  eut  avec 
Marguerite  cette  timidité  qui  ne  sied  pas  moins  au 
génie  qu'à  la  beauté.  La  princesse,  avec  son  tact  dé- 
licat, découvrit  dans  ce  personnage  simple,  mais 
grand,  plus  qu'un  homme  de  Plutarque,  un  ancien 
au-dessus  des  anciens,  parce  qu'il  joignait  à  toute  la 
majesté  des  traditions  l'intelligence  des  idées  moder- 
nes et  un  caractère  capable  de  soutenir  ses  facultés 
puissantes.  Marguerite  pénétra  tout  cela  en  L'Hôpital, 
et  elle  lui  donna  plus  que  son  estime,  elle  lui  donna 
son  amitié.  Elle  le  rapprocha  de  sa  personne.  Elle  le 
mit  à  la  tête  de  sa  maison  et  le  fit  son  chancelier. 
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Vers  le  même  temps,  il  entra  en  relation  avec  les 
princes  lorrains  II  plut  à  madame  Renée  de  France, 
duchesse  de  Ferrare,  et  à  la  duchesse  de  Guise,  sa 
fille.  Le  cardinal  de  Lorraine,  qui  se  piquait  de  pro- 
téger les  humanistes,  et  il  ne  comprenait  pas  autre- 
ment L'Hôpital,  lui  témoigna  beaucoup  de  bien- 
veillance. Afin  d'obliger  la  duchesse  deBerri.  il  s'unit 
même  avec  elle  pour  l'avancement  du  chancelier  de 
la  princesse.  Il  contribua  à  le  faire  nommer  surinten- 
dant des  finances  du  roi  à  la  chambre  des  comptes. 

L'Hôpital  reçut  cette  faveur  du  gouvernement 
avec  une  double  joie.  Elle  augmentait  son  importance 
personnelle  et  elle  redoublait  sa  reconnaissance  pour 
la  princesse  qu'il  appelait,  non  par  servilité,  mais 
par  affection,  sa  bonne  maîtresse. 

Le  jour  où  L'Hôpital  aborda  un  peu  en  tremblant 
la  duchesse  de  Berri  fut  une  grande  date  dans  sa 
vie.  Comme  Marie  Morin  lui  avait  ouvert  le  sanctuaire 
du  cœur  et  de  l'intimité  domestique,  Marguerite  de 
Valois  lui  ouvrit  l'horizon  des  affaires  d'Etat  et  de  la 
cour.  Elle  l'initia  aussi  par  la  société  des  peintres, 
des  sculpteurs,  par  la  contemplation  des  chefs-d'œu- 
vre, à  la  curiosité  des  arts.  Elle  compléta  sa  biblio- 
thèque par  des  manuscrits  et  des  ouvrages  rares  que 
L'Hôpital  n'aurait  pu  acheter  lui-même.  Elle  lui  fit 
présent  de  quatre  beaux  vases  d'Allemagne,  d'une 
sorte  de  bouclier  d'airain  à  tète  de  taureau,  le  frag- 
ment de  sa  collection  auquel  L'Hôpital  tenait  le  plus. 
Marguerite  ajoutait  de  temps  en  temps  à  cette  mo- 
deste collection  tantôt  un  tableau,  tantôt  des  mé- 
dailles de  bronze  ou  de  marbre,  tantôt  des  monnaies 
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diverses  d'or  et  d'argent.  C'est  ainsi  que  L'Hôpital 
eut  à  la  longue  une  riche  bibliothèque  et  un  cabinet 
précieux  d'antiquités.  Il  se  récréait  à  cette  archéolo- 
gie et  en  causait  avec  la  princesse,  mais  il  ne  se 
vouait  tout  entier  qu'à  ses  livres  de  droit  dont  il  cou- 
vrait les  marges  de  notes.  Il  s'occupait  beaucoup  aussi 
des  finances  dont  il  était  surintendant  et  du  conseil 
privé  où  il  était  entré  sous  les  auspices  du  cardinal  de 
Lorraine. 

Un  événement  vint  modifier leshabitudes  etle  bon- 
heur de  L'Hôpital.  Par  un  article  du  traité  de  Cateau- 
Gambrésis,  la  duchesse  de  Berri  avait  été  accordée 
en  mariage  à  Emmanuel-Philibert,  duc  de  Savoie. 
Ce  fut  L'Hôpital  qui,  sur  le  désir  de  la  princesse,  fut 
choisi  pour  l'accompagner  en  Piémont.  Il  y  était  près 
d'elle  et  du  prince  dans  le  même  crédit  qu'à  Paris, 
lorsqu'Olivier  mourut.  Ce  fut  à  Turin  que  Catherine 
de  Médicis  expédia  le  courrier  qui  portait  à  L'Hôpital 
sa  nomination  à  la  dignité  de  chancelier  de  France. 
Ce  grand  magistrat  pleura  sur  son  prédécesseur  dont 
il  avait  été  l'ami,  il  regretta  profondément  sa  sépa- 
ration d'avec  la  duchesse  de  Savoie,  mais  il  accepta 
sans  balancer  la  charge  lourde  et  glorieuse  à  laquelle 
il  était  si  bien  préparé.  Il  l'accepta  comme  un  de- 
voir. Il  l'accepta  pour  le  roi  dont  il  voulait  sauve- 
garder l'autorité,  pour  la  nation  dont  il  voulait  dimi- 
nuer les  impôts,  pour  Dieu  dont  il  voulait  assurer 
l'empire  dans  les  cœurs ,  non  par  la  tyrannie 
et  par  les  supplices,  mais  par  la  liberté  et  par  la  per- 
suasion. 

Tels  étaient  les  sentiments  et  les  déterminations  de 
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Michel  de  L'Hôpital  lorsqu'il  rejoignit  la  cour.  Elle 
était  fort  orageuse.  Les  souvenirs  du  tumulte  d'Am- 
boise  l'agitaient  encore.  Les  Guise  y  étaient  absolus. 
Mais  ils  étaient  si  attentifs  aux  murmures  de  l'opinion, 
et  la  ligue  des  Chàtillon  avec  le  connétable  de  Mont- 
morency et  avec  les  princes  du  sang  leur  inspirait  tant 
d'inquiétude,  qu'ils  avaient  promis  avant  six  mois,  à 
défaut  d'un  concile  général,  un  concile  gallican  pour 
réformer  les  abus  accumulés  dans  l'Église. 

L'Hôpital  s'entendit  vite  avec  Catherine  de  Médicis 
à  laquelle  il  devait  sa  nomination.  Où  elle  ne  recher- 
chait que  son  influence,  le  chancelier  ne  se  préoccu- 
pait que  de  l'autorité  du  roi.  L'intrigue  de  l'une  et  la 
vertu  de  l'autre  les  ramenaient  au  même  point.  Su- 
périeur, et  non  pas  indifférent  à  tous  les  partis  comme 
la  reine  mère,  L'Hôpital  ne  songeait  qu'à  devenir,  à  tra- 
vers mille  obstacles,  l'apôtre  laborieux  de  la  tolérance, 
de  la  modération  et  du  droit.  Il  résolut  de  combattre 
la  force  où  elle  était,  chez  les  Guise,  mais  il  se  garda 
bien  de  les  braver  en  face,  et  par  là  de  se  faire  broyer 
sur  l'heure.  11  comprit  l'opportunité  des  ménagements, 
la  nécessité  d'une  patience  souple  autant  que  persé- 
vérante, et,  dans  sa  lutte  avec  de  tels  adversaires,  dès 
l'abord  il  ne  déploya. pas  moins  de  diplomatie  que  de 
fermeté. 

Leur  premier  dissentiment  fut  l'inquisition.  C'est 
sur  ce  terrain  brûlant  qu'ils  se  rencontrèrent.  L'Hô- 
pital évita  leur  choc  en  se  détournant  et  c'est  par  une 
concession  apparente  qu'il  vainquit.  Devant  lesprinces 
lorrains  qui  s'efforçaient  d'enraciner  parmi  nous  l'in- 
quisition de  la  vieille  Castille,  ce  grand  homme,  tout 
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en  s'inclinant,  préserva  courageusement  et  habile- 
ment de  la  souillure  espagnole  l'honneur  et  les  lois 
de  la  France. 

Près  de  cette  petite  monarchie  duBéarn  où  Jeanne 
d'Albret  leva  l'étendard  de  la  liberté  religieuse, 
la  vaste  Péninsule  de  Philippe  II  était  depuis  long- 
temps livrée  à  toutes  les  horreurs  de  l'inquisition. 

Cet  exécrable  tribunal  avait  été  fondé  par  les  rois 
catholiques  dans  leurs  Etats.  Xi  menés,  confesseur 
d'Isabelle,  etMendoza,  archevêque  de  Séville,  le  con- 
seiller de  Ferdinand,  avaient  imposé  à  ce  prince  et  à 
cette  princesse  l'inquisition  comme  la  plus  sacrée  de 
leurs  obligations  royales.  Sixte  IV  encouragea  ces 
souverains  de  son  approbation.  Ce  fut  Sixte  IV,  le 
même  qui  avait  permis  à  Fiome  l'établissement  des 
lupanars  à  la  charge  par  chaque  vierge  folle  de  payer 
une  taxe  annuelle  au  saint-siége ,  ce  fut  lui  encore, 
lui  Sixte  IV  —  l'histoire  lui  doit  ce  double  sou- 
venir •—  qui  consacra  l'inquisition  de  son  autorisation 
pontificale. 

L'inquisition  alors,  dès  1480,  entra  en  exercice 
sous  le  dominicain  Torquemada,  un  chef  digne  d'elle 
et  de  l'enfer. 

Il  fut  ordonné  aux  juifs  de  se  faire  baptiser  ou  de 
quitter  l'Espagne.  Dix  mille  seulement  s'exilèrent. 

Tous  les  autres  demeurèrent,  confessant  le  Christ 
dans  les  églises,  dans  les  processions,  dans  les  céré- 
monies publiques,  le  reniant  dans  le  secret  de  leurs 
consciences. 

Un  peu  plus  tard ,  en  1501,  même  injonction  fut 
adressée  aux  Maures.  Plutôt  que  de  recevoir  le  bap- 
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tême,  cent  mille  familles  mauresques  se  déportèrent 
volontairement  en  Afrique.  Dix  mille  familles  restè- 
rent, dans  l'espérance  de  conserver,  à  l'exemple  des 
juifs,  sous  des  démonstrations  vaines,  la  foi  intérieure 
de  leurs  ancêtres. 

Ce  furent  les  deux  proies  sur  lesquelles  tomba  d'a- 
bord l'inquisition.  Elle  était  bien  toujours  cette  insti- 
tution dont  le  plus  ancien  tribunal  débuta  dans  le 
monde  par  exterminer,  au  douzième  siècle,  les  Albi- 
geois et  les  Vaudois.  La  doctrine  de  ces  croyants 
s'étant  répandue  au  delà  des  Pyrénées,  d'autres  tri- 
bunaux se  fondèrent  sur  le  modèle  du  premier  et 
centuplèrent  les  persécutions  pendant  le  douzième,  le 
treizième  et  le  quatorzième  siècle. 

De  1481  à  1498,  renouvelée,  rajeunie  par  les  sou- 
verains catholiques ,  l'inquisition  se  développa  dans 
des  proportions  effrayantes.  Elle  emprisonna  durant 
cette  courte  période,  avec  confiscation  entière  des 
biens,  plus  de  quatre-vingt-dix-sept  mille  suspects. 
Elle  en  brûla  plus  de  dix  mille.  Dans  l'intervalle 
qui  suivit  jusqu'à  la  grande  ère  de  la  réforme,  en 
1517,  quatre-vingt-trois  mille  autres  suspects, 
Maures,  Juifs,  Espagnols  • —  l'inquisition  n'excep- 
tait personne  —  avaient  été  précipités  dans  les 
cachots-,  six  mille  cent  cinquante- six  avaient  été 
brûlés. 

Voilà  où  en  était  l'inquisition  espagnole  lorsque 
Luther  poussa  son  cri  d'affranchissement.  L'inquisi- 
tion y  répondit  par  une  joie  sauvage.  Elle  découvrait 
de  nouvelles  victimes  à  immoler.  Elle  ne  faillit  pointa 
ce  redoublement  d'auto-da-fé,  et  sa  férocité  grandit 
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avec  ie  protestantisme.  Des  familles  entières  dispa- 
raissaient dans  la  flamme  des  bûchers.  «  Et  il  était 
temps,  dit  l'inquisiteur  Para  m  o  -,  deux  mois  de  plus, 
c'était  trop  tard.  Si  les  inquisiteurs  n'avaient  pas, 
avec  la  plus  rare  diligence,  déployé  toutes  leurs  ri- 
gueurs contre  les  savants  infectés  de  cette  doctrine, 
elle  se  serait  indubitablement  propagée  dans  toute 
l'Espagne,  car  de  partout  la  passion  la  plus  éton- 
nante entraînait  vers  elle  des  personnages  de  tout 
sexe,  de  tout  rang,  de  toute  condition.  » 

Philippe  H  surpassa  encore  ses  prédécesseurs  en 
zèle  catholique  et  il  mêla  de  plus  grandes  fureurs 
à  tant  de  fureurs.  Il  avait  dans  sa  vieillesse  le  senti- 
ment de  ce  qu'il  avait  fait  et  nul  n'a  témoigné  contre 
lui  plus  effroyablement  que  lui-même.  «  Comment! 
disait-il  avec  un  orgueil  naïf,  à  un  médecin  qui  n'o- 
sait le  saigner,  tu  hésites  à  tirer  quelques  gouttes  de 
sang  à  celui  qui  a  versé  des  fleuves  de  sang  héré- 
tique !  » 

Presque  tous  les  martyrs  mouraient  saintement  et 
intrépidement. 

«  Ne  renions  pas  notre  Dieu,  disait  l'un,  et  il  ne 
nous  reniera 'pas  non  plus. 

«  O  feu  libérateur,  disait  un  autre,  tu  changes 
ceux  que  tu  consumes  en  un  feu  d'amour  éternel  !  » 

Quelques-uns  avaient  des  silences  de  prière  et 
d'adoration  aussi  sublimes  que  les  plus  sublimes 
paroles. 

Ils  supportaient  les  tortures,  raconte  un  témoin, 
comme  s'ils  eussent  été  de  pierre  et  non  de  chair  et 
d'os.  —  Ils  subissaient  les  flammes,  s'écrie  un  autre 
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témoin,  connue  s'ils  eussent  été  une  flamme  plus 
divine  ! 

Ces  funestes  hécatombes  portèrent  leur  fruit  :  un 
effroi  immense,  universel.  Tout  ce  qui  n'était  pas 
héroïque  trembla.  La  peur  prit  possession  des  poi- 
trines humaines  et  les  visages  pâlirent.  Quelques 
fortes  âmes,  les  deux  frères  Enzinas,  Jean  Diaz,  Val- 
dès  et  ses  disciples  embrassèrent  bien  au  dehors  les 
dogmes  luthériens  ou  calvinistes  -,  mais  au  dedans  la 
réforme  fut  étouffée  sur  les  places  fumantes.  Elle  ne 
parvint  point  à  entamer  cette  terre  calcinée  et  bar- 
bare. Les  Espagnols  continuèrent  de  vivre  entre  les 
ràlements  du  cirque  et  les  bûchers  de  l'inquisition, 
nation  splendide,  ardente,  incendiée  au  soleil  des 
sierras  et  digne  d'un  meilleur  sort  par  son  génie, 
par  son  courage  ;  et  toutefois,  telle  que  la  pétrirent 
Torquemada,  Philippe  II  et  leurs  pareils,  nation 
rétrograde,  pas  même  stationnaire,  peuple  de  men- 
diants africains,  de  bédouins  papistes,  dont  l'art 
est  un  spectacle  d'agonies,  dont  les  plaisirs  sont 
les  gémissements  de  l'arène,  dont  les  conquêtes, 
dont  la  gloire,  dont  la  religion,  sont  des  poèmes  de 
massacres  ! 

Et  c'est  ainsi  que  les  Guise,  le  cardinal  de  Lor- 
raine surtout,  avaient  combiné  de  façonner  la  France, 
en  la  dotant  de  l'inquisition  espagnole  1 

Le  chancelier  de  L'Hôpital  la  repoussa.  Il  arracha 
son  pays  à  ce  fléau  étranger  en  réservant  aux  tri- 
bunaux ecclésiastiques  la  compétence  de  tous  les 
crimes  d'hérésie.  Par  cette  concession  il  tarit,  dès 
l'origine,  la  source  des  meurtres  juridiques  en  ma- 
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tière  de  foi.  Il  plaça  entre  le  protestantisme  et  l'in- 
quisition qui  s'approchait  les  évèques,  c'est-à-dire 
des  juges  connus,  accessibles  à  la  pitié,  à  l'opinion, 
des  juges  dont  beaucoup  penchaient  vers  les  idées 
nouvelles,  des  juges  d'ailleurs  qui  se  contentaient 
d'appliquer  des  peines  canoniques,  et  qui,  même  indi- 
rectement, s'interdisaient  de  condamner  à  mort. 

Cet  édit  contre  l'inquisition  s'appela  l'édit  de  Ro- 
morantin,  du  lieu  où  il  fut  rédigé  et  signé,  lieu  obs- 
cur jusque-là  et  dès  lors  illustre  à  jamais. 

Les  Guise,  pris  à  ce  piège  d'humanité,  cédèrent 
quoique  avec  impatience.  Us  auraient  craint,  en  per- 
sistant ,  de  blesser  le  haut  clergé  dont  le  chancelier 
avait  si  habilement  intéressé  l'ambition.  Quelques 
hommes  violents  et  étroits  dans  le  calvinisme  et  dans 
la  magistrature,  mécontents  de  cette  avance  aux: 
évêques,  murmurèrent  contre  L'Hôpital  parce  qu'ils 
ne  comprirent  pas.  La  majorité  éclairée  des  contem- 
porains comprit  et  applaudit.  La  postérité,  qui  com- 
prend mieux  que  les  contemporains,  applaudit  plus 
fort,  et  cet  applaudissement  définitif,  c'est  la  gloire. 
N'eût-il  fait  que  cela,  L'Hôpital  aurait  mérité  des 
statues. 
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Opposition  calviniste.  —  Pamphlets.  —  Du  Lyons.  —  Assemblée 
des  notables  à  Fontainebleau.  —  Le  roi,  la  reine  mère,  la  reine 
Marie  Stuart ,  les  Guise ,  le  connétable ,  l'amiral  de  Coligny , 
Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence,  Marillac,  archevêque  de 
Vienne.  —  L'Hôpital.  —  Desseins  du  prince  de  Condé.  —  La 
Sague,  son  agent  à  Fontainehleau.  —  Le  capitaine  Bonval.  —  Le 
vidame  de  Chartres  à  la  Bastille. —  Révélation  de  La  Sague. 

L'opposition,  de  politique  et  religieuse  qu'elle  était, 
avait  changé  de  nature  en  se  passionnant.  Maintenant 
elle  était  presque  exclusivement  calviniste.  Les  pro- 
testants avaient  été  plutôt  exaspérés  qu'abattus  par 
les  atrocités  d'Àmboise.  Ils  ressentaient  moins  la  ter- 
reur que  l'horreur. 

Les  pamphlets,  un  moment  interrompus,  reparais- 
saient avec  des  violences  plus  formidables.  Ils  étaient 
écrits  avec  le  sang  des  martyrs ,  avec  les  larmes  des 
veuves  et  des  orphelins.  Ces  pamphlets  insultaient, 
livraient  aux  vengeances  et  aux  dérisions  les  princes 
lorrains.  Ils  attaquaient  surtout  le  cardinal ,  ses 
mœurs  cyniques,  sa  cruauté  insatiable,  son  ambition 
effrénée.  Us  lui  reprochaient  de  travailler  insolem- 
ment et  criminellement  à  mettre  sur  la  tête  de  son 
frère  la  couronne  de  France  et  sur  sa  propre  tète  les 
trois  couronnes  papales.  C'était  la  principale  accusa- 
tion qui  éclatait  toujours  la  même,  mais  avec  des  in^ 
jures,  des  insinuations,  des  outrages  inépuisables, 
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Le  cardinal  de  Lorraine  répondait  parla  potence. 

Sa  toute-puissance  s'exerçait  jusque  sur  le  par- 
lement .  dont  beaucoup  de  conseillers .  méconnais- 
sant le  grand  exemple  de  L'Hôpital,  payaient  des 
laveurs  corruptrices  par  des  servilités  cruelles. 
Quand  il  n'y  avait  pas  de  coupables,  l'immolation 
d'un  innocent  était  une  flatterie  à  l'usage  de  ces 
prévaricateurs. 

Un  fait  montrera  bien,  par  l'énormité  et  par  l'effron- 
terie des  complaisances,  la  tyrannie  des  importunités 
dont  la  justice  était  obsédée.  Un  libelle  plus  acre, 
plus  mordant,  plus  emporté  que  les  autres,  intitulé 
le  Tygre,  s'étant  répandu  de  maison  en  maison,  de 
ville  en  ville ,  les  Guise  le  déférèrent  au  parlement 
qui  nomma  une  commission  d'enquête.  Cette  com- 
mission n'aspirait  qu'à  plaire.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
qui  ne  l'ignorait  pas,  désira  pour  juge  d'instruction 
le  plus  zélé  des  magistrats  qui  la  composaient.  Il 
apprit  que  c'était  Du  Lyons  et  le  fit  élire  par  ses 
intelligences  secrètes.  Du  Lyons  chargé  de  pour- 
suivre l'affaire,  le  cardinal  lui  promit  une  prési- 
dence à  Bordeaux  dont  l'indigne  conseiller  pourrait 
trafiquer  et  battre  monnaie.  Du  Lyons  accepta  le 
rôle  et  le  salaire.  Il  rechercha  par  mille  voies  les  au- 
teurs du  libelle,  mais  ils  s'étaient  enfuis  dans  leur  nid 
d'aigle  de  Genève.  À  force  de  fureter,  Du  Lyons  finit 
par  découvrir  au  moins  l'imprimeur.  Il  s'appelait 
Martin  L'homme  t.  C  était  un  pauvre  hère  gagnant 
péniblement  sa  vie  dans  un  faubourg,  et  une  mince 
proie  pour  le  cardinal.  N'importe;  cela  valait  mieux 
que  rien.  Du  Lyons  le  oen^iil  ainsi  et  il  se  hâta  d'ob- 
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tenir  une  condamnation  à  mort,  regrettant  que  ce  fût 
contre  un  si  petit  compagnon. 

Martin  L'hommet  devait  avoir  sa  passion  comme  le 
Christ,  son  sauveur.  Les  archers  le  menant  pendre, 
voilà  que  la  plèbe  s'assemble  et  s'ameute.  Elle  crie  au 
huguenot.  Elle  l'entoure,  elle  le  raille,  elle  le  mau- 
dit, elle  le  frappe.  Elle  l'enveloppe  de  rugissements. 
Elle  grossit  à  chaque  carrefour.  Elle  va,  elle  vient, 
elle  avance,  elle  vocifère  toujours.  Elle  s'agite  et 
mugit  comme  un  élément  tumultueux.  Au  moment 
où  elle  passe  avec  sa  victime  devant  une  hôtellerie  du 
quartier  Saint- Jacques,  un  marchand  de  Rouen  arri- 
vait et  descendait  de  cheval  à  la  porte  de  cette  hôtel- 
lerie. Sans  savoir  la  cause  du  supplice,  sans  connaître 
Martin  L'hommet  qui  marchait  en  chancelant,  meurtri 
et  tout  en  sueur,  sous  les  menaces  et  sous  les  in- 
sultes, le  marchand,  ému  de  pitié  en  apprenant  qu'on 
le  conduisait  ainsi  au  gibet  de  la  place  Maubert,  s'a- 
dresse aux  plus  furieux  et  leur  dit  :  «  Mes  amis,  épar- 
gnez ce  malheureux,  ne  soyez  pas  plus  rigoureux  que 
sa  sentence  de  mort.  N'ajoutez  pas  à  son  agonie  5 
vous  n'êtes  pas  le  bourreau.  » 

Sur  ces  paroles  sorties  du  cœur,  des  moines  qui  se 
trouvaient  là  apostrophent  le  marchand  et  le  dési- 
gnent du  geste.  La  foule  se  rue  sur  lui,  le  renverse, 
le  déchire,  l'accable  de  coups.  Sa  malle  est  enlevée 
delà  croupe  du  cheval,  les  courroies  sont  arrachées,  le 
couvercle  vole,  les  étoffes  et  les  dentelles  sont  distri- 
buées de  main  en  main.  Quelques  archers  du  guet 
se  détachent  de  la  troupe  qui  entraîne  Martin  L'hom- 
met. Ils  ramassent  le  marchand.  Une  rumeur  sourde 
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circule  sur  sa  complicité  probable  avec  l'imprimeur. 
Les  archers,  sans  autre  information,  le  poussent,  dans 
la  direction  du  palais,  chez  le  conseiller  préposé  à 
l'enquête  du  Tygre. 

Ce  conseiller.  Du  Lyons,  interroge  le  marchand.  Il 
ïui  demande  s'il  est  en  effet  un  complice  de  Martin 
L'hommet.  Le  marchand  répond  qu'il  ne  connaît  ni 
le  criminel ,  ni  le  crime,  qu'il  arrive  de  Rouen .  qu'il 
a  seulement  prié  de  respecter  le  condamné  jusqu'à  la 
potence,  qu'il  a  été  battu ,  jeté  à  terre,  foulé  et  pillé, 
qu'il  a  boutique  et  réputation  en  Normandie,  qu'or 
s'informe  de  lui  auprès  de  l'échevin  et  du  commerce 
de  Rouen,  et  que  s'il  n'est  certifié  par  eux  bon  catho- 
lique, il  se  soumet  à  tout. 

Du  Lyons  écouta  le  marchand,  se  joua  de  sa  sim- 
plicité et  de  sa  frayeur,  loua  ironiquement  sa  commi- 
sération et  fit  sans  désemparer  un  rapport  sommaire, 
où  il  établissait  une  complicité  avec  l'imprimeur.  Le 
lendemain,  il  déterminait  contre  le  pauvre  marchand 
la  même  sentence  que  contre  Martin  L'hommet,  et  il 
l'envoyait  pendre  au  même  gibet  de  la  place  Maubert. 

Ce  qui  aggrava  la  scélératesse  de  Du  Lyons,  ce  fut 
son  audace  dans  la  honte.  A  quelques  semaines  de 
son  forfait,  dînant  en  grande  compagnie,  un  convive 
blâma  sévèrement  l'iniquité  du  jugement  sollicité  et 
exécuté  sur  le  marchand  de  Rouen.  Du  Lyons  se  mit 
à  rire,  revendiqua  pour  lui  la  responsabilité  du  juge- 
ment, et,  loin  d'en  rougir,  il  s'en  vanta.  —  «  Que 
voulez-vous,  dit-il,  les  auteurs  du  Tygre  étaient  dé- 
nichés, il  y  avait  entre  eux  et  moi  l'épaisseur  du  Jura. 
Je  me  suis  dédommagé  sur  l'imprimeur  Martin  L'hom- 
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met.  C'était  trop  peu  néanmoins  pour  M.  le  cardinal. 
Il  fallait  bien  le  contenter  de  quelqu'un  de  plus-,  sans 
quoi,  il  ne  nous  eût  jamais  laissé  de  repos.  » 

On  comprend  que  de  pareilles  justices  n'étaient  pas 
de  nature  à  calmer  les  huguenots.  Leur  colère  mon- 
tait toujours.  Leurs  pamphlets  avaient  déjà  l'accent 
mortel  des  guerres  civiles.  L'éloquence  de  ces  terribles 
sectaires  blessait  ou  tuait ,  car  ce  n'est  pas  avec  la 
plume,  c'est  avec  l'épée  que,  dans  cette  langue  du 
seizième  siècle  qu'ils  firent  si  grande,  ils  traçaient  sur 
la  chair  ruisselante  de  leurs  ennemis  le  sarcasme  ou 
l'anathème.  Ces  ennemis  sont  nombreux,  mais  ce  sont 
les  chefs,  le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine, 
qui  sont  les  plus  abhorrés.  Le  cardinal  surtout  est  en 
exécration.  C'est  aussi  sur  lui  qu'ils  s'acharnent.  — 
«  0  cardinal,  méchant  homme,  plus  rôuge  de  notre 
sang  que  de  ta  pourpre  romaine,  c'est  toi  qui  as 
abîmé  notre  France  pour  te  faire  pape  et  pour  faire 
roi  ton  aîné.  Quel  compte  tu  auras  à  rendre  de  tant 
de  millions  d'or  que  tu  as  dérobés  !  C'est  à  toi  que  tant 
de  femmes  veuves  réclament  leurs  maris,  tant  de 
maris  la  chasteté  de  leurs  femmes,  tant  de  pères  leurs 
enfants,  tant  d'orphelins  leurs  pères  et  mères  1  C'est 
contre  toi  et  les  tiens  que  tant  de  cœurs  et  de  voix 
crient  vengeance  à  Dieu  !  Et  encore  si  vous  étiez  chré- 
tiens dans  l'âme,  mais  non,  la  religion  n'est  qu'un 
manteau  dont  toi  et  tes  frères,  athéistes  et  épicuriens 
que  vous  êtes  ,  vous  couvrez  vos  dissolutions ,  vos 
concussions,  vos  rapts,  vos  incestes,  vos  meurtres, 
vos  sodomies  ;  abominations  si  grandes  que  le  diable 
en  est  surpassé.  —  C'est  toi  pourtant,  cardinal,  qui 
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effaces  tous  les  tiens  par  tes  convoitises  insatiables. 
Tu  accapares  les  faveurs,  l'argent,  les  bénéfices  d'é- 
glise. Tu  relègues  à  Rome,  sous  de  beaux  prétextes, 
tous  les  cardinaux  français  pour  qu'ils  ne  partagent 
pas  avec  toi  les  os  du  crucifix,  et  pour  que  tu  puisses 
ronger  ces  os  tout  seul  à  la  cour.  » 

Quel  ton  et  quel  feu  dans  ces  pamphlets  !  Ils  com- 
mençaient à  incendier  Paris  et  les  provinces.  La  ré- 
volte était  partout,  à  Valence,  à  Montélimart,  dans 
le  comtat  Venaissin,  en  Provence,  dans  le  pays  de 
Caux.  Elle  était  principalement  en  Gascogne  où  les 
Bourbons  parlaient  en  maîtres  et  d'où  ils  correspon- 
daient avec  le  connétable  et  les  Chàtillon. 

Au  milieu  de  cette  confusion,  les  huguenots  et 
une  partie  de  la  noblesse  exigeaient  les  États  gé- 
néraux. Les  Guise  n'en  voulaient  à  aucun  prix.  La 
reine  mère  ne  s'en  souciait  guère  non  plus,  mais  elle 
prévoyait  des  maux  incalculables.  La  France  tour- 
nait à  une  anarchie  armée  et  violente.  Où  était  le 
salut?  Question  redoutable  et  insoluble.  Dans  son 
anxiété ,  jalouse  de  la  jeune  et  belle  Marie  Stuart 
dont  elle  ne  pouvait  combattre  l'influence  auprès  du 
roi,  et  lasse  du  joug  des  Guise  dont  l'impopularité 
rejaillirait  sur  elle  si  elle  ne  s'en  séparait  avec  oppor- 
tunité, Catherine  de  Médicis  consulta,  en  dehors  de 
la  politique  des  princes  lorrains,  les  deux  plus  grands 
caractères  du  protestantisme  et  de  la  magistrature  : 
l'amiral  de  Coligny  et  le  chancelier  de  L'Hôpital. 
Ces  éminents  personnages,  après  des  conférences 
longues  et  approfondies,  convainquirent  la  reine  mère 
de  la  nécessité  d'une  assemblée  des  notables.  Cette 
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assemblée  serait  composée  de  tous  les  seigneurs, 
prélats,  chevaliers  de  l'ordre,  conseillers,  gouver- 
neurs, capitaines  d'autorité  ou  de  considération  qui 
honoraient  le  royaume  soit  par  leur  naissance,  soit 
parleurs  talents.  Ils  seraient  invités  à  proposer  les 
moyens  les  plus  prompts  et  les  plus  efficaces  de  récon- 
cilier les  esprits  et  d'apaiser  les  troubles  que  l'amiral 
et  le  chancelier  attribuaient  à  une  cause  principale  : 
la  persécution  religieuse. 

Catherine  de  Médicis,  ayant  donné  son  assentiment 
à  cette  idée,  en  parla  aux  Guise  qui  l'approuvèrent  à 
leur  tour  et  qui  la  convertirent  en  mesure  de  gou- 
vernement, de  concert  avec  cette  princesse.  Ils  ac- 
cueillirent favorablement  le  secret  désir  de  la  reine 
mère  pour  deux  raisons  :  ils  étaient  par  là  dispensés 
des  États  généraux  et  ils  comptaient  dominer  facile- 
ment les  notables.  Mais  il  n'en  alla  pas  tout  à  fait 
selon  leurs  espérances. 

Cette  assemblée  mémorable  s'ouvrit,  le  21  août 
1560,  à  Fontainebleau.  Le  connétable  elles  Châtillon 
arrivèrent  avec  plus  de  huit  cents  gentilshommes. 
A  peu  de  distance  de  la  ville ,  le  cheval  de  l'amiral 
ayant  butté  à  plusieurs  reprises,  le  connétable  qui 
cheminait  en  causant  avec  son  neveu  s'en  aperçut 
et  lui  offrit  son  propre  cheval  de  rechange  qui  sui- 
vait. L'amiral,  dont  l'équipage  était  loin,  accepta. 
Or,  il  se  trouva  que  ce  second  cheval  du  connétable 
lui  avait  élé  donné  autrefois  par  Coligny.  Dès  que  le 
genêt  affectueux  sentit  en  selle  son  ancien  maître 
qu'il  avait  reconnu,  il  hennit  d'amitié,  bondit  légè- 
rement, s'animant  ainsi  que  dans  sa  -eunesse  comme 
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en  souvenir  des  vieux  temps,  comme  s'il  fût  sorti  en- 
core du  manoir  de  Châtillon  pour  mener  l'amiral  à  la 
guerre  et  à  la  gloire.  Cette  gaieté  du  généreux  che- 
val à  l'entrée  de  cette  campagne  politique  fut  inter- 
prétée à  bon  augure  par  d'Andelot,  qui  n'était  point 
faible  pourtant,  ni  superstitieux. 

Condé  voulait  assister  aussi  à  ce  grand  conseil  des 
notables  et  Montmorency  l'en  pressait-,  mais  Antoine 
de  Bourbon,  auquel  les  Guise  avaient  fait  passer  de 
faux  avis  et  qui  se  croyait  menacé  de  dangers  téné- 
breux, refusa  de  se  mettre  en  route.  Ce  fut  lui  qui 
retint  son  frère.  Cette  absence  des  princes  du  sang 
ôta  beaucoup  de  force  à  l'opposition. 

Néanmoins  rien  n'était  perdu,  puisque  l'amiral 
était  là.  Quand  il  fut  introduit  dans  la  chambre  de  la 
reine  mère  où  s'était  réunie  l'assemblée  après  midi,  il 
y  eut  un  frémissement  général.  On  pressentait  con- 
fusément que  ce  grand  homme  portait  le  poids  du 
siècle  et  qu'il  était  le  vrai  représentant  des  idées 
nouvelles. 

Le  roi  se  plaça  sur  son  trône.  A  ses  côtés  étaient 
les  deux  reines  et  sés  frères.  La  charmante  Marie 
Stuart,  dont  la  tête  était  ornée  des  couronnes  de 
France  et  d'Ecosse,  brillait  d'une  splendeur  de  beauté 
qui  ravissait  de  plaisir  jusqu'aux  vieillards  et  d'amour 
beaucoup  de  jeunes  seigneurs  parmi  lesquels  on  re- 
marquait Damville,  l'un  des  fils  de  Montmorency. 
Bien  qu'elle  fut  recueillie  dans  une  douce  majesté  et 
que  cette  grave  assemblée  lui  inspirât  quelque  timi- 
dité mêlée  de  tristesse,  ses  regards  éclataient  par 
moments  sous  ses  longs  cils  comme  des  révélations 
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d'intelligence,  de  courage  et  de  fougue.  Tous  les 
contemporains  s'accordent  en  ce  point  que  dès  lors 
sa  physionomie  annonçait  son  âme.  Elle  avait  de 
la  bienveillance  et  des  caresses,  mais  aussi  je  ne 
sais  quoi  de  fatal  et  de  résolu,  une  impétuosité  méri- 
dionale sous  sa  réserve  du  Nord,  et,  même  à  travers 
ses  sourires,  des  éclairs  aux  lèvres  comme  aux  yeux. 

Au-dessous  des  reines  et  des  princes  frères  du  roi, 
siégeaient  les  cardinaux  de  Bourbon,  de  Lorraine  et 
de  Guise,  les  ducs  de  Guise  et  d'Aumale,  le  connéta- 
ble, le  chancelier,  l'amiral  de  Coligny,  les  maréchaux 
de  Saint-André  et  de  Brissac,  plusieurs  évêques  et 
archevêques,  les  secrétaires  d'État  et  les  chevaliers 
de  l'ordre.  Venaient  ensuite  tous  les  notables,  selon 
leur  rang  de  noblesse  et  debout. 

Le  roi  exposa  en  peu  de  mots  ce  qu'il  attendait  de 
l'assemblée.  Il  exhorta  les  notables,  dans  le  dévoue- 
ment et  les  lumières  desquels  il  avait  toute  confiance, 
à  lui  dire  librement  ce  qu'ils  croiraient  utile  au  bien 
de  son  royaume. 

La  reine  mère  parla  dans  le  même  sens,  conjurant 
les  seigneurs  et  les  prélats  d'affermir  le  sceptre  de  son 
fils,  en  satisfaisant  aux  justes  vœux  des  sujets  et  même 
des  mécontents. 

Le  chancelier  développa  ce  que  la  reine  mère  et  le 
roi  avaient  seulement  indiqué.  11  peignit  les  troubles 
de  la  France,  la  misère  du  peuple,  les  griefs  de  la 
noblesse,  les  orages  de  la  religion,  l'anarchie  des 
consciences,  l'affaiblissement  du  pouvoir,  la  défiance 
croissante  envers  l'autorité.  Il  déclara  que  les  nota- 
bles avaient  été  appelés  pour  étudier  la  dissolution 
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qui  travaillait  la  société,  que  c'était  à  eux  de  remon- 
ter aux  causes  et  de  couper  le  mal  dans  ses  racines. 
Il  ajouta  que  s'il  avait  plu  au  roi  de  former  cette  as- 
semblée de  tous  les  États  du  royaume,  hormis  le  tiers 
Etat,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  oublier  les  intérêts 
de  cet  ordre,  qu'il  fallait  le  servir  avec  d'autant  plus 
de  zèle  qu'il  était  absent,  et  que  moins  on  ferait  par 
le  peuple,  plus  il  était  urgent  et  généreux  de  faire 
pour  lui. 

L'Hôpital  ne  dit  rien  de  plus.  11  s'était  appliqué  sous 
main  à  ce  que  ses  idées  eussent  un  autre  lui-même 
pour  organe.  Mais  lui  personnellement,  après  la  vic- 
toire qu'il  avait  remportée  sur  l'inquisition  ,  il  s'était 
imposé  la  prudence.  Plus  près  de  Coligny  que  des 
Guise  par  son  cœur,  il  se  gardait  de  faire  trop  d'om- 
brage aux  princes  lorrains  dont  le  crédit  l'aurait 
écrasé,  au  détriment  irréparable  de  la  justice  et  du 
droit. 

Le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine  termi- 
nèrent la  séance  en  rendant  compte,  l'un  de  l'admi- 
nistration de  la  guerre,  et  l'autre  de  celle  des  finances. 

Cette  première  séance  fut  assez  tranquille.  Mais  les 
passions  couvaient  d'autant  plus  brûlantes ,  qu'elles 
s'étaient  contenues  davantage. 

Le  surlendemain  (23  août)  fut  très-agité.  Quoique 
les  âmes  ne  tissent  pas  explosion,  il  fut  aisé  de  voir, 
par  ce  qui  transpira,  ce  qu'elles  renfermaient  de  tem- 
pêtes dans  leur  profondeur. 

Le  roi  s'étant  assis  ordonna  aux  conseillers  de  di  e 
leur  avis.  Le  plus  jeune  d'entre  eux,  Jean  de  Montlur, 
évèque  de  Valence,  se  disposait  à  parler,  lorsqu'il  s'aft 
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rêta  tout  à  coup.  L'amiral  de  Coligny  s'était  levé.  Il 
resta  un  moment  immobile,  puis  s'avançant  jusqu'au 
trône,  il  ploya  deux  l'ois  le  genou  en  terre  et  remit  à 
Sa  Majesté  une  requête  au  nom  des  réformés  de  Nor- 
mandie. —  «  Sire,  dit-il,  j'ai  parcouru  cette  province 
selon  vos  commandements  ;  je  me  suis  enquis  partout 
de  la  cause  des  émotions  populaires,  et  je  me  suis  as- 
suré partout  qu'on  n'en  voulait  ni  à  votre  personne, 
ni  à  vos  prérogatives,  mais  que  l'unique  source  des 
troubles  qui  étaient  près  de  déborder  dans  toute  la 
France  procédait  des  persécutions  religieuses.  Con- 
vaincu comme  je  le  suis  de  l'injustice  de  ces  persécu- 
tions, espérant  d'ailleurs  que  Votre  Majesté  prendrait 
en  bonne  part  ma  conduite,  je  me  suis  chargé  de  dé- 
poser à  vos  pieds  les  supplications  des  opprimés.  » 

Le  roi  reçut  très- gracieusement  la  requête  de 
l'amiral,  et,  la  passant  au  secrétaire  d'État  L'Au- 
bespine,  il  lui  recommanda  de  la  lire.  Les  réformés 
sollicitaient  le  libre  exercice  de  leur  culte ,  dans  des 
temples  où  ils  auraient  cette  douceur  de  prier  en  com- 
mun. Leur  souhait  fut  accueilli  avec  des  sentiments 
divers.  Le  cardinal  de  Lorraine  par  un  geste  de  dés- 
approbation ayant  soulevé  clans  plusieurs  groupes  des 
rumeurs  hostiles  à  la  requête,  Coligny,  d'une  voix 
ferme,  déclara  que  ceux  de  qui  il  tenait  cette  requête 
trouveraient  cinquante  mille  signatures,  seulement 
en  Normandie. 

Les  princes  lorrains  vivement  irrités  regardaient 
le  roi  qui  suspendit  leur  colère  par  une  dissimulation 
dont  ils  ne  l'auraient  pas  cru  capable.  H  remercia 
Coligny  de  son  zèle,  de  sa  fidélité,  et  lui  promit  que 
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la  requête  des  réformés  serait  examinée  par  le  chan- 
celier, par  le  duc  de  Guise  et  par  le  cardinal  de  Lor- 
raine à  qui  il  la  recommandait. 

IJ  permit  ensuite  à  chacun  d'opiner  selon  son  tour. 

L'opposition,  secrètement  encouragée  par  Cathe- 
rine de  Médicis  et  par  L'Hôpital  en  même  temps  qu'ap- 
puyée par  Coligny,  ne  se  laissa  pas  intimider. 

Jean  de  Montluc  reparut  dans  la  lutte  si  énergi- 
quement  engagée.  Courtisan  délié  de  la  reine  mère, 
homme  d'avant-garde  dans  l'Église  comme  son  frère 
l'était  dans  l'armée ,  Vévêque  de  Valence  se  fit  re- 
marquer par  la  vigueur  de  ses  plaintes  et  de  sa  logi- 
que. Il  imputa  les  fléaux  qui  désolaient  la  chrétienté 
à  la  corruption  et  au  luxe  des  prélats  qui  avaient 
traversé  à  peine  leurs  diocèses  et  qui  ne  savaient  vivre 
qu'à  la  cour  ou  à  Paris.  Il  dit  que  les  exécutions  san- 
glantes pour  cause  de  religion  étaient  des  harharies 
aussi  contraires  à  l'Évangile  qu'aux  grands  conciles 
de  la  primitive  Église.  Il  sollicita  la  convocation  d'un 
concile  national  où  les  ministres  du  protestantisme 
seraient  admis  à  discuter  leurs  doctrines  et  où  les  ama- 
teurs de  la  concorde  chercheraient  à  rapprocher  les 
deux  partis,  enveloppant  d'ailleurs  toutes  ses  har- 
diesses de  louanges  hahilement  prodiguées  au  roi, 
aux  deux  reines  et  à  messieurs  de  Guise. 

Marillac ,  archevêque  de  Vienne,  s'épancha  avec 
plus  de  prestige  encore  et  de  retentissement. 

C'était  un  orateur  d'une  puissance  singulière.  Il 
avait  reçu  du  ciel  et  il  avait  cultivé  en  lui  tous  les 
dons  de  plaire.  Il  avait  la  grâce,  toutes  les  grâces, 
celle  de  marcher,  et  de  s'asseoir,  et  de  représenter, 
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et  de  parler,  et  de  se  taire.  Il  était  enjoué  ou  sérieux 
à  propos.  Il  entraînait  les  foules,  les  auditoires;  il 
captivait,  il  gagnait,  il  enchantait  dans  l'intimité.  Il 
était  homme  de  forum,  d'affaires,  de  plaisir,  d'église, 
de  diplomatie. 

Tous  ses  portraits  sont  vivants.  Il  avait  le  visage 
ovale,  les  cheveux  rares,  un  peu  flottants,  le  front 
large,  les  yeux  vifs  et  perçants,  la  bouche  éloquente, 
insinuante,  grande  pour  convaincre,  fine  pour  sé- 
duire. Son  menton  un  peu  fort  rappelait  les  monta- 
gnards de  son  pays.  Un  cou  flexible  comme  celui 
d'une  femme  soutenait  cette  tête  virile. 

La  raison  de  Marillac  était  en  harmonie  avec  ses 
talents.  Elle  s'était  développée,  éclairée  dans  la  lec- 
ture, dans  les  voyages.  Il  connaissait  les  hommes  au- 
tant que  les  livres.  Il  avait  parcouru  l'Europe  dans  des 
missions  toujours  heureuses  et  il  avait  été  avec  gloire 
quatre  années  ambassadeur  à  Constanlinople.  Sa  tolé- 
rance était  sans  bornes.  On  le  soupçonnait  d'hérésie. 

Plusieurs  des  vastes  intelligences  de  ce  siècle  dé- 
passèrent ainsi  les  sectes  et  allèrent,  sans  se  for- 
muler bien  exactement  leur  doctrine,  jusqu'au  fond 
des  religions,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  philosophie. 
Seulement  cette  philosophie  solidifiée  par  la  foi,  em- 
brasée de  charité,  parfumée  d'espérance,  avait  re- 
tenu librement,  respectueusement,  dans  ses  habi- 
tudes d'onction  et  de  prière,  l'empreinte  auguste  et 
douce  du  Christ.  Les  sectes  étaient  à  cette  religion 
suprême  ce  que  les  dialectes  énergiques,  mais  bar- 
bares, sont  à  une  langue  parfaite. 

L'archevêque  de  Vienne  fut  probablement  un  de 
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ces  philosophes  chrétiens.  Car  il  ne  faudrait  pas  s'i- 
maginer que  dès  lors  l'Infini  n'eût  pas  ses  fidèles,  son 
Église.  • 

Marillac  était  né  en  Auvergne  comme  L'Hôpital. 
Tls  s'aimaient  et  ils  s'entendaient  Sur  tout. 

L'Hôpital  désirait  que  certaines  vérités  fussent 
dites  très-haut,  et,  ne  pouvant  les  dire  lui-même, 
afin  de  ne  pas  compromettre  avec  les  Guise  son  cré- 
dit entièrement  consacré  à  ces  vérités,  il  s'était  con- 
certé avec  Marillac,  qui  se  chargea  de  manifester  leurs 
convictions  semblables  etde  parler  pour  son  ami,  pour 
la  patrie  et  pour  Dieu. 

C'est  une  grandeur  de  plus  sur  ce  discours  prononcé 
par  Marillac  d'être  la  double  effusion  du  chancelier  et 
de  l'archevêque,  ces  âmes  simples,  ces  esprits  supé- 
rieurs. Quoique  écrit  par  Marillac,  il  est  senti,  pensé 
par  L'Hôpital  et  il  exprime  ces  deux  beaux  génies  si 
sympathiques  dans  leurs  différences. 

Quand  donc  l'évêque  de  Valence  eut  terminé  sa 
harangue,  l'archevêque  de  Vienne  commença  au  mi- 
lieu d'une  émotion  d'attente  et  d'intérêt. 

Partant  des  troubles  du  royaume,  du  mécontente- 
ment des  uns,  de  la  pauvreté  du  plus  grand  nombre, 
de  l'effroi  qui  avait  gagné  tout  le  monde,  il  arriva  par 
degrés  aux  deux  remèdes  qui  lui  semblaient  indis- 
pensables pour  guérir  tant  de  maux  insupportables  : 
le  concile  national  et  l'assemblée  des  États  géné- 
raux. 

«  Avant  tout,  dit-il ,  veillons  à  ce  qu'il  ne  se  fasse 
rien  dans  l'Église  par  argent ,  afin  que  cette  grande 
bètebabyloniquequi  est  avarice,  laquelle  a  deschaîné 
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tant  de  superstitions,  tant  d'abominations,  donne 
des  cornes  en  terre,  et  qu'on  ne  profère  plus  contre 
nous  l'accusation  de  simonie. 

«  Outre  la  variété  des  doctrines ,  quand  vit-on  ja- 
mais la  discipline  catholique  plus  dissipée,  plus  abat- 
tue, plus  négligée,  les  abus  plus  multipliés,  les 
scandales  plus  fréquents  ,  la  vie  des  ministres  plus 
reprenable  et  les  tumultes  du  peuple  plus  menaçants  ? 

«  Pour  obvier  à  ce  danger,  le  vrai  remède  ancien 
et  accoutumé  serait  le  concile  général:  mais  il  n'est 
pas  probable  pour  deux  raisons  :  l'une  qu'il  n'est 
pas  en  notre  puissance  de  faire  que  le  pape,  l'em- 
pereur, le  roi  et  les  Allemands  soient  d'accord  incon- 
tinent du  temps,  du  lieu  et  de  la  forme  de  ce  concile; 
l'autre  que  notre  mal  nous  presse  si  fort,  le  feu  étant 
allumé  en  plusieurs  endroits  de  ce  royaume,  que 
nous  ne  pouvons  invoquer  un  remède  éloigné  et 
incertain. 

«  Il  faut  donc  venir  au  concile  national ,  tant  pour 
la  nécessité  qui  nous  presse,  pour  le  déplorable  état 
auquel  l'Eglise  est  maintenant  réduite,  que  pour  la 
réputation  du  roi  qui  l'a  annoncé  par  lettres  marquées 
de  son  sceau. 

«  L'on  ne  doit  donc  plus  différer  à  suivre  le  chemin 
de  nos  ancêtres,  ni  craindre  en  cet  endroit  d'être  ac- 
cusé de  nouveauté ,  puisque  nous  en  avons  tant 
d'exemples,  ni  estimer  qu'il  en  puisse  découler  autre 
chose  que  bien ,  puisque  Dieu  assiste  ceux  qui  sont 
réunis  en  son  nom. 

«  Par  là  je  conclus  à  ce  que  l'on  s'assemble  soit 
sous  le  titre  de  concile  national,  soit  sous  le  titre  de 


374  HISTOIRE  DE  LA.  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

consultation,  sans  s'arrêter  aux  obstacles  que  le  pape 
y  voudrait  mettre,  puisque  c'est  notre  droit  et  qu'il 
s'agit  de  notre  conservation.  Et  autrement,  quand 
nous  aurions  perdu  une  partie  du  royaume,  serait-il 
en  sa  puissance  de  nous  la  restituer?  Dans  tous  les 
cas,  nous  ne  voulons  point  périr  pour  lui  complaire, 
mais  suivre  la  règle  que  Dieu  nous  a  inspirée  et  que 
nos  prédécesseurs  ont  si  souvent  pratiquée. 

«  Le  principal  moyen  de  la  guérison,  c'est  de  con- 
fesser nos  fautes.  Recourons  aux  jeûnes  publics, 
oraisons  et  larmes-,  et  surtout  prenons  le  glaive  de 
Dieu  qui  est  sa  parole ,  dont  maintenant  nous  n'a- 
vons plus  que  la  gaine,  c'est-à-dire  l'extérieur.  Ne 
pensons  plus  que  les  mitres,  crosses,  rochets,  cha- 
peaux et  tiare,  qui  étaient  autrefois  introduits  pour 
accompagner  l'intérieur,  qui  est  la  doctrine  de  bonne 
vie,  et  pour  nous  rendre  par  là  plus  admirables,  soient 
pour  nous  garantir  du  mépris  du  peuple ,  puisque 
l'intérieur  n'y  est  plus  et  qu'il  n'y  a  que  le  mas- 
que extérieur.  Proposons  -  nous  plutôt  cette  redou- 
table sentence  :  que  la  cognée  est  à  la  racine  et 
que  tout  arbre  qui  ne  portera  pas  bon  fruit  sera 
coupé. » 

L'archevêque  de  Vienne,  après  d'autres  considéra- 
tions non  moins  saisissantes,  aborda  avec  la  même 
franchise  l'autre  remède  qu'il  était  urgent  d'appliquer 
aux  calamités  de  la  France. 

«Ce  remède,  s'écria- 1- il ,  c'est  d'assembler  les 
États.  Pour  retenir  le  peuple  dans  l'obéissance,  il 
suffit  d'ouïr  ses  plaintes.  Les  surcharges  extraordi- 
naires imposées  sur  lui  se  sont  accrues  et  multipliées 


LIVRE  DOUZIÈME.  375 

de  sorte  qu'il  ne  peut  plus  porter  ce  grand  fardeau,  ni 
satisfaire  aux  anciens  devoirs.  N'est-ce  pas  sujet 
diurne  d'être  traité  aux  États  ?  Écouter  seulement  le 
gémissement  des  affligés,  n'est-ce  pas  un  commence- 
ment de  consolation  ? 

«  Quoique  le  roi  soit  seul  auteur  de  la  loi,  et  qu'à 
lui  seul  appartienne  de  commander,  toutefois  ce  qu'il 
ordonne  en  telles  assemblées  a  plus  de  force,  parce 
que  le  peuple  y  voit  la  raison  de  plusieurs  et  non  le 
caprice  de  que'ques-uns. 

«  Les  États  sont  d'ailleurs  une  coutume  de  la  mai- 
son de  France.  C'est  ainsi  qu'elle  s'est  maintenue  en- 
viron onze  cents  ans.  Il  n'y  a  d'ailleurs  royaume  bien 
règle  qui  ne  suive  cet  ancien  et  saint  usage  d'assem- 
bler les  Etats,  comme  l'on  voit  en  l'Empire  où  l'on 
tient  les  diètes ,  et  aux  royaumes  d'Espagne,  d'An- 
gleterre, d'Ecosse,  de  Suède,  de  Bohême,  de  Hongrie 
et  partout  ailleurs-,  considération  qui  veut  être  pesée. 
Car  puisque  tant  de  rois  se  trouvent  bien  de  telle  ob- 
servance, l'on  ne  se  peut  honnêtement  départir  de  ce 
que  nous  avons  si  longtemps  gardé.  » 

L'éloquent  orateur,  s'animant  de  plus  en  plus,  par- 
courut toutes  les  objections  et  n'en  négligea  aucune. 
Les  trois  principales  étaient  :  la  longue  interruption 
de  ces  assemblées,  l'atteinte  qu'elles  pouvaient  porter 
à  l'autorité  du  roi  et  le  redoublement  de  divisions  qui 
en  naîtrait. 

«  La  cessation  des  États,  reprit  Marillac,  a  été 
un  malheur  public.  Leur  réintégration  sera  un  bien- 
fait royal.  Car,  tout  ainsi  que,  par  l'intermission  des 
conciles  en  l'Église ,  s'est  accumulé  le  comble  du 
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désordre  que  l'on  voit  nous  menacer  de  si  grands 
changements,  ainsi  la  discontinuation  des  États  a  ou- 
vert le  pays  à  toutes  les  inventions  mauvaises,  les- 
quelles sont  augmentées  au  point,  que  le  seul  moyen 
d'y  remédier  est  de  recourir  à  l'ancienne  forme  de  nos 
majeurs  qui  est  de  convoquer  les  Etats. 

«  Ceux  qui  ajoutent  que  l'autorité  du  roi  serait 
diminuée  me  semblent  ne  connaître  point  le  cœur 
des  Français  qui  a  toujours  fait  pour  son  roi  ce  qu'il 
a  pu,  et  d'en  requérir  plus  serait  injustice,  et  de  l'exi- 
ger, impossibilité. 

«  De  plus,  ce  serait  tarir  les  divisions  au  lieu  de 
les  accroître  que  de  dire  aux  États  comment  les  de- 
niers sont  dépensés,  quel  désir  on  a  de  régénérer 
l'Église,  de  soulager  les  pauvres  et  de  relever  les  op- 
primés. Les  Etats  se  joindraient  alors  à  la  reine  mère, 
à  tant  de  princes  du  sang,  à  tant  de  prélats  pour  la 
conservation  de  l'autorité  du  roi  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  nous  donner.  » 

Ce  discours  de  Marillac  provoqua  la  désappro- 
bation des  catholiques,  les  applaudissements  des  hu- 
guenots mal  contenus  par  la  présence  du  roi  et  des 
reines. 

Le  soir  et  la  nuit  passèrent  sur  ces  émotions  diver- 
ses sans  les  amortir.  Le  lendemain  24  août,  l'agita- 
tion de  l'assemblée  était  la  même  que  la  veille. 
L'amiral  de  Coligny  l'enflamma  par  une  nouvelle 

agression. 

L'impression  qu'il  produisit  fut  immense.  Sa  force 
sans  jactance  fut  sentie  et  subie.  Son  attitude  simple, 
mais  résolue,  imposa.  Sa  taille  noble,  aussi  ferme  sur 
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sa  base  que  s'il  eût  été  de  granit,  semblait  inébran- 
lable. Son  visage,  quoiqu'il  fût  illuminé  d'un  feu  in- 
térieur de  courage  et  d'intelligence ,  conserva  ce 
calme  religieux  qui  lui  était  habituel.  Bien  qu'il  ne 
fût  encore  que  deviné,  puisque  la  plus  belle  part  de 
sa  vie,  celle  où  il  fut  l'Annibal  chrétien  des  guerres 
civiles,  était  encore  noyée  dans  les  ombres  de  l'ave- 
nir, ce  grand  homme  dut  avoir,  ce  jour-là,  par  la 
commotion  de  l'assemblée  à  son  aspect ,  la  révélation 
de  sa  prodigieuse  puissance.  Il  était  certain  pour 
tous  qu'il  pesait  déjà  dans  les  balances  de  Dieu  plus 
que  le  poids  des  princes  du  sang,  et  qu'à  l'heure  des 
révoltes  ce  serait  lui  qui  donnerait  un  chef  aux  fac- 
tions, à  L'anarchie  même.  Ce  fut  l'instinct  des  nota- 
bles. Leur  imagination  dès  lors  crandit  l'amiral  à  une 
hauteur  où  il  n'était  pas  encore  parvenu,  et,  soit 
l'enthousiasme  des  uns,  soit  l'aversion  des  autres, 
ils  prophétisèrent  sa  gloire  biblique. 

Coligny  méritera  cette  gloire;  dès  lors  il  méritait 
l'énergique  et  orageuse  attention  qu'on  lui  prêta.  Car 
c'était  plus  qu'un  seigneur  rompu  à  la  cour,  aux  af- 
faires, aux  intrigues,,  comme  son  frère  le  cardinal  de 
Chàtillon,  plus  qu'un  héros  tout  d'une  pièce  comme 
le  prince  de  Condé,  plus  qu'un  orateur  et  un  diplo- 
mate comme  l'archevêque  de  Vienne,  plus  qu'un  sage 
comme  le  chancelier  de  L'Hôpital,  plus  qu'un  théolo- 
gien comme  Théodore  de  Bèze,  c'était  tout  cela  en 
équilibre,  en  harmonie,  tout  cela  participant  de  la 
pensée  et  de  Faction,  prêt  à  méditer,  à  convaincre,  à 
commander,  à  combattre ,  à  mourir:  tout  cela,  tantôt 
au  conseil ,  tantôt  à  cheval ,  tantôt  présentant  sa  poi- 
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trine  à  l'arquebuse  d'un  assassin,  tantôt  son  cou  au 
gibet  d'une  multitude  -,  c'était  tout  cela  ensemble, 
dans  la  vertu  du  croyant,  dans  l'honneur  du  gentil- 
homme, dans  l'abnégation  du  martyr  ! 

Aussi,  lorsqu'il  parla,  ce  fut  un  silence  plus  pas- 
sionné que  le  murmure  soulevé  par  le  discours  de 
Marillac.  La  conscience ,  non  pas  seulement  la  con- 
science d'un  homme,  mais  la  conscience  d'une  na- 
tion, d'un  siècle,  de  l'humanité  éclata  dans  l'accent 
de  Coligny,  dans  sa  voix  d'une  sonorité  grave  et 
profonde. 

Jl  répéta  d'abord  avec  une  originalité  sobre  toute 
l'argumentation  de  l'archevêque  de  Vienne.  Il  prouva 
que  les  États  généraux  étaient  indispensables  pour 
régler  le  royaume,  et  le  concile  pour  régler  la  religion. 
Il  persista  dans  ce  qu'il  avait  dit  des  vœux  de  la 
Normandie  qui  étaient  ceux  de  toute  la  France,  puis, 
entrant  dans  le  vif  du  débat  et  s'adressant  aux  princes 
lorrains,  il  leur  demanda  raison  de  la  nouvelle  garde. 
«  C'est  une  institution  pleine  de  danger,  s'écria-t-il. 
N'est-ce  pas  un  rempart  de  fer  entre  le  prince  et  les 
sujets,  entre  le  cœur  du  roi  et  le  cœur  du  peuple? 
Ne  sera-ce  pas  une  cause  incessante  de  défiance  et 
de  haine?  Et  si  cette  garde  encore  avait  une  vrai- 
semblance d'utilité?  Mais  non.  Le  roi  n'était-il  pas 
aimé  de  tous?  Ne  pouvait-il  pas  aller  du  nord  au 
midi,  de  l'orient  à  l'occident?  N'était-il  pas  assuré  de 
trouver  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  com- 
munions, les  témoignages  les  plus  tendres  de  respect? 
Telle  est,  dit  l'amiral  avec  véhémence,  la  vérité  si 
incontestable,  si  évidente,  que  j'y  engagerais  ma 
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tète,  celle  de  ma  femme  et  de  mes  enfants.  D'où  vient 
donc  cette  précaution  injurieuse  au  royaume  et  dom- 
mageable au  roi?  Quelle  a  donc  été  l'intention  des 
ministres  ?  Ah  î  reprit-il,  serait-ce  qu'ils  auraient  créé 
cette  garde  pour  eux-mêmes  ?  Certes,  plutôt  que  de 
s'abriter  derrière  le  roi.  plutôt  que  de  s'en  couvrir  au 
lieu  de  le  couvrir,  plutôt  que  d'avoir  recours  à  une 
mesure  aussi  dangereuse,  aussi  criminelle ,  les  mi- 
nistres auraient  mieux  agi  de  s'ôter  jusqu'à  la  ten- 
tation d'une  telle  énormité,  en  usant  d'une  bonne 
administration ,  en  s'abstenant  de  rigueurs  et  en 
faisant  au  royaume  autant  de  bien  qu'ils  lui  ont  fait 
de  mal.  » 

Coligny .  qui  avait  secoué  l'assemblée  par  cette  mâle 
improvisation ,  ne  recula  pas  devant  la  triple  con- 
clusion enfermée  dans  son  discours.  Il  prononça 
lentement  cette  conclusion  comme  pour  mieux  l'en- 
foncer, et  il  réclama  sans  retard  la  suppression  de  la 
nouvelle  garde,  les  États  généraux  et  le  concile  na- 
tional. Il  supplia  le  roi  d'interdire  toute  recherche 
et  toute  persécution  religieuse,  de  permettre  l'exer- 
cice des  CLiltes  dissidents  et  même  de  leur  assigner 
des  temples  dans  sa  munificence.  «Voilà,  dit-il,  et  ce 
furent  ses  dernières  paroles,  voilà  la  politique  magna- 
nime qui  tarirait  la  source  des  troubles  et  qui  assu- 
rerait la  paix  du  royaume.  » 

Quand  l'amiral  eut  fini,  des  rumeurs,  soit  d'appro- 
bation ,  soit  de  mécontentement,  et  de  sourds  deiis 
se  croisèrent  d'un  parti  à  l'autre.  Le  roi  garda  le  si- 
lence et  l'imposa  par  son  exemple.  Un  instant  on 
n'entendit  aucun  bruit,  si  ce  n'est  le  frôlement  des 
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bannières  aux  fleurs  de  lis  dressées  au-dessus  du 
trône  et  agitées  par  le  vent  des  fenêtres  entrou- 
vertes  à  cause  de  la  chaleur. 

Plusieurs  membres  du  conseil  privé  opinèrent  alors 
sans  qu'on  songeât  seulement  à  les  écouter.  Tous  les 
yeux  étaient  dirigés  vers  le  duc  de  Guise  qui,  malgré 
son  empire  sur  lui-même,  ne  pouvait  dominer  la  co- 
lère où  l'avait  jeté  le  discours  de  Coligny.  Le  duc 
n'était  pas  décidé  à  répondre,  comme  s'il  eût  appré- 
hendé de  s'emporter  au  delà  de  ce  que  l'habileté  lui 
prescrivait.  Une  lutte,  visible  pour  tous,  le  remuait 
et  il  flottait  entre  l'ardeur  de  parler  et  la  convenance 
de  se  taire  ;  mais  son  ressentiment  l'entraînant,  au 
lieu  de  s'en  remettre  à  son  frère  du  soin  de  réfuter 
l'amiral  de  Coligny,  il  se  leva  soudain.  Quelques- 
uns  remarquèrent  avec  un  effroi  superstitieux  que, 
dans  le  mouvement  qu'il  fit,  son  épée  résonna  comme 
un  présage.  Ses  joues  étaient  en  feu,  sa  contenance 
fière  et  menaçante,  sa  voix  irritée.  «  M.  l'amiral, 
s'écria-t-il,  a  présenté  à  Sa  Majesté  une  requête 
des  dissidents  de  Normandie  -,  il  a  patronné  cette 
requête,  et  il  a  dit  que  les  pétitionnaires  se  trouve- 
raient pour  la  signer,  dans  leur  seule  province,  en 
nombre  de  cinquante  mille-,  et  moi,  je  dis  que  par- 
tout où  il  se  montrera  cinquante  mille  de  leur  secte, 
d'un  mot  le  roi  leur  opposera  un  million  et  plus  de 
sa  religion. 

«  Mais,  continua  le  duc  de  Guise,  on  ne  se  borne 
pas  à  protéger  les  mécontents,  on  nous  attaque,  nous 
les  ministres,  touchant  la  nouvelle  garde.  Voilà  ce 
que  je  ne  puis  souffrir.  La  nouvelle  garde!  Ah!  nous 
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ne  l'aurions  jamais  établie,  monsieur  mon  frère  et 
moi,  sans  le  tumulte  d'Amboise.  Nous  ne  l'avons 
créée  que  contre  les  factieux  qui  avaient  résolu  d'en- 
vabir  le  palais  du  roi  pour  le  dépouiller  de  la  cou- 
ronne et  de  la  vie.  Si  donc  cette  garde  existe,  c'est 
par  les  factieux  d'Amboise.  Eux  seuls  nous  ont  forcés 
à  l'organiser,  et  nous  la  maintiendrons.  Car  si  elle  a 
été  bonne  contre  les  révoltes  du  passé,  elle  sera  bonne 
aussi  contre  les  révoltes  de  l'avenir.  On  a  beau  sépa- 
rer perfidement  du  roi  les  ministres-,  leur  cause  est 
la  même.  C'est  le  manège  des  séditieux  de  tous  les 
temps  de  passer  sur  le  corps  des  ministres  pour  pé- 
nétrer jusqu'aux,  rois.  La  haine  contre  les  ministres 
est,  aujourd'hui  comme  toujours,  un  prétexte  vain 
que  nous  connaissons  et  que  nous  dédaignons. 

«  Quant  au  concile  national,  reprit  M.  de  Guise, 
je  m'en  réfère  à  de  meilleurs  théologiens  que  moi, 
confiant  dans  cette  espérance  que  nul  concile  n'atten- 
tera jamais  à  l'antique  foi.  Je  ne  m' oppose  pas  non  plus 
aux  États  généraux  5  j'accepterai  sur  ce  point  et  sur 
tous  les  autres  la  décision  du  roi,  notre  seigneur.  » 

Dès  qu'il  eut  achevé ,  le  duc  de  Guise  salua  le  roi, 
la  reine  mère,  la  reine  sa  nièce,  dont  il  était  adoré  et 
qui  lui  souriait,  puis  se  tournant  vers  Coligny,  il  lui 
lança  un  regard  que  l'amiral  soutint  avec  une  assu- 
rance tranquille.  Hélas!  ces  deux  hommes,  les  plus 
grands  de  leurs  partis,  ne  se  haïssaient  pas  seulement 
d'une  haine  individuelle,  ils  portaient  déjà  dans  le 
cœur  la  guerre  civile. 

Le  cardinal  de  Lorraine,  à  qui,  son  frère,  le  duc  de 
Guise,  avait  fait  un  appel  indirect,  neseréservapasplus 
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longtemps.  Son  rôle  dans  cette  grande  discussion  de- 
vait être  de  la  résumer  et  de  la  clore.  Son  discours 
emmiellé,  aiguisé  par  moments  d'une  pointe  d'ironie, 
cachait,  non  moins  que  les  plis  astucieux  de  son  visage^ 
les  desseins  les  plus  sinistres.  Il  n'en  laissa  rien  trans- 
pirer et  ne  s'écarta  guère  des  bornes  d'une  douceur 
machiavélique.  «Les  pétitionnaires  de  M.  l'amiral, 
dit-il,  ne  sont  pas  tous  des  agneaux  ;  il  y  a  bien  quelques 
loups  parmi  eux,  Ils  ne  font  pas  tous  des  requêtes 
courtoises  comme  celle  qui  a  été  recommandée  à  Sa 
Majesté.  Ils  écrivent  aussi  des  pamphlets  incendiaires, 
et  pour  moi,  j'en  ai  vingt-quatre  sur  ma  table  qui  me 
sont  entièrement  personnels.  Je  les  conserve  précieu- 
sement. Ils  sont,  contre  moi,  des  monuments  de  ran- 
cune des  ennemis  de  Dieu  et  du  roi .  Us  seront  l'honneur 
de  ma  vie  et  la  gloire  de  ma  maison.  Je  distingue  ce- 
pendant entre  les  sectaires.  Il  y  en  a  de  deux  sortes 
qui  seront  traités  diversement ,  selon  leurs  actes. 
A  ceux  qui  prendront  l'arquebuse  et  la  dague,  nous 
dépêcherons  nos  gendarmes.  A  ceux  qui  se  contente- 
ront de  fuir  la  messe ,  d'ouïr  les  prêches  et  de  chanter 
les  psaumes,  nous  enverrons  des  évèques  et  des  curés, 
afin  de  les  convertir.  Mais  à  aucuns  le  roi  n'accordera 
des  temples-,  car  il  ne  voudra  pas  se  perpétuellement 
damner  pour  de  tels  galants!  » 

Le  cardinal  ne  chercha  pas  à  éluder  les  grandes 
mesures  que  les  notables  réclamaient  tout  haut,  ou 
souhaitaient  tout  bas.  Il  s'y  associa  en  dissimulant  ses 
raisons  secrètes.  Soit  embûche  pour  endormir  ses 
adversaires,  soit  politique  pour  ménager  les  ten- 
dances de  la  majorité,  il  ne  repoussa  point  les  Etats 
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généraux.  Il  les  fixa  même  au  10  décembre  et  il 
annonça  que  le  concile  national  les  suivrait  de  près. 
Les  chevaliers  de  l'ordre,  les  princes  et  les  seigneurs 
opinèrent  tous  à  la  manière  du  cardinal  qui  s'était 
d'abord  conformé  à  leur  esprit.  Le  roi  et  la  reine  mère 
remercièrent  les  notables  de  leurs  conseils  et  de  leurs 
vœux  qui  furent  aussitôt  rédigés  en  ordonnances. 
L'assemblée  se  sépara  (26  août  I06O),  heureuse  du 
bien  qu'elle  avait  tenté  et  accompli.  Ce  bien  était 
incalculable.  De  grandes  vérités  avaient  été  dites,  de 
saints  principes  proclamés,  les  États  généraux  et  le 
concile  national  avaient  été  imposés  au  ministère,  et, 
pour  couronner  une  si  glorieuse  session,  il  avait  été 
décidé  que.  jusqu'à  la  réunion  du  concile,  les  protes- 
tants ne  seraient  ni  inquiétés,  ni  jugés  sur  leurs 
croyances.  Jamais  représentation  sortie  du  suffrage 
populaire  ne  fut  plus  généreuse  et  plus  libérale  que 
cette  immortelle  assemblée  des  notables  choisie  par 
les  ministres.  Les  Guise  avaient  cependant  pour  eux 
le  roi ,  les  fonctionnaires,  le  cierge ,  la  plèbe ,  et  l'or, 
et  l'argent ,  et  toutes  les  habiletés ,  mais  Dieu  et 
l'opinion  travaillèrent  contre  eux. 

Je  n'ai  jamais  franchi,  à  Fontainebleau,  cette  cham- 
bre de  la  reine  mère  sans  un  saisissement  intérieur. 
Car  c'est  là  que  l'amiral  de  Coligny,  le  premier  entre 
tous,  revendiqua  la  liberté  de  conscience  dans  une 
assemblée  française.  Des  grands  personnages  qui 
remplissaient  cette  salle  aujourd'hui  solitaire ,  de 
cet  archevêque  de  Vienne,  Marillac,  et  de  ce  chan- 
celier de  L'Hôpital  qui  devaient  l'un  et  l'autre  suc- 
comber au  désespoir  des  dissensions  civiles,  de  ce 
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duc  François  de  Guise,  le  plus  grand  de  sa  mai- 
son, invincible  dans  sa  vie,  sublime  dans  son  ago- 
nie, de  tant  de  prélats,  de  politiques  et  de  guerriers , 
le  caractère  qui  me  touche  le  plus ,  c'est  Coligny, 
l'homme  du  droit  nouveau  en  apparence,  mais  en 
réalité  l'homme  du  droit  éternel.  En  ces  jours -là, 
nos  pères  de  toutes  les  conditions  furent  meilleurs 
que  nous  ne  sommes.  Au  milieu  de  leurs  passions, 
de  leurs  crimes  et  de  leurs  fautes,  ils  étaient  dé- 
voués à  un  drapeau  religieux.  Le  prestige  d'une 
foi  les  ennoblisait  tous,  depuis  les  prolétaires  et 
les  bourgeois  jusqu'aux  ducs  ,  jusqu'aux  princes. 
Les  oppresseurs  eux-mêmes  empruntaient  à  leur 
conscience  sincère,  quoique  faussée,  je  ne  sais  quelle 
dignité  sérieuse,  imposante.  Qu'était-ce  donc  des 
opprimés,  —  et  du  plus  antique,  du  plus  persévé- 
rant, du  plus  désintéressé  de  leurs  défenseurs,  de 
l'amiral  de  Coligny? 

Le  protestantisme  avait  eu  sur  notre  terre  une 
mystérieuse  et  puissante  enfance.  Il  avait  grandi  peu 
à  peu  dans  les  clairières  des  forêts,  dans  les  per- 
spectives des  nefs  de  feuillage,  tandis  que,  sur  des 
chaires  de  pierres  brutes,  des  prédicateurs  mutilés 
échappés  au  martyre  confessaient  leur  vérité  à 
un  auditoire  de  paysans,  d'ouvriers,  de  femmes, 
d'enfants ,  de  vieillards ,  de  nobles  et  de  héros. 
La  nature  était  le  temple  habité  par  l'homme  au- 
dessous  et  par  Dieu  au-dessus  de  la  voûte  infinie 
des  cieux.  Le  fidèle,  proscrit  des  cités,  retrouvait  la 
liberté  et  la  religion  à  l'ombre  des  chênes.  Les  bois 
étaient  redevenus  sacrés. 
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Par  les  Châtillon  et  par  les  princes  du  sang  le 
protestantisme  émergea  des  cavernes  et  des  fourrés, 
laissant  leurs  retraites  aux  bètes  fauves.  Il  compta 
désormais  des  représentants  à  la  cour,  dans  l'Eglise, 
dans  l'armée.  Il  eut  solennellement  à  Fontainebleau, 
grâce  à  Coligny,  son  avènement  dans  la  vie  politique. 

L'archevêque  de  Vienne,  Marillac,  qui  n'était  pas, 
comme  l'amiral,  le  grand  homme  de  l'assemblée  des 
notables  et  qui  en  était  seulement  le  grand  orateur,  ne 
survécut  guère  que  de  quelques  mois  à  son  triomphe. 
Sourdement  persécuté  pour  ce  qu'il  avait  osé,  il  se 
retira  dans  la  solitude,  à  Saint-Pierre  de  Melun,  sous 
les  arceaux  de  son  abbaye.  C'est  là  qu'il  expira, 
après  avoir  réduit  en  cendres  ses  papiers,  libres 
épanchements  de  son  âme.  En  les  consumant  afin 
de  mettre  sa  mémoire  à  l'abri  de  toute  recherche, 
de  toute  insulte,  il  avait  dit  ce  vers  de  Platon  brûlant 
ses  poésies  :  Vvlcam,  viens  ici  ;  Platon  a  besoin  de 
toi.  Les  calomnies  qu'avait  attirées  à  Marillac  son  in- 
dépendance ébranlèrent  sa  santé,  et  la  mélancolie 
des  temps,  le  sentiment  de  son  impuissance  à  réaliser 
le  bien  qu'il  rêvait,  l'achevèrent.  La  discorde  était 
partout,  et  la  haine  et  le  chaos,  pendant  que  l'amour, 
la  paix  et  l'ordre  étaient  en  lui.  Il  lutta,  mais  en  vain , 
pour  substituer  à  l'immense  anarchie  du  mal  le  règne 
de  Dieu.  Hélas!  la  tristesse  le  prit  en  route  et  l'en- 
leva trop  tôt  à  cette  tâche  ingrate,  à  ce  labeur  mortel 
qui  use  ou  qui  brise  tous  les  grands  cœurs. 

Les  Guise,  si  contraires  d'abord  aux  États  géné- 
raux parce  qu'ils  y  voyaient  l'éclipsé  de  la  royauté  et 
l'affaiblissement  du  ministère ,  les  avaient  concédés 
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néanmoins  àl'assemblée  des  notables  dont  ilsvoulaient 
avoir  l'air  d'exaucer  le  souhait  le  plus  cher.  Leur  in- 
tention au  fond  était  tout  autre.  Ils  se  proposaient 
par  là  de  tendre  un  piège  au  prince  de  Condé  et  d« 
préparer  une  occasion  infaillible  de  l'arrêter.  Le  dutf 
de  Guise  avait  quelques  scrupules;  mais  ils  furent 
levés  par  l'audace  des  huguenots ,  par  la  vigueur  de 
Coligny  à  l'assemblée  des  notables  et  par  une  circon- 
stance fortuite  que  nous  allons  rapporter. 

Le  prince  de  Condé,  depuis  qu'il  s'était  déclaré 
calviniste,  avait  une  cour  à  Nérac.  Il  y  était  plus  roi 
que  son  frère.  Tous  les  protestants  illustres  accou- 
raient en  Guienne  pour  lui  offrir,  soit  leur  épée,  soit 
leur  influence,  soit  leur  dévouement.  Les  uns  répon- 
daient d'une  ville,  les  autres  d'une  province.  Tous 
aspiraient  à  s'enrôler  sous  la  bannière  de  Condé.  Les 
Guise  étaient  avertis  des  moindres  détads  par  les  es- 
pions qu'ils  soudoyaient  à  Nérac,  dans  le  palais 
même  des  Bourbons. 

Le  prince  de  Condé  recevait  tant  d'hommages  avec 
une  joie  qui  perçait  sous  l'étiquette.  Dévoré  de  res- 
sentiments au  souvenir  d'Amboise,  ulcéré  contre  les 
Guise,  il  se  promettait  avec  l'ardeur  de  son  âme  de 
faire  tourner  la  popularité  qui  lui  arrivait  à  leur  ruine 
et  à  sa  grandeur. 

Il  méditait  une  nouvelle  et  formidable  conjuration. 

Il  en  dévoila  le  plan  à  La  Sague,  gentilhomme  très- 
attaché  à  la  maison  de  Bourbon  et  le  chargea  de 
lettres  fort  importantes  pour  les  seigneurs  les  plus 
,  puissants  de  la  cour.  Il  l'envoyait  aussi  pour  observer 
les  sentiments,  les  projets,  les  cabales  et  les  paroles 
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des  notables,  soit  dans  l'assemblée,  soit  hors  de  l'as- 
semblée. 

La  Sague  était  plein  de  zèle.  Il  s'acquitta  de  ses 
diverses  missions  avec  beaucoup  de  promptitude  et 
de  hardiesse.  Il  vit  le  connétable  à  Chantilly,  le  ma- 
réchal de  Montmorency  et  le  vidame  de  Chartres  à 
Paris.  Il  les  entretint  de  la  part  du  prince  de  Condé, 
leur  rendit  les  lettres  à  leur  adresse,  reçut  les  répon- 
ses, puis  s'empressa  de  s'installer  à  Fontainebleau 
avec  les  notables,  afin  de  remettre  à  d'autres  amis 
d'autres  lettres  du  prince,  tout  en  suivant  attentive- 
ment les  débats  et  les  brigues  de  l'assemblée. 

Or,  un  matin  cja'il  se  promenait  le  long  du  châ- 
teau, il  fit  rencontre  d'un  ancien  sergent-major  qu'il 
avait  intimement  connu  dans  les  bandes  françaises 
du  Piémont.  Ce  sergent-major  était  devenu  le  capi- 
taine Bonval.  Il  avait  changé  de  grade  sans  changer 
d'humeur.  C'était  un  aventurier,  comme  il  y  en  avait 
tant  alors,  prêt  à  tout  dire  et  à  tout  faire,  du  reste 
un  gai  compagnon,  un  pilier  d'hôtelleries,  de  lieux 
suspects  et  de  tripots.  La  Sague  fut  enchanté  de  le 
trouver  pour  passer  le  temps.  Il  le  mena  dîner  et  ils 
parlèrent  complaisamment  de  leurs  campagnes  d'Ita- 
lie, sous  le  maréchal  de  Brissac. 

La  conversation  prenant  un  tour  personnel,  La 
Sague  demanda  au  capitaine  ce  qu'il  faisait  à  Fontai- 
nebleau, et  s'il  était  partisan  des  Guise.  ■ — Leur  parti- 
san, non,  répondit  Bonval;  leur  courtisan,  oui.  Je 
sollicite  d'eux  depuis  longtemps  un  avancement  qui 
est  du  à  mes  services.  Je  n'ai  rien  eu  jusqu'ici,  mal- 
gré mes  instances.  J'ai  même  dissipé  mon  petit  pa- 
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trimoine  dans  toutes  ces  démarches  que  les  maudits 
Lorrains  traitent  d'importunités.  Aussi  je  les  hais. 
Je  suis  presque  désespéré  et  j'aurais  plus  d'avantage 
daller  me  faire  Turc  et  païen  dans  les  lointains  pays, 
que  d'être  chrétien  en  France  sous  de  pareils  tyrans. 
Que  Dieu  confonde  les  Guise!  si  quelqu'un  voulait  les 
égorger,  j'aurais  de  la  joie  à  tenir  le  hassin.  » 

Ces  horribles  plaintes ,  ces  violentes  invectives , 
jointes  à  l'ancienne  familiarité  des  camps,  inclinèrent 
La  Sague  aux  confidences.  Il  dit  au  capitaine  de  pa- 
tienter un  peu,  que  les  choses  n'iraient  pas  toujours 
de  mal  en  pis,  que  les  Guise  avaient  offensé  un  plus 
grand  qu'eux  et  qu'ils  s'en  repentiraient  bientôt.  Sur 
quoi,  Bon  val  le  pressant  de  s'expliquer,  La  Sague 
ajouta  que  si  son  vieux  camarade  lui  promettait  le  se- 
cret, il  lui  en  raconterait  davantage.  Bonval  s'engagea 
au  silence  le  plus  absolu  et  La  Sague  lui  découvrit 
toute  la  conspiration,  lui  avouant  qu'il  était  l'agent 
de  Condé,  qu'il  avait  porté  les  propositions  du  prince 
aux  plus  grands  seigneurs  du  royaume  et  qu'il  rap- 
portait au  prince  leurs  adhésions  écrites ,  scellées  de 
leurs  sceaux.  Bonval  embrassa  son  ami  avec  trans- 
port, l'assura  qu'il  était  tout  à  une  si  belle  entreprise 
et  que  le  lendemain  il  lui  prêterait  serment  de  fidélité 
sur  l'Evangile. 

Il  quitta  ainsi  La  Sague  charmé  de  tant  de  protes- 
tations de  zèle.  Mais  la  finesse  du  Basque  était  en  dé- 
faut. Bonval  marcha  un  peu  au  grand  air,  agitant  en 
lui-même  s'il  n'y  aurait  pas  plus  de  profit  à  perdre 
son  ami  qu'à  le  servir.  Il  n'hésita  pas  longtemps  et  se 
décida  vite  pour  la  trahison.  Il  allait  enfin  saisir  la 
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fortune  bi  obstinée  à  le  fuir.  Dans  l'ardeur  de  sa  cu- 
pidité, il  se  rendit  chez  le  duc  de  Guise.  La  porte  qui 
avait  été  fermée  à  l'aventurier  s'ouvrit  d'elle-même 
au  délateur.  Il  dénonça  au  duc  tout  ce  qui  se  tramait 
contre  les  maisons  de  Lorraine  et  de  France,  contre 
les  ministres  et  contre  le  roi.  Le  duc  de  Guise,  dégui- 
sant sous  l'éloge  officiel  son  mépris,  remercia  Bonval 
des  révélations  qu'il  avait  faites  >dans  l'intérêt  de 
l'État,  lui  prescrivit  la  prudence,  la  dissimulation,  et 
lui  recommanda  de  savoir  exactement  le  moment  où 
La  Sague  quitterait  Fontainebleau  pour  retourner  en 
Guienne. 

Bonval,  se  conformant  à  ces  instructions,  revit  son 
ami,  renouvela  les  témoignages  de  son  exécration 
contre  les  Guise,  de  son  dévouement  aux  Bourbons 
et  jura  qu'avant  un  mois  il  irait  rejoindre  le  prince 
de  Condé  avec  une  compagnie  des  meilleurs  hommes 
d'armes  du  Piémont,  errants  comme  lui  sur  le  pavé 
par  l'ingratitude  des  Lorrains. 

La  Sague  feignit  de  le  croire,  mais  il  se  repen- 
tait d'en  avoir  trop  dit,  car  il  essaya  d'échapper  à 
une  surveillance  qu'il  soupçonnait  et  qui  l'inquiétait. 
Il  fixa  le  jour  de  son  départ  en  causant  avec  Bonval  ; 
puis,  la  veille  de  ce  jour,  il  s'éloigna  à  franc  étrier 
sans  prévenir  personne. 

Le  capitaine  Bonval,  ne  trouvant  plus  La  Sague  à 
son  hôtellerie,  et  apprenant  qu'il  avait  douze  heures  - 
d'avance,  court  au  château,  instruit  M.  de  Guise  de 
la  disparition  du  Basque,  se  désolant  lui-même  et 
réclamant  gens  et  chevaux  pour  faire  la  chasse  au 
fugitif.  Le  duc  met  sur-le-champ  à  la  disposition  du 
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capitaine  Bon  val  du  Croq,  échanson  de  la  reine  Marie 
Stuart  et  quelques  autres  hommes  déterminés.  Il  leur 
désigne  les  meilleurs  courtauds  de  ses  écuries  et  les 
lance  sur  les  traces  de  La  Sague.  Cette  troupe,  animée 
par  les  encouragements  et  par  les  promesses  de  M.  de 
Guise,  se  précipite.  Elle  franchit  la  porte  d'Étampes 
au  moment  où  La  Sague  en  allait  partir.  Elle  l'en- 
toure, lui  fait  rebrousser  chemin  et  le  ramène  à  Fon- 
tainebleau avec  tous  les  papiers  dont  il  était  porteur. 

Ces  papiers  n'étaientpas  très-importants  au  premier 
coup  d'œil.  C'étaient  surtout  des  lettres  de  politesse 
ou  d'amitié,  soit  du  connétable,  soit  du  maréchal 
de  Montmorency,  soit  de  l'amiral,  soit  de  plusieurs 
autres  seigneurs  connus  par  leur  fidélité  à  la  mai- 
son de  Bourbon.  Parmi  tant  de  lettres,  il  y  en  avait 
une,  qui,  sans  être  précisément  coupable,  était  plus 
compromettante  que  les  autres.  Elle  avait  été  écrite 
et  signée  par  le  vidame  de  Chartres.  11  mandait  au 
prince  de  Condé  «  qu'il  lui  était  serviteur,  et  qu'il  le 
soutiendrait  envers  et  contre  tous,  le  roi  et  les  reines 
exceptés,  dans  ce  qu'il  entreprendrait,  selon  son 
grand  cœur,  pour  le  bien  de  l'Etat.  »  Les  Guise 
étaient  pénétrants,  intéressés  à  deviner,  et  cette 
lettre  éveilla  toute  leur  rigueur.  Ils  traitèrent  le  vi- 
dame en  criminel.  Il  sortait  à  peine  d'une  cruelle 
maladie.  Il  était  encore  mourant.  Malgré  les  suppli- 
cations de  sa  famille  et  de  ses  médecins,  il  fut  enlevé 
de  son  hôtel  et  jeté  brutalement  à  la  Bastille.  On  eut 
pour  ce  grand  personnage,  parent  du  connétable, 
allié  des  Bourbons,  toujours  prodigue  de  son  or  et  de 
son  sang  pour  la  royauté,. moins  d'égards  que  pour  un 
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simple  gentilhomme.  On  ne  permit  pas  même  à  sa 
femme  de  s'enfermer  avec  lui  dans  la  prison  pour  le 
soigner.  Mais  si  le  vidame  s'était  accusé  par  ses  insi- 
nuations au  prince  dé  Condé,  il  ne  nommait  aucun 
conjuré  et  il  ne  donnait  aucun  renseignement  précis 
sur  la  conjuration. 

Pour  suppléer  à  l'insignifiance  des  dépêches  dont 
il  était  chargé,  on  interrogea  sévèrement  La  Sague. 
11  se  refusa  d'abord  à  toute  révélation,  alléguant  son 
ignorance  et  affirmant  l'impossibilité  pour  lui  de  ré- 
péter ce  qu'on  ne  lui  avait  pas  dit.  Cependant  sa  con- 
stance fut  vaincue  par  l'effroi  de  la  question.  La  me- 
nace de  la  torture,  l'horrible  appareil  des  instruments 
de  supplice  et  l'aspect  farouche  du  tourmenteuf  lui 
desserrèrent  les  lèvres. 

Il  avoua  dans  une  grande  angoisse,  où  la  terreur 
dominait  le  remords,  que  le  prince  de  Condé,  avec 
ou  sans  le  roi  de  Navarre  encore  indécis,  devait  quit- 
ter Nérac  sous  prétexte  de  se  rendre  à  la  cour.  Le 
plan  était  mûr.  Le  prince  rallierait  en  route  de  puis- 
sants renforts  de  noblesse,  entre  autres  six  cents  gen- 
tilshommes, le  maréchal  Dam  ville  en  tète.  Suivi  de 
cette  armée  chevaleresque,  aux  deux  tiers  calviniste, 
Condé  s'emparerait  en  chemin  des  principales  villes, 
de  Poitiers,  de  Tours,  d'Orléans.  Il  soulèverait  Paris 
par  le  maréchal  de  Montmorency  qui  en  était  gou- 
verneur, la  Bretagne  par  le  duc  d'Etampes,  la  Pro- 
vence par  le  comte  de  Tende,  la  Picardie  par  MM.  de 
Senarpont  et  de  Bouchavannes.  Il  arriverait  ainsi  aux 
Etats,  déjà  maître  du  royaume.  Il  ôterait  le  gouver- 
nement à  la  reine  mère  et  à  MM.  de  Guise.  Il  ferait 
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décréter  la  majorité  du  roi  à  vingt-deux  ans.  Jusque- 
là  il  prendrait  la  dictature  sous  le  nom  de  régence, 
avec  le  roi  de  Navarre  et  le  connétable  de  Montmo- 
rency pour  seconds.  Il  attaquerait  alors  MM.  de  Guise 
comme  dilapidateurs  et  comme  traîtres,  il  les  frappe- 
rait soit  de  l'épée  de  combat,  soit  de  l'épée  de  jus- 
tice, et  les  poursuivrait  sans  trêve  ni  merci,  jusqu'à 
la  mort. 

Cette  déposition  ayant  été  bien  accueillie,  on  in- 
sinua au  malbeureux  prisonnier  que  la  liberté  serait 
le  prix  d'une  franchise  entière.  Cédant  à  cette  espé- 
rance, La  Sague,  qui  d'ailleurs  en  avait  trop  dit  pour 
ne  pas  compléter  ses  révélations,  ajouta  que  l'enve- 
loppe de  la  lettre  du  vidame  cachait  des  secrets  im- 
portants. Il  engagea  seulement,  comme  un  prélimi- 
naire indispensable,  si  Ton  voulait  déchiffrer  les 
caractères  de  cette  enveloppe,  à  la  tremper  dans 
l'eau.  L'expérience  réussit  parfaitement.  Dès  que  le 
papier  fut  mouillé,  les  lignes  qui  le  couvraient  de- 
vinrent visibles,  et  l'Aubespine  put  les  lire  sans  dif- 
ficulté. Il  y  trouva  la  confirmation  de  tout  ce  qu'a- 
vait rapporté  La  Sague.  Frémi n  Dardois,  secrétaire 
du  connétable  de  Montmorency  et  créature  des  Bour- 
bons, avait  écrit  de  sa  main  les  mots  de  cette  enve- 
loppe et  il  les  terminait  par  un  appel  à  l'audace  du 
prince  de  Condé.  «  Ayez  pour  certain,  monseigneur, 
disait-il,  que  M.  le  connétable  désire  l'éloignement 
des  Guise.  Mais  il  le  désire  par  une  délibération  lé- 
gale des  Etats  généraux.  C'e^t  un  projet  mal  conçu 
et  qui  échouera,  si  vous  ne  le  poussez.  Le  moyen  est 
bien  simple.  Attaquez  les  Guise  à  votre  arrivée  à  la 
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cour  et  ils  seront  désarçonnés  ^  car  toute  la  noblesse 
et  M.  le  connétable  lui-même  seront  avec  vous  contre 
eux.  » 

Les  princes  lorrains  reçurent  de  ces  communica- 
tions une  commotion  profonde.  Ils  les  ensevelirent 
dans  un  silence  absolu  et  se  préparèrent  aux  évé- 
nements. 
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Plan  des  Guise.  —  États  généraux  à  Orléans.  —  Le  bailli  M.  de 
Groslot.  —  Le  roi,  la  reine.  —  Diplomatie  du  duc  de  Guise.  — . 
Le  cardinal  de  Tournon ,  le  maréchal  de  Biissac.  —  La  terreur 
partout.  —  Arrivée  des  princes  du  sang  aux  États.  —  Condé 
arrêté,  le  roi  de  Navarre  surveillé.  —  Procès  de  Condé,  sentence 
de  mort.  —  La  princesse  de  Condé.  —  Courage  d'Antoine  de 
Bourbon.  —  Sinistres  projets  du  duc  de  Guise.  —  Catherine  de 
Médicis.  —  Conseils  de  L'Hôpital.  —  Scène  de  réconciliation 
entre  les  Guise  et  Antoine  de  Navarre  au  chevet  de  François  II. 
—  Funérailles  du  jeune  roi. 

Le  cardinal  de  Lorraine,  d'abord  atterré  et  trem- 
blant, éclata  bientôt  dans  l'intimité  en  d'ardentes 
colères  qu'il  réprimait  au  dehors.  Son  épouvante  se 
changea  en  fureur,  au  gré  de  son  tempérament  pétri 
de  peur  et  d'orgueil,  prompt  aux  abattements,  puis 
aux  vengeances. 

Le  duc  de  Guise,  naturellement  intrépide,  résista 
plus  froidement  à  l'assaut  de  ces  nouvelles.  11  fut  saisi 
d'une  inquiétude  tout  impersonnelle  en  face  de  tant 
d'ennemis  qui  conspiraient  dans  l'ombre.  Mais  son 
courage  était  toujours  plus  grand  que  le  péril.  A 
Fontainebleau,  comme  à  Amboise,  l'occasion  le  trouva 
ferme,  résolu,  actif.  Il  ne  tarda  pas  même  à  s'associer 
aux  desseins  machiavéliques  de  son  frère  le  cardinal. 
Cette  seconde  conjuration  semblait  lui  faire  un  devoir 
terrible  de  l'extermination,  puisque  c'était  par  là 
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seulement  qu'il  pouvait  sauver  sa  maison,  la  royauté 
et  l'Église.  Soulagé  de  ses  scrupules,  il  ne  balança 
plus  et  il  prit,  avec  le  cardinal  de  Lorraine,  une  dé- 
termination formidable. 

Il  fut  convenu  entre  eux  que  les  États  généraux 
dont  ils  avaient  tant  redouté  la  convocation  seraient 
l'arène  sanglante  où  ils  immoleraient  les  factieux. 
Leurs  mesures  étaient  infaillibles.  Ils  rédigèrent  une 
confession  de  foi  entièrement  semblable  à  celle  qu'a- 
vait promulguée  la  Sorbonne  en  1542.  Ils  s'entendi- 
rent pour  présenter,  dès  l'ouverture  des  États,  cette 
confession  étroitement  orthodoxe  à  la  signature  des 
députés  et  des  chevaliers  de  l'ordre.  Les  députés  et 
les  chevaliers  qui  refuseraient  leur  adhésion  seraient 
livrés  à  la  mort,  après  avoir  été  dégradés.  Par  là,  les 
Guise  ne  pouvaient  manquer  d'étouffer  dans  leur 
trappe  leurs  adversaires  politiques  et  religieux.  Par 
là,  ils  anéantiraient,  au  nom  de  Dieu,  tous  les  chefs 
du  calvinisme  et  les  premiers  entre  ces  chefs,  les  Châ- 
tillon.  Le  prince  de  Condé  au  moins,  parmi  les  Bour- 
bons, et  peut-être  le  roi  de  Navarre  avec  lui,  seraient 
décapités  avant  les  États  pour  crime  de  lèse-majesté. 

Et  les  Guise  ne  s'endormaient  pas  dans  ces  pro- 
jets. Ils  en  aplanissaient  l'exécution  par  une  vigueur 
d'action  incessante.  Leur  vigilance  était  égale  à  leur 
énergie.  Le  duc  surtout,  infatigable  à  prévoir,  à  com- 
mander, sans  paraître  sortir  de  son  calme  habituel, 
travaillait  dès  l'aurore ,  et  le  soir  venu ,  au  lieu  de  se 
reposer,  redoublait  ses  labeurs,  soulevant  plus  haut  le 
poids  des  affaires  renaissantes,  semblable  au  grand 
fleuve  de  sa  Lorraine  dont  le  courant  est  plus  fort  à 
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l'intérieur  qu'à  la  surface  et  qui.  les  nuits,  selon  les 
géographes,  s'enfle  d'un  pied  au-dessus  des  crues  du 
jour.  C'est  ainsi  que  faisait  le  duc  dans  ces  grandes 
conjonctures;  c'est  ainsi  qu'il  suffisait  aux  nécessi- 
tés du  gouvernement. 

Il  déconcerta  par  l'abbé  Apchon,  neveu  du  maré- 
chal de  Saint- André,  les  frères  Maligny,  agents  du 
prince  de  Condé,  dans  leur  expédition  contre  la  ville 
de  Lyon.  Il  écrasa  par  ses  lieutenants  les  révoltes  dans 
le  midi  de  la  France.  Montbrun  qui  dirigeait  l'insur- 
rection du  Dauphiné  et  du  Comtat,  Mouvans  qui  avait 
suscité  les  troubles  de  la  Provence  furent  forcés  de 
licencier  leurs  bandes  et  de  s'enfuir  en  Suisse. 

Pendant  qu'il  remportait  ces  succès  contre  les 
huguenots,  le  duc  employait  toutes  les  ressources  de 
l'administration  pour  influencer  les  élections  dans  le 
sens  le  plus  favorable  à  ses  projets  ultérieurs.  Il  auto- 
risait les  juges,  les  baillis,  les  échevins,  tous  les  fonc- 
tionnaires, dans  toutes  les  hiérarchies,  à  n'épargner 
ni  intimidations,  ni  promesses,  pour  le  triomphe  des 
bons  députés,  c'est-à-dire  des  seuls  catholiques  ro- 
mains, et  le  cardinal  de  Lorraine  mêlait  des  violences 
à  ces  injonctions  tyranniques. 

Le  duc  de  Guise,  en  même  temps,  intervertissait  les 
garnisons  du  nord  au  midi.  Il  les  échelonnait  avec 
discernement,  selon  l'esprit  des  populations  et  la  con- 
venance des  terril oires.  Il  destituait  dans  les  provinces 
les  gouverneurs  douteux  et  les  remplaçait  par  des 
princes,  des  seigneurs  ou  des  maréchaux  dévoués  à  sa 
personne.  Il  augmentait  la  garde  du  roi.  Il  accumu- 
lait des  troupes  sûres  à  sa  portée.  Il  multipliait  les 
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espions  àNérac,  la  capitale  des  Bourbons,  à  Chantilly, 
la  résidence  du  connétable,  et  à  Chàtillon,  le  séjour 
de  l'amiral  de  Coligny.  La  police  était  une  de  ses 
grandes  aptitudes.  Il  la  payait  fort  cher,  soit  avec 
les  deniers  du  fisc,  soit  à  ses  propres  dépens.  Partout 
où  il  avait  des  adversaires,  il  prenait  langue  aussitôt. 
Il  savait,  heure  par  heure,  tout  ce  qu'ils  faisaient 
et  tout  ce  qui  se  faisait  autour  d'eux  dans  un  tel 
détail  et  avec  une  telle  précision,  qu'il  pouvait  pres- 
que toujours  les  surprendre  sans  être  jamais  surpris. 
«  Monsieur  mon  frère,  disait-il  au  cardinal  de  Lor- 
raine, je  suis  encore  plus  tenu  que  vous  à  une  bonne 
police.  Car  si  c'est  votre  devoir  d'être  averti  comme 
ministre,  c'est  deux  fois  le  mien ,  comme  ministre  et 
comme  capitaine.  » 

Il  ne  se  borna  pas  à  tant  de  précautions.  Il  démon- 
tra devant  le  conseil  privé  de  quel  intérêt  et  de  quelle 
urgence  il  était  de  transporter  de  Meaux  à  Orléans 
le  rendez-vous  des  États.  Meaux,  place  très-faible, 
située  à  l'écart  de  toute  grande  communication,  peu- 
plée d'hérétiques  très-attachés  aux  Bourbons,  n'offri- 
rait que  des  inconvénients  à  la  cour.  Orléans ,  au 
contraire,  était  une  ville  bien  fortifiée,  moins  infectée 
de  huguenots.  Elle  avait  une  position  centrale,  et, 
soit  par  son  fleuve,  soit  par  ses  routes,  le  gouverne- 
ment recevrait  des  nouvelles  de  partout  et  transmet- 
trait des  ordres  dans  toutes  les  directions  du  rovaume. 

Ces  considérations  prévalurent  et  les  États  géné- 
raux furent  convoqués  à  Orléans.  M.  de  Cipierre,  ser- 
viteur des  Guise,  y  fut  envoyé  avec  des  pouvoirs  dis- 
crétionnaires. Il  désarma  les  habitants,  distribua  des 
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troupes  dans  tous  les  quartiers,  et,  quand  le  roi  arriva, 
le  18  octobre  1560,  à  Orléans,  avec  la  jeune  reine 
Marie  Stuart,  sa  bonne  ville,  ainsi  qu'il  l'appelait, 
présentait  l'aspect  d'une  ville  de  guerre  qui  aurait 
attendu  l'ennemi. 

Une  maison  avait  été  préparée  dans  les  faubourgs. 
Leurs  Majestés  y  entrèrent  pour  se  reposer,  puis,  d'un 
échafaud  dressé  à  cette  intention ,  elles  virent  défi- 
ler le  peuple,  le  bailli,  les  échevins,  le  clergé,  l'uni- 
versité et  la  magistrature,  qui  étaient  accourus  à  la 
rencontre  du  couple  royal.  Toute  cette  foule  à  la 
merci  des  soldats  était  inquiète  dans  son  désordre. 
Le  bailli  Groslot  monta  vers  Leurs  Majestés  avec  les 
principaux  de  la  ville  et  fit  un  discours  qui  fut  assez 
peu  accueilli  des  courtisans.  M.  de  Groslot  était  soup- 
çonné d'être  favorable  aux  huguenots  et  d'avoir 
voulu  leur  ouvrir  Orléans.  Il  ne  se  troubla  point  des 
improbations  qu'il  lut  sur  presque  tous  les  visages. 
Sa  conscience  le  soutenait  contre  ces  improbations 
qu'il  jugeait  ce  qu'elles  étaient  :  de  lâches  flatteries 
à  l'adresse  du  cardinal  de  Lorraine ,  son  persécuteur. 

La  jeune  reine  essaya  de  consoler  Groslot  par  quel- 
ques paroles  obligeantes.  Le  roi  fut  contraint  et 
morne.  Il  congédia  la  députation  de  sa  bonne  ville, 
quitta  la  reine,  descendit  l'escalier  de  cette  maison 
d'une  heure  et  enjamba  languissamment  un  cheval 
d'apparat.  Il  s'achemina  dans  la  direction  de  la  grande 
église  de  Sainte-Croix.  Il  était  précédé  de  quatre 
cents  archers,  d'autant  d'arquebusiers  de  sa  garde, 
et  des  Suisses.  Il  était  suivi  de  ses  frères,  d'un  cor- 
tège nombreux  de  seigneurs,  de  chevaliers  de  Saint- 
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Michel  et  de  gentilshommes.  Le  prince  de  La  Roche- 
sur-Yon ,  gouverneur  de  la  province ,  accompagnait 
de  très-près  le  roi,  qui  s'avança  ainsi  au  carillon  des 
cloches,  au  son  des  trompettes  jusqu'à  l'église,  où 
il  fut  complimenté  par  l'évêque  et  où  il  fit  une 
prière.  Cette  station  achevée ,  il  alla  loger  chez  la 
chancelière  d'Alençon,  mère  du  bailli  suspect  Gros- 
lot.  L'hôtel  de  la  chancelière  était  situé  sur  la  place 
de  l'Étape,  non  loin  de  la  grande  salle  improvisée 
en  charpente  légère  pour  les  États  généraux.  On 
remarqua  avec  effroi  que ,  dans  le  trajet  de  l'église 
à  la  place  de  l'Étape ,  le  cheval  du  roi  fit  un  faux 
pas,  ce  qui  fut  interprété  à  mauvais  présage ,  par 
plusieurs ,  contre  le  roi  lui-même  5  par  quelques- 
uns,  contre  la  reine ^  par  d'autres,  contre  les  Guise  ^ 
par  d'autres  encore,  contre  la  ville  d'Orléans.  Dans 
les  crises  suprêmes  comme  celle  où  l'on  était,  la 
superstition  jette  ses  lueurs  sinistres  au  fond  des 
cœurs  et  toute  passion  devient  une  sibylle  intérieure 
qui  prophétise,  selon  le  secret  désir  de  chacun,  le  bien 
ou  le  mal. 

L'après-dîner,  la  reine  fit  son  entrée  avec  le  même 
cérémonial  que  le  roi.  Elle  était  inexprimablement 
belle,  sous  son  dais  d'or  et  sur  sa  haquenée  blanche, 
dont  la  crinière,  couleur  d'argent,  secouait  mille  étin- 
celles. La  bride,  la  selle,  les  courroies  des  étriers 
étaient  plaquées  de  métaux  précieux.  Le  poitrail  de 
la  haquenée  brillait  de  deux  escarboucles  pareilles  à 
deux  yeux  de  feu  pleins  de  rayonnements  et  d'éclairs. 
Cette  pompe  s'harmoniait  avec  la  magnifique  parure 
de  la  jeune  reine  Marie.  Ce  qui  frappa  surtout  l'ima- 
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gination  dans  cette  parure,  ce  fut  son  manteau 
semé  de  lis  de  France  et  de  chardons  d'Ecosse  en 
diamants,  son  collier  de  perles  à  cinq  rangs  et  sa 
toque  de  velours  que  six  rubis  environnaient  de 
lueurs.  Elle  était  majestueuse  et  charmante  dans  ses 
atours,  Marie  Stuart,  mais  ses  joues  étaient  pâles,  et 
elle  souriait  tristement  à  la  foule  qui  applaudissait 
tristement  aussi ,  comme  si  tout  le  monde  eût  pres- 
senti des  catastrophes. 

Les  Guise,  qui  ne  s'étaient  pas  mêlés  au  cortège  du 
roi,  ne  se  montrèrent  pas  non  plus  dans  le  cortège  de 
leur  nièce.  Le  cardinal  de  Lorraine  les  avait  retenus, 
un  astrologue  lui  ayant  prédit  autrefois  à  Rome  que  la 
postérité  de  Charlemagne  trouverait  son  tombeau  dans 
la  ville  d'Orléans.  Donc  le  cardinal,  qui  faisait  sem- 
blant de  se  croire  ou  qui  se  croyait  réellement,  lui  et 
sa  maison,  de  race  carlovingienne ,  avait  supplié  ses 
frères  de  ne  pas  paraître  à  la  cérémonie.  Les  princes 
lorrains  qui  étaient  tous  braves  condescendirent,  par 
égard  seulement  pour  le  cardinal,  à  ne  pas  accompa- 
gner le  roi  et  àménager  une  peur  qu'ils  ne  partageaient 
pas.  Le  duc  de  Guise,  qui  était  le  maître  de  la  France 
et  qu'on  accusait  d'être  le  maire  du  palais,  avait  une 
raison  plus  solide  de  s'effacer,  une  raison  politique,  et 
c'est  celle  qui  le  détermina.  Il  ne  voulait  pas  offrir  au 
peuple,  par  sa  présence  et  par  celle  des  siens,  l'image 
trop  frappante  du  roi  en  tutelle. 

Ce  grand  duc  de  Guise  gouvernait  tout,  l'armée, 
l'Église,  la  cour  et  l'État.  Il  était  le  vrai  souverain. 
Les  premiers  seigneurs  de  France,  et  parmi  eux  des 
princes  qui  touchaient  au  trône,  s'empressaient  au- 
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tour  de  lui  avec  une  respectueuse  déférence.  On  ve- 
nait le  voir  au  souper  comme  s'il  eût  été  le  roi.  Il  n'é- 
tait pas  rare  de  trouver  chez  lui,  à  l'heure  de  son  repas 
du  soir,  M.  de  Montpensier,  M.  de  Nemours,  M.  de 
Cipierre ,  M.  de  La  Rochefoucauld,  M.  de  Randan  , 
MM.  de  Givry,  de  Genlis  et  cent  autres  de  cette  qua- 
lité. M.  de  Guise  mangeait  peu,  parlait  peu,  ne  disait 
que  ce  qu'il  fallait  dire  et  n'entendait  que  ce  qu'il  fal- 
lait entendre.  11  proportionnait  ses  courtoisies,  avec  un 
tact  parfait,  au  rang  et  à  la  considération  de  chacun. 

Il  y  avait  surtout  deux  personnages  pour  qui,  en 
ce  temps-là,  il  était  particulièrement  attentif  :  c'é- 
taient le  cardinal  de  Tournon  et  le  maréchal  de  Bris- 
sac.  Il  les  obligeait  à  subir  son  charme.  Ces  grands 
dignitaires  de  la  monarchie ,  qui  étaient  avant  tout 
attachés  au  roi,  à  la  reine  mère,  et  hostiles  au  cardinal 
de  Lorraine,  penchaient  vers  le  duc  de  Guise  qui 
les  caressait,  comme  s'il  eût  espéré  d'eux  quelque 
chose. 

Il  s'efforçait  de  les  enlacer  à  lui  dans  sa  lutte  avec 
les  princes  du  sang.  Ils  étaient  difficilement  aborda- 
bles à  cause  de  leur  indépendance  et  de  leur  animo- 
sité  contre  le  cardinal  de  Lorraine.  Mais  ils  étaient 
faibles  de  certains  côtés,  et  c'est  par  là  que  les  atta- 
qua le  duc  de  Guise. 

Le  cardinal  de  Tournon  était  un  vieux  fauteur  du 
pouvoir  absolu  et  des  persécutions  religieuses.  C'était 
lui  qui  avait  rédigé  l'édit  de  sang  contre  les  Yaudois, 
ces  pauvres  peuplades  qui  vivaient  dans  la  simplicité 
des  mœurs  primitives  et  de  la  morale  chrétienne.  Le 
baron  d'Oppède,  président  du  parlement  de  Provence, 
i.  53 
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et  l'avocat  général  Guérin  n'avaient  été  que  les  exé- 
cuteurs des  hautes  œuvres  du  cardinal  de  Tournon. 
Sahaine  contre  les  nouveautés  était  toujours  la  même. 
Il  continuait  de  les  foudroyer  dans  des  mandements 
incendiaires,  et  il  y  ajoutait  le  bûcher.  Tout  hérétique 
était  condamné  par  lui  au  catéchisme,  et,  si  le  caté- 
chisme échouait,  au  feu.  Son  apostolat  avait  été,  sous 
François  Ier,  un  apostolat  de  bourreau.  Les  édits  de 
rigueur  et  les  supplices  étaient  ses  dernières  raisons. 
Il  avait  introduit  en  France  un  commencement  d'in- 
quisition que  le  chancelier  de  L'Hôpital  déracina,  et 
le  premier  collège  de  jésuites  qu'aucune  philosophie 
et  qu'aucun  homme  ne  purent  extirper. 

Bien  qu'il  eût  en  aversion  le  cardinal  de  Lorraine 
qui  lui  avait  enlevé  le  titre  de  chancelier  de  l'ordre  de 
Saint-Michel  pour  s'en  revêtir,  le  culte  des  mêmes 
doctrines  laissait  prise  sur  lui  au  duc  de  Guise.  Le 
cardinal  de  Tournon  inclina  vite,  en  effet,  sous  les 
insinuations  du  prince  lorrain ,  à  réprimer  les  Bour- 
bons dans  leur  double  révolte  contre  le  roi  et  contre 
l'Église. 

Le  duc  de  Guise  essaya  de  faire  impression  sur 
Brissac  par  des  arguments  chevaleresques. 

Charles  de  Cossé,  comte  de  Brissac,  maréchal  de 
France,  gouverneur  et  presque  vice-roi  de  Savoie, 
de  Piémont  et  d'Italie,  appartenait  à  une  maison  ori- 
ginaire du  Maine  et  l'une  des  plus  illustres  de  France. 
Il  était  né  au  château  de  Brissac,  en  Anjou,  vers 
Van  1505. 

Quoique  d'une  complexion  délicate,  il  fut  capi- 
taine dès  l'adolescence.  Il  était  d  une  beauté  féminine 
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et  d'une  taille  élégante,  mais  si  frêle,  que  ses  compa- 
gnons ne  pouvaient  s'empêcher  de  l'en  railler.  Bris- 
sac  affrontait  ces  plaisanteries  avec  un  calme  stoïque. 
«  Allez,  disait-il,  si  je  n'ai  pas  la  force  d'un  soldat, 
j'aurai  la  valeur  et  l'habileté  d'un  général.  »  Il  tint 
parole.  Sa  capacité  militaire  vraiment  transcendante, 
ses  études,  son  bonheur,  la  sollicitude  de  Diane  de 
Poitiers  dont  il  fut  aimé,  l'élevèrent  successivement 
aux  premiers  grades.  En  1550,  appelé  à  remplacer  le 
prince  de  Melphe  en  Piémont,  il  fut  fait,  pour  ainsi 
dire  à  la  fois,  gouverneur  de  province  frontière,  chef 
d'armée,  plénipotentiaire,  maréchal  de  France,  pro- 
consul et  dictateur  au  delà  des  Alpes.  Il  se  maintint 
pendant  plus  de  dix  ans  dans  ce  poste  difficile,  redou- 
table aux  meilleurs  généraux  espagnols,  presque  tou- 
jours vainqueur,  bien  que  souvent  sans  argent,  et  avec 
une  poignée  de  soldats.  Malgré  des  obstacles  inouïs, 
des  disettes ,  des  combats  meurtriers ,  mille  pièges 
de  cour  et  de  guerre,  il  rehaussa  plus  que  tous  ses 
prédécesseurs  le  nom  de  la  France. 

Il  était  le  gardien  vigilant  de  la  discipline.  Il  pre- 
nait toutes  les  mesures  les  plus  favorables  à  la  santé 
et  au  bien-être  des  troupes  -,  mais  il4  était  sévère  et  il 
assouplissait  par  sa  sévérité  même  ses  hommes  aux  fa- 
tigues et  aux  dangers.  Il  voulait  que  le  soldat  fût  sans 
cesse  sous  le  harnais,  obéît  au  premier  signe  et  ne  se 
reposât  jamais  à  l'ombre;  il  n'avait  pas  de  moindres 
exigences  pour  les  officiers,  et  il  ne  leur  permet- 
tait pas  même  en  route  de  s'alléger  de  leurs  armes. 

Son  armée  était  ainsi  devenue  l'école  de  la  jeune 
noblesse  et  la  pépinière  des  généraux.  Les  princes  du 
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sang,  les  plus  grands  seigneurs  sollicitaient  l'honneur 
de  servir  sous  lui.  Très -poli  avec  eux,  il  les  tenait 
cependant  à  distance  :  «  Monsieur,  disait-il  au 
prince  de  Condé  qui  se  plaignait  de  la  morgue  du 
maréchal,  ici  je  représente  le  roi.  Au  Louvre,  je  vous 
rendrai  mes  devoirs  -,  à  l'armée,  c'est  à  vous  de  me 
rendre  les  vôtres.  » 

Il  fut  le  modèle  des  deux  meilleurs  généraux  de 
son  temps,  du  duc  de  Guise  et  de  l'amiral  de  Coligny. 
Ces  grands  hommes  se  plaisaient  à  reconnaître  tout 
ce  qu'ils  avaient  appris  de  M.  de  Brissac. 

Le  connétable,  moins  heureux  et  moins  éminent  que 
le  maréchal  sur  les  champs  de  bataille,  était  jaloux 
de  lui.  Les  jeunes  Montmorency,  qui  aimaient  Bris- 
sac,  cherchèrent  quelquefois,  mais  vainement,  à 
éteindre  cette  jalousie  de  leur  père.  Le  cardinal  de 
Lorraine  était  jaloux  aussi,  et,  soit  comme  courtisan, 
soit  comme  ministre,  il  nuisait  autant  qu'il  le  pouvait 
au  maréchal.  Il  lui  retranchait  faveur  et  argent,  afin 
qu'il  n'y  eût  pas  en  Europe  un  autre  nom  militaire 
que  celui  de  son  frère. 

Le  duc  de  Guise,  qui  avait  trop  de  supériorité  pour 
être  envieux,  ne  manquait,  au  contraire,  aucune 
occasion  de  témoigner  sa  bienveillance  à  l'illustre 
maréchal.  Sa  principale  séduction  était  envers  les 
gens  de  guerre  et  pour  rien  au  monde  il  n'aurait  né- 
gligé le  premier  d'entre  eux.  Aussi  saisissait-il  toute 
circonstance  d'être  agréable  à  M.  de  Brissac. 

Henri  II  envoyait-il  au  maréchal,  en  témoignage  de 
sa  satisfaction  royale,  sa  propre  épée,  M.  de  Guise 
écrivait  au  gouverneur  du  Piémont  : 
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«  Monsieur  le  maréchal , 

«  Vous  savez  que  je  vous  suis  entier  et  parfaite- 
ment ami.  Je  l'éprouve  en  ce  moment,  et  je  vous  fé- 
licite du  don  que  vous  a  fait  le  roi ,  notre  seigneur, 
de  sa  bonne  épée.  J'en  suis  content  comme  gentil- 
homme et  comme  votre  compagnon ,  vous  voulant 
bien  dire,  par  la  présente,  que  nul  ne  la  portera  plus 
dignement  que  vous. 

«  Votre  bien  bon  amy.  » 

Madame  de  Brissac  accouchait-elle  d'un  fils,  le  duc 
de  Guise  écrivait  encore  au  maréchal  et  lui  disait  à  la 
fin  de  sa  lettre  : 

«  Madame  de  Guise  va  se  trouver  en  même  situa- 
tion. Si  elle  a  une  fille,  nous  aurons  le  pouvoir  de 
joindre  l'alliance  à  l'amitié  qui  nous  unit,  et  ce  serait 
bientôt  si  le  petit  Brissac  était  homme  d'aussi  bonne 
heure  que  son  père  a  été  grand  homme.  » 

La  conjuration  d'Amboise  était-elle  réprimée ,  le 
duc  de  Guise  écrivait  de  nouveau  à  Brissac,  lui  ap- 
prenait les  nouvelles  et  terminait  ainsi  :  «  J'ai  désiré 
m'en  réjouir  avec  vous,  comme  avec  mon  cher  ami 
qui  sait  de  longue  main  ce  que  vaut  l'aune  de  telle 
marchandise.  » 

Le  maréchal  loua  beaucoup  le  génie  du  duc  de 
Guise,  les  ressources  et  le  courage  qu'il  avait  déployés 
dans  cette  tragique  conjoncture,  mais  il  blâma  les 
rigueurs  sanguinaires  qui  avaient  suivi  la  découverte 
de  la  conjuration  et  dont  le  principal  coupable  était 
le  cardinal  de  Lorraine. 
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Malgré  quelques  nuages  qui  furent  toujours  dissipés, 
le  maréchal  était  dans  les  meilleurs  termes  avec  le 
duc  de  Guise.  Le  duc  sentait  qu'il  pouvait  compter 
sur  lui,  mais  qu'il  fallait  gagner  ce  grand  capitaine 
autrement  que  le  cardinal  de  Tournon,  un  inquisiteur 
opiniâtre,  autrement  aussi  que  le  maréchalde  Saint- 
André,  un  voluptueux  insatiablement  cupide.  Brissac 
n'avait  que  des  passions  nobles.  Le  duc  de  Guise  l'en- 
traîna par  les  avances  de  la  jeune  reine  qui  admirait 
le  maréchal,  et  qui  n'avait  pas  de  peine  à  être  aima- 
ble avec  lui.  Il  fit  aussi  un  appel  à  la  fidélité  du  vieux 
guerrier  en  lui  montrant  les  preuves  certaines  de  la 
conspiration  des  princes  du  sang.  Ce  qui  décida  peut- 
être  Brissac  à  se  rallier  au  duc  de  Guise,  ce  fut  la 
participation  au  complot  du  vidame  de  Chartres  qui 
n'avait  jamais  rendu  justice  au  maréchal,  et  qui  n'a- 
vait pas  cessé  de  fomenter  des  cabales  contre  lui. 
Brissac  fut  heureux  de  mettre  d'accord  sa  déférence 
pour  la  jeune  reine,  pour  le  roi,  pour  le  duc  de  Guise 
avec  ses  longues  rancunes  envers  le  vidame  de  Char- 
tres, et  il  prit  des  engagements  contre  les  princes. 

Quand  le  duc  de  Guise  eut  acquis,  soit-  par  la 
persuasion,  soit  par  les  promesses,  tous  ceux  dont 
il  avait  besoin,  quand  il  eut  réparti  selon  sa  po- 
litique les  troupes  et  les  généraux,  il  combina  avec 
le  cardinal  de  Lorraine  les  moyens  les  plus  effi- 
caces pour  enflammer  le  peuple,  pour  effrayer  la 
bourgeoisie,  pour  encourager  le  clergé,  pour  en- 
sorceler le  roi,  pour  entretenir  dans  le  parti  catho- 
lique la  confiance,  et  dans  les  autres  partis  la  terreur. 
Les  deux  frères  jouèrent  bien  ce  jeu  et  leur  tactique 
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réussit.  Ils  consternèrent  la  cour  et  la  France.  Les 
députés  qui  se  rendaient  aux  Etats,  et  tous  n'avaient 
pas  cette  audace,  se  demandaient  avec  épouvante 
s'ils  allaient  à  une  assemblée  de  législateurs  ou  à  la 
boucherie.  Les  huguenots  surtout  se  défiaient.  D'An- 
delot,  qui  s'aperçut  d'une  insubordination  excitée 
d'en  haut  parmi  ses  propres  soldats,  s'en  plaignit 
hardiment  à  M.  de  Guise ,  lui  déclarant  qu'il  était 
inutile  dans  l'Orléanais,  et  qu'il  s'en  allait  planter 
ses  choux  en  Bretagne.  Il  partit  en  effet  sur  un  ba- 
teau où  il  se  jeta  avec  quelques  capitaines  et  il  des- 
cendit la  Loire  jusqu'à  Ancenis ,  où  il  attendit  les 
événements.  La  reine  mère  était  indécise,  le  chance- 
lier de  L'Hôpital  anxieux.  L'amiral  de  Coligny  et  son 
frère  le  cardinal  se  tenaient  en  observation  au  châ- 
teau de  Châtillon-sur-Loing.  Le  connétable  de  Mont- 
morency ne  quittait  pas  Chantilly,  où  il  feignait  un 
violent  accès  de  goutte. 

Les  Guise  souhaitaient  aux  Etats  tous  les  chefs  de 
faction  ou  d'idées ,  mais  ils  souhaitaient  par-dessus 
tout  les  princes  du  sang.  Ils  ne  négligèrent  rien  pour 
les  attirer. 

Le  jeune  roi ,  l'esclave  couronné  de  leur  nièce  et 
leur  instrument  docile,  s'adressant  au  roi  de  Navarre, 
le  somma  d'amener  Condé  à  Orléans,  afin  que  le 
prince  pût  se  justifier  des  charges  qui  pesaient  sur 
lui.  La  lettre  était  impérieuse  et  hautaine.  François 
de  Valois  intimait  ses  ordres  à  ses  cousins  de  Bour- 
bon et  les  menaçait ,  au  moindre  retard ,  d'aller  lui- 
même  les  chercher  en  si  grande  compagnie  que  force 
leur  serait  bien  d'obéir. 


408  HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

Le  roi  de  Navarre,  moins  indigné  que  sa  femme* 
la  fière  Jeanne  d'Albret ,  moins  irrité  que  son  frère, 
mais  cependant  animé  par  eux,  répondit  à  Sa  Majesté 
qu'il  s'offrait  comme  caution  de  l'innocence  du  prince 
de  Condé  et  qu'il  s'empresserait  de  le  conduire  à  la 
cour,  dès  que  les  adversaires  de  sa  maison  n'y  domine- 
raient plus.  Le  prince  de  Condé  ajouta  sous  le  même 
pli  quelques  mots  de  respect  pour  le  roi  de  France,  dé- 
clarant qu'il  irait  de  bon  cœur  se  soumettre  à  son  ar- 
rêt, lorsque  les  ennemis  mortels  du  nom  de  Bourbon 
se  feraient  parties  et  ne  seraient  plus  juges.  Du  reste, 
il  ne  concluait  pas  plus  que  son  aîné,  le  roi  de  Na- 
varre ,  et  l'un  et  l'autre  éludaient  ainsi  le  voyage 
d'Orléans. 

C'eût  été  la  confusion  des  Guise,  qui  changèrent 
soudainement  de  ton  et  de  tactique.  D'une  part,  ils 
multiplièrent  les  séductions  autour  des  princes,  su- 
bornant leurs  serviteurs  les  plus  intimes,  entre  autres 
Bouchard,  le  chancelier  de  Navarre;  et  d'un  autre 
côté,  ils  dictèrent  à  François  II  des  lettres  plus  douces 
que  le  maréchal  de  Saint-André  fut  chargé  de  porter 
en  Guienne  et  de  commenter  avec  toutes  les  sou- 
plesses d'un  courtisan.  Le  maréchal,  qui  sentait 
l'importance  de  sa  mission,  fut  insinuant,  adroit, 
pressant.  Il  prodigua  les  artifices,  les  flatteries  ,  les 
assurances.  Il  affirma  sur  son  honneur  que  les  Bour- 
bons ne  trouveraient  pas  seulement  justice  à  Orléans, 
mais  bienveillance  et  amitié.  Ces  efforts  de  Saint- 
André,  déguisés  sous  un  air  insouciant  et  sous  une 
grâce  facile,  avaient  ébranlé  les  princes  sans  les  con- 
vaincre. Ils  balançaient  donc  encore  à  partir,  lorsque 
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le  cardinal  de  Bourbon  arriva.  Ce  nouvel  ambassadeur 
n'était  pas  suspect.  Abusé  par  le  cardinal  de  Lorraine 
et  par  François  H,  il  parla  des  bonnes  intentions  des 
Guise  et  du  roi  avec  tant  de  chaleur,  que  les  princes 
n'hésitèrent  plus.  Le  roi  de  Navarre  craignit  qu'un 
plus  long  retard  ne  lui  fût  imputé  à  sédition;  etCondé, 
oubliant  la  disparition  de  La  Sague,  l'échauffourée  de 
Lyon,  n'eut  désormais  qu'un  scrupule  de  héros,  c'est 
que,  s'il  résistait  davantage,  on  ne  le  soupçonnât  de 
peur. 

Ainsi  le  cardinal  de  Lorraine  triomphait  d'avance, 
A  force  de  mensonges  et  de  faux  serments,  il  avait 
trompé  le  cardinal  de  Bourbon  et  l'avait  fait,  tromper 
par  le  jeune  François  ÏI.  Il  avait  sacrilégement  recou- 
vert du  manteau  royal  et  de  la  pourpre  romaine  son 
sanguinaire  guet-apens.  Il  avait  choisi  un  vénérable 
prélat,  un  descendant  de  saint  Louis,  pour  entremet- 
teur funèbre,  et,  ce  qui  est  plus  atroce,  un  frère  pour 
amorcer  des  frères  et  pour  les  amener  affectueuse- 
ment au  bourreau  ! 

Et  le  barbare  disait  à  ses  familiers  :  «  Qu'ils  vien- 
nent seulement  les  deux  apostats,  et  la  hache  tran- 
chera leurs  cous,  et  la  honte  dégradera  leur  mémoire, 
et  leur  hôtel  de  Paris  sera  jeté  bas,  rasé,  semé  de  sel, 
et  la  façade  de  leurs  châteaux  sera  peinte  en  jaune,  la 
couleur  des  traîtres.  Ils  seront  flétris  à  jamais  comme 
le  connétable  de  Bourbon,  leur  parent,  après  la  ba- 
taille de  Pavie  et  le  sac  de  Rome.  » 

Tandis  que  le  cardinal  de  Lorraine  et  ses  par- 
tisans se  complaisaient  en  de  tels  entretiens,  les 
princes  du  sang  quittaient  la  Guienne  avec  leur  petit 
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train  pour  ne  pas  effaroucher  le  roi  et  son  gouver-> 
nement. 

Dans  cette  crise,  les  femmes  de  la  maison  de  Bour- 
bon eurent  un  instinct  plus  pénétrant  et  plus  juste 
que  les  hommes.  Jeanne  d'Albret  augurait  mal  de  ce 
voyage  et  elle  y  demeura  contraire.  Mais  la  princesse 
de  Condé,  surtout,  s'y  opposa  de  loin,  d'abord,  et 
puis  de  près,  avec  des  cris  d'aigle  éperdu,  avec  des 
ardeurs  et  des  accents  qui  avaient  quelque  chose  de 
prophétique.  Elle  expédia  de  l'Ile-de-France  et  de 
l'Orléanais  courriers  sur  courriers  à  son  mari  pour 
qu'il  rebroussât  chemin.  Tout  fut  inutile.  Le  prince 
avait  la  détermination  aveugle,  et  quelques-uns  de 
ses  serviteurs,  vendus,  comme  on  sait,  aux  Guise, 
épaississaient  les  ténèbres  autour  de  lui. 

La  princesse  de  Condé  était  cette  charmante  Éléo- 
nore  de  Roye,  nièce  de  l'amiral  de  Coligny  et  petite- 
nièce  du  connétable,  que  ces  deux  seigneurs,  d'accord 
avec  le  roi  de  Navarre,  avaient  donnée  pour  femme, 
neuf  ans  auparavant,  au  jeune  Louis  de  Bourbon. 
Elle  avait  été  un  gage  d'alliance  contre  l'ambition  des 
Guise  entre  les  maisons  de  Montmorency,  de  Chà- 
tillon,  et  les  princes  de  la  maison  royale.  Ce  mariage, 
tout  politique  dans  l'origine,  était  devenu  pour  Eléo- 
nore  de  Roye  un  mariage  d'amour.  La  princesse  de 
Condé  adorait  celui  qui  lui  avait  fait  tant  d'honneur 
en  l'épousant  et  en  l'élevant  jusque  sur  les  marches 
du  trône.  Elle  lui  avait  pardonné  son  humeur  volage 
et  ses  infidélités  passagères.  Vertueuse  pour  elle,  in- 
dulgente pour  lui,  son  plus  grand  bonheur  était  de  le 
savoir  heureux ,  et  elle  lui  aurait  sacrifié  mille  yies, 
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Quand  elle  comprit  que  ses  lettres  étaient  impuis- 
santes et  que  le  prince  ne  retournait  point  en  arrière, 
elle  accourut  elle-même.  Elle  eut  une  longue  et  pa- 
thétique entrevue  avec  son  mari.  Elle  le  supplia  de 
ne  pas  aller  plus  loin.  Elle  lui  dit  qu'elle  était  bien 
instruite  et  de  bon  lieu  que  le  dessein  des  Guise  était 
toujours  l'extermination.  Elle  lui  conseilla  d'appeler 
autour  de  lui  la  noblesse  française ,  et ,  s'il  voulait 
mourir,  de  mourir  l'épée  au  poing,  ainsi  qu'il  lui 
convenait,  plutôt  que  d'aller  se  livrer  aux  robes  rou- 
ges du  parlement,  qui  l'attendaient  pour  le  jeter  en 
proie  au  vil  exécuteur  des  criminels  d'État,  a  Songez, 
monseigneur,  ajouta-t-elle,  que  je  ne  vous  prie  pas 
en  mon  nom  seul,  mais  au  nom  de  ma  mère  et  de  mes 
oncles  l'amiral  et  le  connétable.  Ayez  pour  certain 
que  mes  raisons  sont  sérieuses  et  valent  encore  mieux 
que  mes  larmes;  car  chaque  pas  que  vous  ferez  vers 
Orléans  sera  un  pas  vers  la  mort.  » 

Condé  fut  ému,  mais  il  ne  céda  point-,  et  la  prin- 
cesse éplorée,  ne  pouvant  l'écarter  du  danger,  le  pré- 
céda, afin  de  l'assister  du  moins  dans  les  extrémités 
où  il  se  précipitait.  Bien  qu'il  y  résistât,  la  douleur 
de  sa  femme  fut  une  tentation  pour  Condé. 

Une  tentation  plus  forte  fut  l'entbousiasme  de  la 
noblesse  du  Midi.  Cette  vaillante  noblesse,  animée 
de  pitié  pour  les  princes ,  d'indignation  contre  les 
Lorrains,  brûlait  de  sauver  les  uns,  de  combattre  les 
autres,  et  de  se  signaler  dans  la  cause  de  Dieu.  Sept 
ou  huit  cents  gentilshommes  se  réunirent  à  Limo- 
ges autour  du  roi  de  Navarre  et  de  Condé.  Ils  pro- 
mettaient dix  mille  soldats  sous  peu  de  jours  de  la 
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part  des  Églises  réformées.  Ils  se  proposaient  eux- 
mêmes  corps  et  biens,  ils  offraient  le  fer  de  leurs 
lances,  l'or  de  leurs  bourses,  le  sang  de  leurs  veines,  | 
à  la  seule  condition  que  les  princes  essayeraient  avec 
eux  d'enlever  le  roi  aux  Guise.  L'entreprise  était 
hardie,  téméraire  même;  elle  n'était  ni  folle,  ni  im- 
praticable. Elle  souriait  au  génie  chevaleresque  de 
Condé.  L'esprit  toujours  flottant  du  roi  de  Navarre 
l'éluda.  M.  dEscars  et  le  cardinal  d'Armagnac,  non 
moins  subornés  par  les  Guise  que  le  chancelier  Bou- 
chard, contribuèrent  aussi  à  intimider  leur  maître.  11 
n'écouta  que  sa  propre  faiblesse  et  ses  conseillers 
équivoques.  Il  pesa  sur  son  frère  de  tout  le  poids  de 
son  droit  d'aînesse  et  il  congédia  cette  armée  de  gen- 
tilshommes. Il  s'efforça  de  prouver  aux  principaux 
seigneurs  de  cette  noblesse  que  le  moment  n'était  pas 
propice  et  les  pria  de  se  réserver  pour  des  circon- 
stances plus  opportunes.  Il  ajouta  que  si  quelques-uns 
d'entre  eux  étaient  inquiétés  pour  leur  généreuse 
démarche,  il  s'empresserait  de  les  protéger  et  qu'il 
obtiendrait  leur  grâce.  «  Notre  grâce!  s'écria  vive- 
ment un  de  ces  rudes  seigneurs  protestants,  Votre 
Majesté  est  trop  bonne  de  penser  à  nous  -,  qu'elle  pense 
à  elle,  qu'elle  s'étudie  à  l'humilité,  qu'elle  demande  à 
deux  genoux  sa  grâce  et  celle  de  son  frère,  et  qu'elle 
s'estime  heureuse  si  les  Lorrains  daignent  pardonner 
aux  Bourbons.  » 

Tel  fut  l'adieu  amer  de  la  noblesse  du  Midi  aux 
princes  du  sang.  Ils  sortirent  de  Limoges  poussés  par 
une  sorte  de  fatalité.  A  quelques  lieues  de  là,  ils  furent 
abordés  par  le  maréchal  de  Thermes  qui  s'avançait  à 
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leur  rencontre  avec  une  troupe  nombreuse  de  cava- 
lerie. 11  les  complimenta  au  nom  du  roi,  et  leur  dit 
qu'il  venait  au-devant  d'eux  pour  leur  faire  rendre 
partout  les  honneurs  dus  à  leur  qualité.  Il  les  enve- 
loppait en  même  temps  à  distance,  et  les  princes  se 
sentirent  prisonniers,  mais  ils  n'en  témoignèrent 
rien;  car  il  était  trop  tard  pour  reculer.  Ils  arrivèrent 
ainsi  à  Orléans,  le  31  octobre.  La  ville  était  en  armes. 
La  nouvelle  garde  et  les  troupes  les  plus  dévouées  aux 
Guise  furent  échelonnées  des  faubourgs  au  logis  du 
roi.  Personne,  si  ce  n'est  le  cardinal  de  Bourbon  qui 
avait  devancé  ses  frères  et  M.  de  la  Roche-sur-Yon, 
ne  se  présenta  aux  barrières  d'Orléans  pour  recevoir 
les  princes.  Ils  traversèrent  donc,  mal  accompagnés, 
une  longue  et  double  haie  formée  par  les  sicaires  des 
Lorrains,  essuyant  les  insolences  d'attitudes  et  de 
gestes,  les  brocards  grossiers  de  cette  soldatesque, 
jusqu'à  la  maison  habitée  par  François  II.  Ils  voulu- 
rent, comme  c'était  leur  habitude  et  la  prérogative 
de  leur  rang,  entrer  à  cheval  dans  la  cour  de  cette 
maison,  mais  la  grande  porte  ne  s'ouvrit  pas.  Ils  fu- 
rent obligés  de  mettre  pied  à  terre  dans  la  rue  et  de 
passer  par  le  guichet. 

Ils  trouvèrent  le  roi  sur  un  siège  élevé,  entouré  de 
son  conseil,  de  ses  oncles  de  Guise  et  de  ses  grands 
officiers.  Les  princes  se  hâtèrent  vers  lui.  sans  regar- 
der ni  à  droite,  ni  à  gauche.  Il  leur  parla  à  peine  et 
les  reçut  avec  une  froideur  presque  insultante.  Les 
Guise  demeurèrent  immobiles,  et,  à  leur  exemple, 
tous  les  seigneurs  qui  étaient  là  restèrent  à  leur  place. 
Aucune  avance,  aucune  courtoisie,  ne  furent  faites 
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aux  Bourbons.  Comme  la  situation  devenait  embar- 
rassante et  que  les  premières  ombres  du  soir  com- 
mençaient, le  roi  quitta  cette  salle  d'apparat  et  em- 
mena les  princes  dans  la  cbambre  de  la  reine  mère. 
Certains  que  tout  irait  comme  ils  l'avaient  prescrit, 
les  Guise  se  retirèrent  dans  leurs  appartements  pour 
ne  pas  être  témoins  de  ce  qui  allait  s'accomplir. 

L'accueil  de  la  reine  mère  fut  entremêlé  de  caresses, 
de  tristesse  et  de  regrets.  Elle  eut  des  exclamations 
de  pitié  et  des  effusions  feintes  qui  redoublèrent  l'in- 
certitude des  princes.  Cependant  cet  attendrissement 
énigmatique ,  ce  visage  de  spbinx  que  Catherine  de 
Médicis  leur  montrait  avec  tant  d'art,  ne  leur  annon- 
çaient rien  que  de  lugubre. 

Le  roi  rompit  enfin  cette  comédie  et  reprocha  avec- 
violence  au  prince  de  Condé  ses  intrigues  coupables 
contre  la  religion  catholique  et  contre  le  bon  ordre 
du  royaume.  Le  prince  répondit  sans  se  troubler  que 
Sa  Majesté  avait  été  induite  en  erreur  et  qu'il  était  là 
tout  exprès,  appuyé  de  sa  seule  innocence,  pour  con- 
fondre les  Guise  en  se  justifiant  de  leurs  calomnies. 
«  Eh  bien!  dit  le  roi,  je  contenterai  votre  désir,  et  je 
vous  donnerai  des  juges.  »  Il  n'ajouta  pas  un  mot  de 
plus  et  sortit  précipitamment.  Il  fit  un  signe  à  Maillé- 
Brézé  et  à  Chavigny,  ses  capitaines  des  gardes,  qui 
étaient  postés,  par  ordre  du  duc  de  Guise,  sur  le 
grand  escalier.  S' étant  approchés  du  roi ,  il  leur 
commanda  avec  un  bégaiement  et  un  tremblement 
qui  trahissaient  soit  la  colère,  soit  la  faiblesse,  d'arrê- 
ter le  prince  de  Condé,  ce  qu'ils  firent  aussitôt,  après 
avoir  pénétré  dans  la  chambre  de  la  reine  mère.  Ils 
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demandèrent  respectueusement  au  prince  son  épée, 
an  nom  du  roi.  Le  prince  la  leur  rendit  sans  résis- 
tance. Le  calme  de  son  visage  et  la  dignité  de  son 
maintien  témoignaient  seulement  de  la  fermeté  de 
son  âme.  Comme  il  allait  suivre  les  deux  officiers, 
il  aperçut  le  cardinal  de  Bourbon  et  lui  dit  :  «  Mon 
frère,  avec  vos  belles  protestations  fondées  sur  la 
parole  du  roi,  de  la  reine  mère  et  des  Lorrains,  vous 
envoyez  à  la  mort  le  fils  de  votre  père.  »  Le  cardinal 
de  Bourbon  fut  tellement  saisi  de  ce  reproche  et  de 
l'accent  de  son  frère,  que  les  larmes  lui  jaillirent  des 
yeux. 

Le  prince  de  Condé  fut  conduit ,  près  des  Jaco- 
bins, dans  une  maison  qui  avait  été  destinée  au  con- 
nétable. On  Pavait  transformée  en  prison  et  flanquée 
d'un  bastion  en  bois  et  en  brique  avec  une  plate- 
forme. Ce  bastion  fut  percé  de  canonnières  avec  les- 
quelles on  aurait  pu  soutenir  un  siège  et  battre  trois 
rues.  On  ajouta  de  nouveaux  verrous  aux  lourdes 
portes  fermées  sur  le  prince-,  on  mura  le  bas  de  ses 
fenêtres  et  on  les  treillisa  de  fer  par  le  haut.  Il  fut 
entouré  de  gardes,  tenu  au  secret,  et  il  ne  put  com- 
muniquer qu'avec  un  seul  valet  de  chambre. 

Indigné  des  rigueurs  exercées  sur  son  frère,  le  roi 
de  Navarre  s'en  plaignit  avec  emportement  à  la  reine 
mère.  Cette  princesse  lui  dit  en  pleurant  qu'elle  en 
était  aussi  affligée  que  lui  et  qu'elle  n'avait  pas  été 
consultée.  Elle  était  sincère  dans  cet  aveu  et  ses  lar- 
mes seules  mentaient-,  car,  indifférente  aux  princes 
et  aux  ministres,  jalouse  de  l'accroissement  indéfini 
de  la  fortune  des  Guise,  elle  souhaitait  rabaissement, 
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mais  non  pas  l'extinction  des  Bourbons.  Ils  étaient 
le  contre-poids  nécessaire  de  sa  politique  ambiguë. 

Le  roi  de  Navarre  continua  de  se  plaindre  à  tous 
les  seigneurs ,  se  portant  la  caution  de  son  frère, 
comme  si  lui-même  n'eût  pas  été  soupçonné.  Au 
plus  fort  de  ses  récriminations,  le  sang-froid  lui  fut 
rendu  par  l'un  des  capitaines  des  gardes,  Chavigny, 
qui,  après  avoir  mis  en  sûreté  le  prince  de  Condé, 
s'offrait  au  roi  de  Navarre  pour  l'accompagner  dans 
une  maison  voisine.  Il  comprit  alors  que  s'il  n'était 
pas  tout  à  fait  prisonnier,  il  l'était  à  demi.  On  ne  lui 
ôta  pas  son  épée,  on  lui  permit  d'aller  de  sa  résidence 
à  celle  du  roi,  mais  on  ne  lui  laissa  qu'un  petit  nom- 
bre de  serviteurs. 

On  avait  arrêté ,  pour  la  forme ,  Bouchard ,  son 
chancelier -,  on  arrêta  sérieusement  La  Haye,  inten- 
dant du  prince  de  Condé.  Groslot,  bailli  d'Orléans, 
fut  détenu  dans  les  cachots  de  cette  ville  ;  le  vidame 
de  Chartres,  quoique  très-malade,  était  enfermé  à  la 
Bastille.  Madame  de  Boye ,  sœur  de  l'amiral  de  Co- 
ligny,  nièce  du  connétable  de  Montmorency,  belle- 
mère  du  prince  de  Condé ,  fut  reléguée  au  château 
de  Saint-Germain-en-Laye.  On  s'empara  de  tous  les 
papiers  où  l'on  espérait  trouver  de  vives  lumières  sur 
les  menées  de  l'opposition  protestante  et  politique, 
depuis  la  conjuration  d'Amboise. 

Le  duc  de  Guise  avait  agi  avec  une  grande  habileté. 
Il  avait  beaucoup  osé,  et  cependant  il  s'était  donné 
l'air  de  la  modération.  Il  avait  amorti  jusqu'aux  véhé- 
mences de  son  frère,  et  ils  avaient  paru  marcher  tous 
deux  comme  un  seul  homme  dans  des  voies  d'indul- 
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gence.  Ils  s'étaient  abstenus  d'assister  à  l'arrestation 
du  prince  de  Condé.  Ils  n'avaient  point  apposé  leur 
sceau  sur  l'acte  de  prise  de  corps  dressé  par  le  con- 
seil privé  contre  ce  prince.  Le  duc  de  Guise  avait  eu 
l'art  de  faire  proposer  une  mesure  si  extrême  par  un 
seigneur  qui  était  son  ami,  mais  qui  n'était  pas  sa 
créature  et  qui  jouissait  à  juste  titre  de  l'estime  de 
l'Europe,  par  le  maréchal  de  Brissac.  Le  décret  adopté 
sous  la  responsabilité  d' un  si  beau  nom ,  le  duc  de  Guise 
l'avait  confié  à  l'animosité  du  roi.  Lui  et  son  frère  s'é- 
taient, effacés  derrière  la  gloire  militaire  de  Brissac,  puis 
derrière  la  majesté  de  François  II.  Cette  prudence, 
ou  plutôt  cette  hypocrisie,  fut  transformée  en  impar- 
tialité par  les  uns,  par  les  autres  en  magnanimité  et 
intéressa  l'opinion  publique.  Non  contents  de  l'avoir 
prévenue  en  leur  faveur,  les  Guise  travaillèrent  à  la 
soulever,  à  l'enflammer  contre  le  prince  de  Condé, 
le  chef  de  tous  les  séditieux  et  de  tous  les  huguenots 
du  royaume. 

Le  cardinal  de  Lorraine  se  chargea  de  cette  noire 
tactique.  11  déchaîna  dans  l'ombre  les  serpents  de  sa 
haute  et  de  sa  basse  police ,  qui ,  mêlant  un  peu  de 
vérité  à  beaucoup  de  mensonges,  sifflèrent  partout  et 
sur  tous  les  airs  les  crimes  du  prince  de  Condé.  Il 
avait  ourdi  la  conjuration  d'Amboise,  celle  de  Lyon 
et  les  complots,  soit  politiques,  soit  calvinistes, 
qui  avaient  désolé  la  France.  Il  avait  absous  les  cons- 
pirateurs, quand  la  justice  les  condamnait.  La  Sague 
avait  parlé,  et  les  magistrats  avaient  frémi  à  ses  ré- 
vélations. Car  ce  n'était  pas  le  pouvoir  des  Guise  que 
le  prince  de  Condé  depuis  si  longtemps  convoitait , 
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ce  n'était  pas  si  peu,  c'était  la  couronne  même  qu'il 
voulait  arracher  avec  la  vie  aux  Valois  pour  la  trans- 
mettre toute  sanglante  aux  Bourbons. 

Et  non-seulement  ce  sacrilège  avait  attenté  à  la 
monarchie  légitime,  non-seulement  il  avait  essayé 
d'usurper  le  sceptre  en  immolant  le  roi  et  le  frère 
du  roi,  mais  il  aspirait  à  détrôner  Dieu  lui-même  en 
ruinant  de  fond  en  comble  son  Église.  N'avait-il  pas 
déclaré  à  Genlis  sa  profession  de  foi  et  son  horreur 
des  saints  dogmes  catholiques? 

Ces  rumeurs  et  mille  autres  descendirent  de  la  fa- 
mille royale  à  la  noblesse ,  de  la  noblesse  à  la  bour- 
geoisie, de  la  bourgeoisie  au  peuple. 

Le  rusé  cardinal,  qui  avait  le  plus  diffamé  auprès 
de  François  II  le  prince  de  Condé,  poursuivait  son 
œuvre  de  haine.  Il  imagina  un  stratagème  dans  le- 
quel le  prince  se  précipiterait  et  qui  achèverait  de 
le  rendre  odieux  au  roi  et  à  la  nation.  Après  avoir 
bien  médité  ce  coup  à  deux  tranchants,  le  cardinal 
s'empressa  de  prêcher  au  jeune  monarque  la  clé- 
mence. Il  ne  lui  dissimula  point  que  les  plus  grands 
criminels  avaient  des  retours  imprévus,  qu'il  était 
bon  et  chrétien  de  ne  désespérer  d'eux  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  Le  roi  ne  sachant  où  tendait  ce  dis- 
cours, le  cardinal  le  lui  apprit  en  lui  disant  qu'il  se- 
rait digne  de  sa  jeunesse  et  de  sa  générosité  de  faire 
encore  un  effort  pour  la  conversion  du  prince  de 
Condé.  François  II  y  consentit,  et  il  se  prêta  sans 
défiance  à  un  expédient  que  lui  suggéra  le  car- 
dinal. Il  dépêcha  un  prêtre  pour  célébrer  la  messe 
devant  Condé.  Le  prêtre,  qui  avait  ses  instructions. 
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se  revêt  du  surplis  et  de  l'étole.  Il  pénètre  dans  la 
maison  du  prince  et  jusque  dans  sa  chambre.  Il  se 
présente,  le  saint  ciboire  entre  les  mains,  avec  toute 
la  pompe  de  ses  habits  sacerdotaux,  suivi  de  deux 
enfants  de  chœur,  des  gardes  et  des  geôliers  qui  ont 
l'ordre  d'assister  à  la  cérémonie  religieuse.  Le  prince 
demande  au  prêtre  son  intention.  Le  prêtre  lui  ré- 
pond qu'il  est  envoyé  par  le  roi  afin  de  lui  dire  la 
messe.  Alors  le  prince  s'indigne  de  cette  violence 
faite  à  sa  foi.  Il  chasse  le  prêtre  du  geste  et  s'écrie  : 
«  Sortez,  retournez  au  roi  et  dites-lui  que  je  suis  ici 
pour  repousser  les  calomnies  des  Guise,  mais  non 
pour  m'associer  aux  impiétés,  aux  superstitions,  aux 
idolâtries  de  l'Antéchrist  romain.  » 

Le  prêtre,  effrayé  et  irrité,  revint  en  toute  hâte, 
chez  le  roi,  auquel  il  raconta,  en  présence  du  cardi- 
nal de  Lorraine,  tout  ce  qui  était  arrivé.  Ce  récit 
confirmé  par  les  gardes  et  les  geôliers,  les  impréca- 
tions et  les  blasphèmes  du  prince,  son  opiniâtreté  fa- 
rouche dans  l'hérésie  autant  que  dans  les  séditions, 
furent  commentés  auprès  du  roi  par  le  cardinal  lui- 
même,  et  auprès  de  la  multitude  par  d'innombrables 
émissaires  de  la  police. 

Décidément  les  embûches  réussissaient.  Le  prince 
de  Condé  dédaignait  de  feindre,  et  sa  bouche  était 
aussi  hardie  que  son  cœur. 

On  ne  lui  épargna  donc  pas  les  provocations.  Elles 
avaient  deux  avantages  :  elles  lui  déliaient  la  langue 
et  elles  animaient  le  roi  contre  lui.  Voici  l'une  des 
dernières  : 

Un  gentilhomme,  qui  avait  été  au  prince  de  Condé 
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et  qui  était  depuis  quelques  années  au  duc  de  Guise, 
frappa  un  matin  à  la  porte  de  l'illustre  prisonnier, 
sollicitant  l'honneur  de  l'entretenir.  Après  quelques 
difficultés  le  prince  consentit  à  l'entendre.  Ce  gen- 
tilhomme lui  fit  d'abord  mille  protestations  de  re- 
connaissance et  de  dévouement,  lui  rappela  les  an- 
ciens jours,  les  bienfaits  reçus ^  puis,  dans  une  sorte 
d'attendrissement,  il  implora  la  grâce  d'être  un  in- 
termédiaire de  réconciliation  entre  lui  et  MM.  de 
Guise.  Le  prince  l'écouta  froidement,  sévèrement,  et 
lui  répondit  en  le  congédiant  :  «  On  vous  a  envoyé 
méchamment  ici,  sans  que  vous  le  sachiez  peut-être. 
Si  vos  intentions  sont  bonnes,  je  vous  remercie-,  je 
vous  pardonne,  si  elles  sont  mauvaises.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  dites  à  vos  nouveaux  maîtres  que  s'ils 
sont  mes  ennemis  je  suis  le  leur,  et  que  je  désire  ar- 
demment une  rencontre  avec  eux,  une  seule,  mais 
en  champ  clos,  et  à  la  pointe  de  la  lance.  » 

Exaspéré  de  ce  que  les  Guise  appelaient  l'endur- 
cissement du  prince  de  Condé,  le  roi  ordonna  de  faire 
à  ce  superbe  son  procès  dans  les  formes  et  nomma 
pour  le  juger  quatre  commissaires.  C'étaient  le  chan- 
celier de  L'Hôpital,  le  président  de  Thou,  père  de 
l'historien,  Barthélémy  Faye  et  Jacques  Viole,  con- 
seillers au  parlement.  Gilbert  Bourdin  et  Jean  du 
Tillet  furent  adjoints  aux  commissaires ,  l'un  comme 
procureur  général ,  l'autre  comme  greffier. 

Les  commissaires  s'étant  présentés  à  Condé  dans 
sa  prison,  il  les  reçut  sans  forfanterie,  mais  aussi 
sans  complaisance.  Il  leur  déclara  qu'il  ne  les  recon- 
naissait pas  pour  juges.  «  Un  de  ma  qualité,  dit-il,  n'a 
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qu'un  juge  :  le  parlement,  toutes  chambres  assem- 
blées en  présence  du  roi  et  des  pairs  du  royaume.  >• 

Cette  déclaration  du  prince  était  une  récusation 
des  commissaires.  Loin  d'en  être  offensés,  ils  s'en 
applaudirent  entre  eux.  Cet  expédient  que  le  chance- 
lier de  L'Hôpital  et  le  président  de  Thou  avaient  in- 
sinué aux  amis  de  Condé  et  dont  la  fierté  du  prince, 
devançant  la  sagesse  des  magistrats ,  s'était  tout  d'a- 
bord avisé,  cet  expédient  naturel  et  digne  était  le 
seul  qui  eût  chance  de  mener  le  procès  à  une  solu- 
tion légale.  Le  cardinal  de  Lorraine  ne  permit  pas  ce 
triomphe  de  l'équité.  La  récusation  du  prince  fut  reje- 
tée par  le  conseil  du  roi.  Condé  ayant  appelé  de  cette 
inique  décision ,  le  conseil  la  confirma  de  nouveau  et 
enjoignit  au  prince  de  répondre  par  l'intermédiaire 
de  Claude  Robert  et  de  François  de  Marillac,  qui  lui 
furent  accordés  comme  avocats. 

L'illustre  accusé  subit  alors  la  situation  qu'on  lui 
faisait  violemment,  sous  peine  du  crime  de  lèse-ma- 
jesté. Tout  en  maintenant  le  privilège  des  princes  du 
sang,  il  se  résigna,  non  sans  un  murmure  intérieur, 
à  parler  aux  commissaires. 

Il  protesta  énergiquement  de  son  dévouement  au 
roi  dont  la  vie  et  la  couronne  lui  avaient  toujours  été 
sacrées.  Il  nia  toutes  les  conséquences  que  l'on  cher- 
chait à  tirer  de  ses  relations,  soit  avec  La  Renaudie, 
soit  avec  La  Sague,  et  toute  participation  de  sa  part  à 
un  complot  quelconque  dans  aucun  temps.  Et  comme 
on  lui  avait  reproché  sa  complicité  avec  les  conjurés 
d'Amboise,  sur  des  paroles  qui  Uii  seraient  échap- 
pées à  la  vue  des  supplices,  il  s'écria  qu'il  n'avait 
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point  refusé  sa  pitié  aux  victimes.  «  J'ai  regretté  seu- 
lement, dit-il,  sans  approuver  la  sédition,  que  tant 
de  brave  noblesse  tombât  sous  la  hache  du  bour- 
reau, plutôt  que  de  mourir  à  la  frontière  pour  le  roi 
contre  l'Allemand,  l'Anglais  et  l'Espagnol.  » 

«  On  m'a  imputé  deux  attentats,  reprit-il  :  l'un  de 
révolte,  j'y  ai  répondu  -,  l'autre  d'hérésie,  je  ne  m'en 
défendrai  pas.  Non ,  je  ne  démentirai  pas  ma  foi ,  et 
si  c'est  un  forfait  d'être  calviniste,  j'affirme  que  je  suis 
coupable. 

«  Maintenant  me  voilà.  Les  hommes  de  ma  maison 
n'ont  pas  accoutumé  de  craindre,  et  je  ne  crains 
rien.  J'espère  en  la  justice  du  roi,  non  en  celle  de  ses 
ministres.  Sachez,  du  reste,  que  je  compte  sur  Dieu 
et  . sur  mon  droit.  Je  m'estime  plus  libre,  quoique 
prisonnier,  avec  mon  esprit  ferme  et  mon  cœur 
loyal,  que  mes  ennemis  avec  leur  longue  astuce,  leur 
envie  implacable  et  leur  mauvaise  conscience.  » 

Tandis  que  les  commissaires  interrogeaient  le 
prince,  entendaient  ses  justifications,  notaient  les 
incidents,  les  circonstances  diverses  de  ce  grand  pro- 
cès, on  institua  un  autre  tribunal.  Il  se  composait 
des  commissaires  eux-mêmes ,  de  dix-huit  chevaliers 
de  l'ordre ,  de  plusieurs  pairs  de  France ,  de  prési- 
dents, de  maîtres  des  requêtes  et  de  conseillers  au 
parlement.  C'est  devant  ce  tribunal  exceptionnel 
choisi  par  les  Guise  que  le  prince,  sur  le  rapport  des 
commissaires,  fut  condamné  à  mort.  L'exécution  de 
cette  terrible  sentence  fut  fixée  au  10  décembre, 
jour  de  l'ouverture  des  états  généraux.  Il  fut  décidé 
que  ce  jour-là  Louis  de  Gondé,  le  plus  chevaleresque 
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des  Bourbons,  aurait  la  tête  ignominieusement  tran- 
chée sur  un  échafaud ,  au  milieu  du  peuple  et  en  face 
des  fenêtres  du  palais  du  roi. 

De  Thou  prétend  que  cet  arrêt  cruel  fut  dressé, 
mais  qu'il  ne  fut  pas  signé.  Le  grave  et  judicieux  his- 
torien est  ici  suspect  de  piété  filiale  et  se  cache  à  lui- 
même  la  vérité ,  afin  de  justifier  son  père,  l'un  des 
juges.  Il  est  certain  que  l'arrêt  fut  dressé  en  bonne 
forme  et  qu'il  fut  signé  de  tous,  excepté  du  chance- 
lier de  L'Hôpital,  de  M.  du  Mortier  et  du  comte  de 
Sancerre. 

Ce  seigneur  étonna  tout  le  monde  par  son  opposi- 
tion pathétique  et  imprévue.  Il  était  vieux  et  faible, 
il  avait  été  courtisan  dès  sa  jeunesse.  La  faveur  des 
rois  et  des  ministres  semblait  pour  lui  d'un  prix  ines- 
timable. Le  cardinal  de  Lorraine  doutait  si  peu  de 
son  assentiment,  qu'il  lui  envoya  simplement  l'arrêt 
par  un  secrétaire,  lui  mandant  de  signer  sans  retard 
et  sans  réserve,  après  tant  de  grands  personnages 
aussi  scrupuleux  que  lui.  Le  comte  prit  l'arrêt  des 
mains  du  messager,  lut  l'acte  fatal,  les  signatures 
tentatrices  et  refusa  la  sienne.  Le  respect,  la  compas- 
sion enchaînent  son  bras.  Tout  ému,  il  court  chez  le 
roi.  Le  cardinal  y  était.  «  Sire,  dit  le  comte,  pardon- 
nez-moi de  ne  pas  signer.  »  Et  le  roi  lui  montrant  un 
visage  irrité,  le  noble  vieillard  éclate  en  sanglots, 
fond  en  larmes,  et  s'écrie  :  a  Ah!  sire,  commandez- 
moi  chose  faisable  et  vous  éprouverez  si  je  suis  un 
fidèle  serviteur.  Mais  d'apposer  mon  seing ,  le  seing 
de  mes  ancêtres  à  cet  arrêt ,  mais  de  livrer  au  bour- 
reau un  prince  de  votre  race,  un  Bourbon ,  je  ne  le 
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puis,  dussé-je  y  perdre  vos  bontés  et  même  la  vie.  » 
Après  cette  explosion,  le  comte  sort  précipitamment, 
laissant  le  roi  aussi  surpris  que  touché.  Le  cardinal,  re- 
doutant l'impression  de  cet  accent  de  délicatesse  et  de 
douleur  sur  l'âme  du  jeune  monarque,  s'étudia,  selon 
sa  coutume,  à  le  calmer,  à  le  distraire,  puis  à  le  ra- 
mener, se  moquant  du  comte  de  Sancerre  qui  était, 
assurait-il,  dans  ses  enfances,  et  promettant  d'ailleurs 
à  Sa  Majesté  de  faire  revenir  le  bonhomme  à  de  meil- 
leures résolutions. 

Pendant  ces  formidables  préliminaires,  la  princesse 
de  Condé  s'était  acheminée  vers  Orléans.  Retenue  par 
ordre  du  roi  dans  une  maison  de  la  Beauce ,  à  douze 
lieues  de  la  cour,  elle  avait  enfin  obtenu,  à  force  de 
supplications,  l'autorisation  de  se  rendre  où  sa  ten- 
dresse ne  l'appelait  pas  moins  que  son  devoir.  Dès 
son  entrée  dans  les  faubourgs,  elle  avait  sollicité. 
Elle  avait  consacré  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  ac- 
tions à  son  mari.  Elle  s'était  heurtée  à  chaque  pas 
contre  des  obstacles  sans  nombre.  La  peur  des  Guise 
avait  fait  le  vide  autour  d'elle.  Orléans  ne  lui  fut 
qu'un  désert.  Elle  se  trouva  seule,  abandonnée.  Elle, 
la  nièce  de  l'amiral,  la  petite-nièce  du  connétable,  la 
femme  du  prince  de  Condé,  elle,  dans  les  veines  de 
qui  coulait  le  sang  des  Montmorency,  des  Chàtillon, 
et  dont  un  Bourbon  avait  demandé  la  main ,  elle  fut 
traitée,  selon  l'énergique  expression  d'un  témoin, 
«  comme  la  moindre  demoiselle  de  France.  »  Elle 
n'avait  plus  d'amis.  Les  anciens  courtisans  de  ses 
grandeurs  avaient  changé  avec  la  fortune.  Beaucoup 
feignaient  de  ne  pas  la  reconnaître.  Les  plus  honnêtes 
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se  cachaient,  les  plus  hardis  osaient  à  peine  la 
saluer. 

Le  roi  de  Navarre  n'était  pas  un  appui  pour  la 
princesse.  Il  avait  assez  de  lui-même,  de  sa  propre 
sûreté.  Aucune  humiliation  ne  lui  avait  été  épargnée. 
Le  cardinal  de  Lorraine  lui  assignait  des  rendez-vous 
et  le  faisait  attendre  à  sa  porte.  Un  jour  l'insolent 
prélat  reçut  le  roi  dans  son  jardin  par  un  froid  très- 
vif,  et  tandis  que  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon 
lui  parlait  tête  nue,  il  affecta  de  rester  couvert  à  l'é- 
tonnement  de  ses  propres  officiers. 

L'amiral  n'était  qu'un  soutien  moral.  Il  gardait  sa 
dignité  intacte.  Il  ne  daignait  solliciter  pour  personne. 
C'eût  été  abaisser  en  vain  son  caractère.  Il  était  venu 
à  Orléans  par  magnanimité.  Il  aurait  pu  ne  pas  quitter 
son  manoir  de  Chàtillon  et,  de  là,  épier  les  événe- 
ments, comme  d'Andelot  les  épiait  de  ses  donjons  de 
Bretagne,  le  connétable,  de  ses  maisons  d'Écouen  et 
de  Chantilly.  Son  cœur  l'emporta.  Dans  le  pressenti- 
ment de  l'effroyable  catastrophe  qui  se  préparait  et 
qui  allait  engloutir  non-seulement  les  Bourbons,  mais 
les  plus  illustres  représentants  de  la  liberté  civile  et 
religieuse,  il  ne  voulut  pas  demeurer  à  l'écart.  Puis- 
qu'il n'avait  aucun  moyen  efficace  de  les  sauver,  il 
aima  mieux  se  jeter  à  la  mer  afin  de  périr  dans  un 
même  naufrage  avec  sa  cause  et  avec  ses  amis.  Il  en 
avertit  sa  femme,  une  Romaine  féodale  et  chrétienne. 
«  Ma  chère  compagne,  lui  dit-il,  pensez  que  je  vais 
en  une  furieuse  bataille  et  réconfortez-vous  en  Xotre- 
Seigneur.  Si  vous  ne  devez  plus  me  revoir,  ne  renon- 
cez pas  à  la  vraie  foi,  mais  persistez -y  bien,  au 
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contraire.  Élevez  suivant  le  saint  Évangile  l'enfant 
que  vous  portez  dans  vos  entrailles  et  que  rien  ne 
vous  détourne  de  la  voie  droite.  Ne  désespérez  pas  de 
moi,  néanmoins.  Car  lorsque  l'homme  se  met  en  péril 
pour  Dieu,  Dieu  est  avec  lui.  »  Madame  l'amirale  était 
trop  accoutumée  au  sacrifice  pour  chercher  à  dissuader 
son  mari.  Elle  n'était  pas  moins  héroïque  dans  son 
gynécée  calviniste  que  lui  dans  les  camps.  Elle  l' em- 
brassa saintement  et  l'approuva.  A  l'heure  du  départ, 
elle  l'accompagna  sans  pleurer  jusqu'à  son  cheval  et, 
après  le  dernier  adieu,  elle  rentra  silencieusement 
sous  les  voûtes  sombres  de  son  appartement,  sup- 
primant, selon  ses  habitudes  d'austérité,  toute  mar- 
que de  faiblesse  et  répandant  plus  de  prières  que  de 
larmes. 

L'amiral  n'était  pas  en  position  d'être  utile  à  la 
princesse  de  Condé,  sa  nièce.  Sa  présence  était  plutôt 
une  aggravation  pour  elle.  Son  intervention  lui  eût 
été  fatale.  Elle  était  réduite  à  puiser  en  elle-même 
la  résolution  de  tout  entreprendre.  Elle  s'aidait  de 
l'amour,  de  la  nécessité.  Elle  oubliait  son  rang,  sa 
fierté.  Elle  renonçait  aux  vanités  de  l'étiquette.  Elle 
allait  au-devant  des  affronts.  Elle  supportait  avec 
douceur  les  confusions,  les  duretés,  pour  celui  qu'elle 
aimait  uniquement. 

Elle  avait  demandé  qu'il  ne  lui  fût  pas  interdit  de 
s'établir  près  du  prince  son  époux,  afin  de  le  consoler 
de  la  captivité  solitaire,  de  la  mort  prochaine,  afin 
d'incliner  à  la  résignation,  s'il  était  possible,  cette 
âme  guerrière  et  violente.  Elle  avait  été  refusée. 
Elle  demanda  qu'il  lui  fût  du  moins  accordé  de  voir 
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d'une  fenêtre  le  héros  qui  lui  était  si  cher,  lorsqu'il  se 
promenait  le  long  du  funèbre  préau  de  sa  prison, 
s'engageant  à  ne  pas  jeter  un  cri,  à  ne  pas  se  per- 
mettre un  signe  qui  pût  la  trahir  et  indiquer  au  prince 
qu'elle  était  là.  Elle  fut  encore  refusée.  Exaspérée 
par  ces  sévérités  sauvages,  emportée  hors  des  conve- 
nances et  des  prudences  de  cour  par  une  espérance 
inquiète  et  vague,  elle  fit  irruption  jusque  dans  la 
chambre  du  roi.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il  marcha  au-de- 
vant d'elle  d'un  air  impitoyable.  La  pauvre  prin- 
cesse tout  en  pleurs  tomba  aux  genoux  du  monarque. 
Elle  n'osa  parler;  mais  son  attitude  n'était-elle  pas 
un  éloquent  appel  à  la  clémence?  Le  roi  montra 
plus  de  mauvaise  humeur  que  de  sensibilité.  Il  dit 
brusquement  qu'il  ne  pardonnerait  pas  à  un  Bour- 
bon qui  avait  tenté  de  lui  arracher  la  couronne  et  la 
vie.  Le  cardinal  de  Lorraine,  étant  survenu,  com- 
menta ces  paroles  du  roi  et  aborda  la  princesse  avec 
une  fureur  qui  eût  été  malséante  d'un  simple  gentil- 
homme à  une  simple  femme,  mais  qui,  d'un  tel  prélat 
à  une  telle  suppliante,  était  odieuse  et  barbare.  Elle 
se  releva  sous  l'outrage,  et  lui,  comme  offensé  de  cette 
dignité  calme,  affligée  et  supérieure ,  continua  d'in- 
sulter la  princesse,  la  chassant  devant  lui ,  la  nom- 
mant importune,  et  s'écriant  que  si  on  lui  faisait  jus- 
tice, on  la  condamnerait  au  même,  échafaud  que  son 
mari. 

Le  moment  était  terrible.  Les  Guise ,  ces  grands 
agitateurs  de  la  tempête,  poussaient  leurs  ennemis 
dans  un  gouffre  béant. 

Leur  détermination  était  vraiment  tragique. 
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La  subornation  leur  avait  livré  le  prince  de  Condé. 
La  politique  leur  livrerait  le  connétable,  qu'il  serait 
facile  d'écraser  sous  les  aveux  de  LaSague  et  sous  les 
pièces  écrites  qui  confirmaient  ces  aveux  accablants. 
La  religion  livrerait  à  son  tour  les  adversaires  les  plus 
redoutables  des  Lorrains.  Le  plan  était  infaillible.  Les 
Guise,  on  le  sait,  avaient  rédigé  une  profession  de  foi 
conforme  aux  articles  rédigés  par  la  Sorbonne  en 
1552.  Cette  profession  de  foi  allait  être  présentée  à 
la  magistrature,  à  l'armée,  au  clergé,  à  la  noblesse. 
Elle  devait  être  apportée  à  l'assemblée  des  états  et  à 
une  réunion  extraordinaire  des  chevaliers  de  l'ordre. 
C'était  lepiége  infaillible  où  seraientpris  tous  les  chefs, 
soit  du  libéralisme  aristocratique  d'alors,  soit  du  pro- 
testantisme. Quiconque  n'apposerait  pas  son  sceau 
à  ce  formulaire  des  Guise  serait,  sans  autre  procé- 
dure, envoyé  aux  bûchers.  L'amiral  de  Coligny, 
d'Andelot  et  le  cardinal  de  Chàtillon,  trop  obstinés  et 
trop  fiers  pour  se  soumettre  et  pour  apostasierle  cal- 
vinisme, périraient  certainement  dans  cette  embûche 
de  feu,  après  avoir  été  ignominieusement  dégradés 
de  l'ordre. 

Les  Guise  touchaient  donc  par  tant  de  supplices  à 
un  pouvoir  suprême,  peut-être  un  peu  plus  tard  à 
l'élévation  de  leur  dynastie  sur  les  ruines  de  la  dy- 
nastie des  Valois.  JVIais  il  ne  s'agissait  d'abord  que 
d'une  dictature  plus  durable  et  moins  orageuse.  Pour 
atteindre  leur  grand  but,  il  ne  leur  fallait  pas  que 
la  mort  du  prince  de  Condé,  du  connétable,  des  Chà- 
tillon et  des  partisans  de  ces  rebelles,  il  leur  fallait 
celle  du  roi  de  Navarre,  le  chef  de  la  maison  de  Bour- 
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bon,  dont  le  nom  seul,  lui  vivant,  eut  été  un  rallie- 
ment pour  tous  les  séditieux  du  royaume. 

Dans  l'absence  de  tout  prétexte  judiciaire,  l'uti- 
lité d'abaisser  ce  dangereux  drapeau,  d'anéantir  ce 
puissant  ennemi,  suggéra  au  cardinal  de  Lorraine  et 
au  marécbal  de  Saint-André  la  plus  monstrueuse  em- 
bûche qu'ait  jamais  inventée  la  scélératesse  des  par- 
tis. Le  duc  de  Guise  et  le  maréchal  de  Brissac  y  don- 
nèrent leur  assentiment. 

Il  fut  arrêté  que  François  lï  serait  mis  dans  la  con- 
fidence. Le  cardinal  de  Lorraine  se  chargea  d'obtenir 
et  obtint  son  agrément.  Lé  roi  de  France  se  prêta 
honteusement  à  ce  crime  atroce.  Il  convint  avec  le 
cardinal  de  simuler  une  indisposition  et  d'attirer  par 
un  message  le  roi  de  Navarre.  François  II  serait 
entouré  des  seigneurs  les  plus  dévoués  à  la  bonne 
cause,  choisis  par  les  princes  lorrains.  Le  maréchal  de 
Saint-André  les  dirigerait.  Les  Guise  eux-mêmes  ne 
seraient  séparés  de  cette  grande  scène  que  par  une 
porte  vitrée.  Ils  verraient  tout,  ils  entendraient  tout. 
Au  besoin,  ils  apparaîtraient  soudainement  et  ils  agi- 
raient. Cette  tragédie  ainsi  préparée,  le  Navarrais 
cerné  dans  cette  trappe,  le  roi  lui  chercherait  «  une 
querelle  allemande  »  et,  sur  sa  réponse,  le  roi  élevant 
un  peu  la  voix,  tout  ce  qui  était  là  se  jetterait  sur 
Antoine  de  Bourbon  et  le  tuerait  à  coups  de  dague. 

Le  roi  parla  un  soir  de  ce  plan  à  la  reine  mère. 
Catherine  ne  fut  pas  indignée,  mais  elle  fut  mécon- 
tente. Elle  se  plaignit  du  secret  qu'on  avait  gardé  avec 
elle,  disant  qu'on  lui  avait  caché  cet  attentat  parce 
qu'on  se  doutait  bien  qu'elle  n'y  consentirait  pas, 
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tant  il  était  nuisible  à  son  fils.  C'est  dans  ce  sens 
qu'elle  essaya  de  dissuader  le  roi,  à  la  manière  flo- 
rentine, moins  par  vertu  que  par  politique.  En  même 
temps,  elle  envoya  Jacqueline  de  Longvi,  duchesse 
de  Montpensier,  au  roi  de  Navarre,  afin  de  lui  prou- 
ver son  zèle  et  de  l'avertir.  Catherine  ne  voulait  pas 
qu'on  anéantît  les  Bourbons.  Elle  en  avait  besoin 
pour  contre-balancer  les  Guise,  pour  louvoyer  et  pour 
gouverner  à  travers  leurs  divisions  farouches. 

De  son  côté,  le  cardinal  de  Tournon,  qui  redeve- 
nait honnête  homme  dès  que  le  fanatisme  ne  l'égarait 
plus,  prévint  le  roi  de  Navarre  du  complot  exécrable 
et  s'efforça  d'en  détacher  le  roi  de  France ,  non  pas 
uniquement  au  nom  de  la  raison  d'Etat  comme  Ca- 
therine de  Médicis,  mais  au  nom  de  la  religion  et  du 
salut  éternel. 

Ces  influences  salutaires  n'empêchèrent  pas  Fran- 
çois II  de  préluder  à  ce  forfait  odieux.  Elles  eurent 
néanmoins  cela  d'excellent,  qu'elles  énervèrent  sa 
résolution  au  moment  décisif  où  éclatèrent  également, 
si  près  de  l'exécution,  toute  la  faiblesse  du  monarque 
et  toute  la  bonté  de  la  Providence. 

Poussé  par  le  cardinal  de  Lorraine,  François  II,  au 
jour  indiqué,  manda  une  première  fois  Antoine  de 
Bourbon  qui  s'excusa.  Tous  les  amis  des  Guise  étant 
à  leur  poste,  le  roi  manda  une  seconde  fois  le  Na- 
varrais  qui,  trop  bien  instruit,  s'excusa  encore.  Piqué 
au  jeu,  le  roi  dépêcha  un  troisième  message  à  son 
cousin  dont  le  courage  ne  put  s'abaisser  à  une  nou- 
velle diplomatie.  Sourd  aux  prières  de  ses  serviteurs, 
dédaignant  toute  prudence  :  «  J'irai,  »  dit-il,  et  il  par- 


LIVRE  TREIZIÈME. 


431 


tit  bien  armé  avec  quelques  amis.  Il  franchit  intrépi- 
dement le  seuil  du  palais  et  monta  le  grand  escalier 
avec  calme,  bien  qu'il  fût  presque  certain  de  ne  le  pas 
redescendre.  Il  n'avait  plus  que  trois  marches,  lors- 
qu'un gentilhomme  qui  n'était  pas  à  lui  le  pressa  vi- 
vement de  ne  point  passer  outre.  Le  roi  de  Navarre  se 
tournant  alors  vers  ceux  qui  l'accompagnaient  :  «  At- 
tendez-moi, dit-il,  dans  la  salle  des  gardes.  »  Puis, 
s'adressant  particulièrement  au  capitaine  Ranty  avec 
lequel  il  avait  été  nourri  et  qu'il  aimait  :  «  Toi- 
même,  tu  ne  saurais  me  suivre,  dit-il,  là  où  l'on  a  juré 
ma  mort.  Sois  assuré  que  jamais  peau  n'aura  été 
vendue  plus  cher  que  je  vendrai  la  mienne-,  si  je  suc- 
combe, recueille  mon  corps  et  enterre-le-,  mais  ne 
te  dessaisis  pas  de  ma  chemise  sanglante  et  percée 
de  dagues.  Porte-la  à  ma  femme  et  que  son  amour 
pour  moi  se  change  en  haine  inextinguible  contre  mes 
assassins.  Puisque  mon  fils  est  trop  jeune  encore, 
qu'elle  confie  sa  vengeance  à  tousles  princes  chrétiens 
et  qu'à  tous  successivement  elle  envoie  cette  chemise 
rouge  et  trouée  de  pointes  d'acier.  Solidaires  avec 
moi,  comme  têtes  couronnées,  ils  puniront  sans  doute 
la  détestable  trahison  dont  j'aurai  été  victime  et  que 
mon  honneur  est  de  braver.  » 

Après  ces  paroles,  et  une  protestation  d'obéissance 
de  la  part  du  capitaine  Ranty,  le  cbef  des  Bourbons 
entra  hardiment  dans  l'appartement  de  François  II. 
Il  s'y  trouva  au  milieu  de  ses  ennemis.  Le  roi  l'inter- 
rogea sur  les  motifs  de  son  retard.  Le  Navarrais,  qui 
avait  l'esprit  facile  et  brillant,  répondit  avec  une 
adroite  modération ,  tout  en  regardant  d'un  air  fa- 
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rouche  ceux  qu'il  présumait  devoir  être  ses  meur- 
triers et  en  tenant  sa  main  droite  prête  à  tirer  l'épée. 
Le  roi  ne  haussa  point  la  voix.  Soit  remords  anticipé, 
soit  souvenir  de  sa  mère  et  du  cardinal  de  Tournon, 
soit  piété,  soit  peur,  soit  toutes  ces  causes  ensemble, 
il  parut  satisfait  d'Antoine  de  Bourbon,  et  le  crime 
tant  souhaité  des  princes  lorrains  avorta.  Le  conseil 
dura  peu.  Le  maréchal  de  Saint-André  et  ses  com- 
plices laissèrent  partir  le  Navarrais  et  se  dispersèrent 
les  uns  après  les  autres.  Le  duc  de  Guise  se  retira  pâle 
de  colère,  disant  de  François  H  à  son  frère  le  cardinal  : 
«  Voilà  le  plus  poltron  cœur  qui  ait  jamais  été  !  »  Ce 
mot  échappé  au  duc  ,  un  huissier  le  recueillit  entre 
deux  portes  et  le  répéta  soudain  à  la  reine  mère. 

Le  duc  de  Guise  était  au  terme  de  sa  longue  at- 
tente. L'heure  venue,  il  ne  l'ajournait  pas.  Des 
calculs  mystérieux  la  marquaient  juste  à  ses  regards 
et  l'ambition  la  sonnait  puissamment  à  son  oreille.  Lui 
qui  s'était  tant  réprimé,  lui  si  grand,  si  fidèle  à  de 
certaines  règles,  s'abandonnait  à  sa  passion  et  ne 
reculait  pas  plus  que  son  frère,  même  devant  un  mas- 
sacre, ïl  allait  serrer  enfin  comme  Macbeth  dans  son 
gantelet  ce  qu'il  avait  tant  rêvé  :  une  dictature  in- 
contestée, présage  éclatant  du  sceptre.  Sa  vertu  s'en- 
veloppait de  sophismes  pour  se  dispenser  de  persévé- 
rance ^  elle  prétendait  servir  les  intérêts  de  la  religion 
en  servant  l'égoïsme  d'une  maison,  d'une  race  dont 
le  duc  était  le  représentant.  Elle  disparaissait,  cette 
vertu,  dans  l'orgueil  des  pensées  du  prince  lorrain, 
dans  l'embrasement  de  ses  cupidités  et  dans  l'explo- 
sion de  ses  désirs.  Ces  grands  hommes  flegmatiques, 
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longtemps  contenus  sous  leurs  neiges  et  dans  leurs 
glaces,  ne  sont  que  plus  terribles-,  à  mesure  qu'ils 
s'échauffent  aux  troubles  civils,  leurs  neiges  fondent, 
leurs  glaces  rompent  et  l'on  ne  rencontre  plus  en  eux 
qu'irruptions  et  feux  de  volcan. 

Tel  était  alors  le  duc  de  Guise  et  tels  étaient  ses 
projets,  lorsque  Dieu  intervint  heureusement  et,  par 
un  acte  de  décision  souveraine,  changea  le  cours  des 
craintes,  des  espérances  et  des  événements. 

Tandis  qu'on  travaillait  aux  préparatifs  de  la  tenue 
des  états,  le  roi  devait  partir,  dès  le  19  novembre, 
pour  les  grandes  chasses  de  Chenonceaux  et  de  Cham- 
bord.  Le  18.  comme  il  entendait  vêpres  aux  Jacobins, 
il  fut  pris  d'un  subit  évanouissement  qui  elîraya  fort 
la  jeune  reine  Marie  Stuart.  On  se  hâta  de  le  trans- 
porter au  palais.  Quand  on  l'eut  couché  et  qu'il  fut 
revenu  à  lui,  il  se  plaignit  d'une  douleur  aiguë  à 
l'oreille  gauche.  C'était  une  ancienne  fistule  qui  s'é- 
tait rouverte.  Ce  qui  aggrava  la  souffrance  du  roi , 
ce  furent  des  redoublements  de  mal  de  tête  et  de 
fièvre. 

Le  cardinal  de  Lorraine  fit  faire,  pour  la  gué- 
rison  de  François  II,  des  processions  et  des  neu- 
vaines ,  particulièrement  à  Paris  et  dans  les  lieux 
auxquels  se  rattachait  plus  vivement  la  superstition 
populaire. 

Le  pauvre  roi  avait  recours  aussi  à  tous  les  saints 
du  paradis  et  à  Notre-Dame  de  Cléry,  qui  lui  inspi- 
rait une  dévotion  particulière.  Il  les  suppliait  de  le 
sauver,  leur  promettant  avec  effusion  d'exterminrr 
les  huguenots  dans  son  royaume,  et  ]urant  de  n'épar- 
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gner -personne,  même  ses  frères,  ses  sœurs,  même 
sa  mère,  même  sa  femme,  s'ils  étaient  atteints  d'hé- 
résie. 

Pendant  que  le  cardinal  de  Lorraine  s'adressait  aux 
prêtres,  le  roi  aux  puissances  surnaturelles,  le  duc 
de  Guise  s'adressait  aux  médecins.  Il  commença  par 
dérouler  à  leurs  yeux  des  perspectives  de  fortune,  de 
considération  et  d'avancement  5  il  leur  annonça  des 
récompenses  proportionnées  à  cet  inappréciable  ser- 
vice de  la  santé  du  roi  qu'on  leur  devrait  et  il  s'obli- 
gea envers  eux  sur  son  honneur  à  une  bienveillance 
sans  bornes.  Mais  les  jours  s'écoulant  et  la  maladie 
empirant,  le  duc  de  Guise,  dont  l'âme  était  violem- 
ment agitée ,  passa  des  caresses  aux  menaces.  Il 
reprocha  aux  médecins  épouvantés  leur  ignorance, 
peut-être  leur  crime,  il  leur  dit  qu'ils  volaient  leurs 
gages,  il  les  appela  bourreaux,  il  les  accusa  d'avoir 
reçu  de  l'or  des  huguenots  pour  tuer  François  II,  il 
affirma  qu'il  avait  des  preuves  de  cette  lâche  conspi- 
ration, et,  sa  fureur  croissant  avec  la  stupéfaction  de 
ceux  qu'il  calomniait  en  face ,  il  s'écria  qu'ils  y  pris- 
sent garde,  qu'il  lui  fallait  la  vie  du  roi ,  que  s'ils  ne 
le  sauvaient,  il  les  ferait  tous  pendre  comme  des  traî- 
tres infâmes  qu'ils  étaient. 

Ses  amorces  furent  vaines  et  sa  colère  se  brisa  contre 
l'impuissance  des  médecins.  La  nature  était  rebelle 
à  leur  science  et  aux  vœux  désespérés  du  duc.  Dès 
que  ce  ferme  et  invincible  esprit  ne  compta  plus 
sur  le  rétablissement  du  roi,  son  sang-froid  lui  revint 
et  il  imagina  d'autres  expédients. 

L'altier  duc  de  Guise  s'enveloppa  d'astuce  contre 
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la  plus  rusée  des  princesses,  des  Italiennes  et  des 
femmes.  Il  alla  chez  la  reine  mère  dans  le  double 
dessein  de  l'intimider  et  de  la  tromper.  Il  lui  peignit 
la  situation  politique  sous  les  couleurs  les  plus  sinis- 
tres. Il  lui  protesta  de  son  dévouement  personnel,  du 
dévouement  de  ses  frères,  de  son  parti,  de  tous  les 
catholiques  de  France.  11  lui  avoua  que,  même  avec 
toutes  ces  ressources,  le  salut  de  la  postérité  de 
Henri  II  était  à  une  condition  tragique,  mais  né- 
cessaire :  la  mort  du  prince  de  Condé  et  du  roi  de 
Navarre.  «  A  ce  prix,  dit-il,  le  succès  est  certain. 
Si,  au  contraire,  vous  vous  refusez,  madame,  à 
ce  qu'exige  la  raison  d'État,  c'en  est  fait  du  trône 
de  vos  enfants.  Les  Bourbons  sont  les  implacables 
et  naturels  ennemis  des  Valois.  Ils  iront  aussi  loin 
que  les  poussera  leur  passion  de  régner.  Le  con- 
nétable, qui  s'avance  à  petites  journées  aveq  une 
suite  nombreuse,  les  soutiendra  sans  savoir  jusqu'où 
ils  le  mèneront.  L'amiral  surtout ,  qui  dans  l'intérêt 
de  l'hérésie  est  prêt  à  toutes  les  rébellions,  les  inspi- 
rera et  les  guidera.  Il  parle  haut  déjà  dans  Orléans, 
depuis  la  maladie  du  roi.  Avisez  donc,  madame,  et 
avisez  promptement.  Ne  vous  tourmentez  point  des 
obstacles.  C'est  moi  qui  les  surmonterai.  Votre 
rôle  est  facile.  Sur  un  simple  ordre  de  Votre  Ma- 
jesté, je  me  chargerai  de  l'exécution  du  prince 
de  Condé,  du  jugement  et  de  l'exécution  du  roi 
de  Navarre.  Les  moments  sont  précieux,  ne  les 
prodiguez  pas.  » 

Le  duc  se  tut,  et  la  reine  mère,  surprise  de  cette 
proposition  hardie  sur  laquelle,  sans  réflexion,  elle 
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ne  pouvait  ni  ne  voulait  s'expliquer,  ne  répondit  que 
par  ses  larmes.  Les  larmes  n'exprimaient  pas  ses 
émotions,  mais  son  embarras  ou  ses  pièges.  Pour  se 
dispenser,  soit  d'une  entreprise,  soit  d'une  promesse, 
soit  d'un  serment,  elle  pleurait.  C'était  aussi  pour 
elle  un  moyen  de  gagner  du  temps. 

Impatienté  de  ces  larmes  fausses  dont  il  connaissait 
toute  la  perfidie,  le  duc  de  Guise  dit  à  la  reine,  avant 
de  se  retirer,  qu'il  la  laissait  se  recueillir  dans  sa  sa- 
gesse et  qu'il  reviendrait.  En  cet  instant,  il  était  aussi 
fourbe  qu'elle,  mais  infiniment  plus  triste  quoiqu'il 
ne  pleurât  pas,  triste  de  voir  que  la  grandeur  de  sa 
maison,  appuyée  sur  l'amour  du  roi  pour  Marie  Stuart, 
un  fondement  inébranlable,  il  fallait,  malgré  son  dé- 
goût, l'établir  sur  les  craintes  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  une  base  fragile,  un  sable  mouvant  qui  ne  parais- 
sait porter  que  pour  engloutir. 

La  reine ,  délivrée  de  la  présence  du  duc,  se  hâta 
d'appeler  le  chancelier  de  L'Hôpital.  Ce  vice  cou- 
ronné s'aidait  au  besoin  de  cette  vertu  modeste  et  sa- 
vante. Catherine  considérait  L'Hôpital  pour  les  secours 
qu'elle  recevait  de  sa  haute  intelligence  et  de  son 
grand  caractère.  L'Hôpital  servait  Catherine  comme 
la  mère  de  ses  jeunes  rois  qu'il  voulait  maintenir  in- 
tacts contre  les  factions. 

Le  chancelier  avait  deviné  le  machiavélisme  cruel 
des  Guise  en  cette  conjoncture.  Quand  ce  machiavé- 
lisme lui  fut  confirmé  par  îa  reine ,  il  parla  des  prin- 
ces lorrains  avec  une  véhémence  indignée.  «  Madame, 
s'écria-t-il ,  méfiez -vous  d'eux  comme  de  vos  mauvais 
anges.  Ils  vous  tentent  pour  vous  anéantir.  Si  vous 
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tuez  le  prince  de  Condé,  le  roi  de  Navarre  le  vengera; 
si  vous  les  immolez  l'un  et  l'autre,  vous  serez  en  hor- 
reur au  monde  entier.  Ah  !  protégez  plutôt  les  Bour- 
hons  contre  les  Guise  et  défendez  les  Guise  contre  les 
Bourbons.  Par  là,  vous  serez  leur  maîtresse.  Vous 
les  dominerez,  et,  à  la  faveur  de  leurs  divisions, 
vous  régnerez  entre  les  partis,  et  au-dessus  des 
partis.  » 

Cette  politique  de  L'Hôpital  était  trop  dans  les  in- 
térêts et  dans  les  convoitises  de  Catherine  pour  qu'elle 
ne  s'empressât  pas  de  l'adopter.  L'artificieuse  Floren- 
tine se  sentait  singulièrement  fortifiée  par  l'appro- 
bation du  chancelier,  ce  grand  personnage  qui  était 
un  sénateur  antique,  un  citoyen  monarchique,  un 
poëte  érudit,  un  grave  orateur,  et  qui,  par  delà 
tous  ses  talents ,  avait  le  génie  de  la  loi ,  la  soif 
du  droit,  la  conscience  du  devoir,  la  passion  de  la 
justice. 

Sûre  de  lui ,  Catherine  congédia  L'Hôpital  et  en- 
voya un  page  au  duc  de  Guise  qui  reparut.  Il  ne 
trouva  plus  cette  femme  multiple  dans  la  même  atti- 
tude et  sous  le  même  aspect.  Elle  avait  un  air  de 
reine,  un  accent  d'autorité  qu'elle  prenait  à  l'occasion 
et  dont  le  duc  fut  frappé.  Elle  lui  déclara  énergique- 
ment  qu'elle  n'agréait  point  les  propositions  dont  il 
l'avait  entretenue  et  que  pas  un  cheveu  ne  tomberait 
de  la  tête  du  prince  de  Condé  ni  de  celle  du  roi  de 
Navarre.  Elle  daigna  lui  dire  encore  qu'elle  serait  le 
bouclier  des  Guise  contre  la  haine  des  Bourbons  et 
qu'elle  changerait  cette  haine  en  amitié. 

Le  duc>  d'un  cœur  humilié,  mais  d'un  esprit  net 
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qui  scrute  vite  les  horizons  nouveaux,  répondit  à 
la  reine  que  puisqu'il  en  était  ainsi  la  réconciliation 
entre  lui,  les  siens  et  les  Bourbons  devait  être  com- 
plète. «  Pour  cela,  madame,  insinua  le  duc  de  Guise, 
n'est-il  pas  convenable  que  les  princes  du  sang  en- 
tendent de  votre  bouche  et  de  celle  du  roi  que  tout 
ce  qui  a  été  fait  contre  eux  a  été  fait  par  les  ordres 
seuls  de  Sa  Majesté?  Oui,  continua-t-il,  cette  précau- 
tion est  indispensable.  Il  importe  à  votre  avenir  et  au 
nôtre  que,  sous  la  foi  d'une  double  parole  royale, 
nous  puissions  nier,  fort  et  ferme  dans  la  suite,  les 
imputations  de  nos  ennemis.  » 

La  reine  s'empara  de  cet  expédient  qu'elle  jugea 
utile,  et  jura  au  duc  qu'il  serait  content.  Après  avoir 
disposé  François  li,  elle  lit  informer  le  roi  de  Navarre 
qu'elle  avait  à  lui  parler  d'affaires.  Antoine  de  Bour- 
bon vint  aussitôt.  Le  messager  de  la  reine  l'avait 
aiguillonné  en  lui  confiant  qu'il  s'agissait  de  bonnes 
nouvelles.  Au  seuil  de  l'appartement  de  Catherine  de 
Médicis  et  comme  il  allait  le  franchir,  une  femme  du 
palais  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  et,  s'étant  penchée, 
dit  mystérieusement  au  roi  de  Navarre  «  de  ne  rien 
refuser  à  la  reine  mère,  qu'il  y  allait  pour  lui  de  la 
vie  et  de  la  couronne.  »  Cette  rencontre  imprévue, 
ces  mots  énigmatiques  émurent  lé  chef  des  Bourbons 
et  le  disposèrent  à  tout  ce  que  voulait  Catherine. 
Elle  redoubla  l'anxiété  du  prince  en  lui  affirmant 
qu'elle  avait  la  preuve  d'un  complot  ourdi  par  Condé 
et  par  lui-même  contre  le  roi  de  France.  Antoine 
essayant  de  nier  ces  imputations  :  «  Ne  vous  dé- 
fendez pas,  reprit  la  reine-,  quand  il  me  serait  si 
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facile  de  vous  sacrifier,  je  vous  préserverai  l'un  et 
l'autre.  Je  désire  seulement  deux  concessions  de  vo- 
tre part.  J'exige  que  vous  renonciez  à  la  régence  du 
royaume  dont  vous  me  laisserez  l'administration,  et 
que  vous  déposiez  tout  ressentiment  contre  MM.  de 
Guise  avec  lesquels  vous  ferez  amitié,  sous  mes  aus- 
pices. C'est  ainsi  que  vous  obtiendrez  votre  grâce, 
celle  de  votre  frère,  et  bien  plus,  ajouta-t-elle,  la  lieu- 
tenance  générale  des  armées.  » 

Ces  assurances  de  la  reine  donnèrent  une  grande 
joie  à  Antoine  de  Bourbon.  Allégé  de  ses  terreurs, 
il  ne  discuta  pas  sur  la  régence  et  se  bâta  de  l'ab- 
diquer par  écrit  entre  les  mains  de  Catherine.  Il  se 
montra  moins  docile  à  l'égard  des  Guise.  La  mé- 
moire des  outrages  infligés  à  sa  maison  par  les  Lor- 
rains était  trop  récente  et  il  ne  pouvait  se  décider  à 
immoler  sa  rancune.  A  la  fin  pourtant,  il  céda  et  il 
consentit  à  les  voir.  Ils  se  présentèrent  avec  aisance, 
d'un  visage  souriant  et  s'avancèrent  les  premiers  vers 
le  roi  de  Navarre  qui  les  embrassa.  Catherine  de 
Médicis  était  digne  de  présider  à  cette  scène  de  men- 
songe, où  les  cœurs  se  révoltaient  contre  les  physio- 
nomies et  contre  les  lèvres  qui  se  déclaraient  sa- 
tisfaites. 

Elle  profita  de  cet  instant  pour  mener  le  roi  de 
Navarre  et  les  Guise  dans  la  chambre  de  François  II. 
La  leçon  faite  par  Catherine  avait  été  répétée  au  pau- 
vre malade  par  Marie  Stuart  et  par  le  cardinal  de 
Lorraine.  Sur  la  nouvelle  d'une  réconciliation,  le  roi 
dit  à  son  cousin  Antoine  de  Bourbon  que  toutes  les 
procédures  contre  lui  et  contre  le  prince  de  Contle 
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avaient  été  dressées  par  ses  ordres  et  que  ses  oncles 
de  Guise  n'en  avaient  été  que  les  exécuteurs.  Cathe- 
rine était  heureuse.  Elle  avait  conquis  une  grande 
place  ce  jour-là.  Les  Bourbons,  qu'elle  avait  sauvés 
de  Téchafaud,  et  les  Guise,  qu'elle  sauvait  des  ven- 
geances et  des  proscriptions,  étaient  ses  obligés. 
C'était  une  supériorité  de  plus  qu'elle  avait  sur  eux. 
Elle  espérait  les  gouverner  en  les  opposant  les  uns 
aux  autres.  Le  soir  même,  elle  disait  à  Antoine  de 
Bourbon  que  ces  Lorrains  étaient  trop  orgueilleux, 
trop  puissants,  et  qu'elle  l'aiderait  à  les  mater.  Elle 
jouait  ainsi,  la  cruelle  mère,  au  chevet  de  son  fils  ago- 
nisant, et  sur  le  bord  même  de  cette  tombe  royale; 
les  égoïstes  combinaisons  de  la  politique,  les  calculs 
dénaturés  de  l'ambition  écartaient  de  son  âme  sèche 
la  douleur. 

François  II  mourut  le  5  décembre  1560,  après 
dix-sept  jours  de  maladie.  Sa  jeune  veuve  Marie 
Stuart,  qui  perdait  en  lui  un  époux,  un  amant  et 
le  premier  trône  de  l'univers,  était  au  désespoir.  Le 
reste  de  la  cour  n'était  préoccupé  que  d'un  nouveau 
règne.  Catherine  de  Médicis ,  entourée  déjà  plus 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  simulait  le  deuil,  mais 
elle  n'éprouvait  que  la  joie  de  l'empire.  Sous  Char- 
les IX,  un  enfant  de  dix  ans  et  demi,  elle  se  sentait 
plus  reine  que  sous  Henri  II  et  que  sous  François  IL 
Elle  ne  serait  plus  éclipsée  par  une  duchesse  de  Va- 
lentinois  et  par  une  Marie  Stuart.  Elle  serait  l'astre 
éclatant  d'une  longue  minorité.  Elle  négocierait 
entre  tous  les  partis  et  elle  les  gouvernerait  tous 
avec  son  génie  italien.  Ces  partis  étaient  pleins  de 
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vie.  agités  de  mille  passions,  fiers  de  leurs  vaillants 
chefs  et  ils  se  mesuraient  du  regard.  Pendant  ce  temps, 
on  conduisait,  comme  un  obscur  gentilhomme,  à 
Saint-Denis,  sans  cortège  et  sans  pompe,  le  pauvre 
roi  de  la  veille.  Son  convoi  se  composait  de  deux 
anciens  gouverneurs  et  d'un  vieil  évèque  aveugle.  Cet 
abandon  fut  un  scandale.  Le  blâme  pesa  principale- 
ment sur  les  Guise.  Pas  un  des  six  frères  n'accompa- 
gna à  sa  dernière  demeure,  à  sa  cathédrale  de  mort, 
à  son  palais  de  l'éternité,  le  prince  qui  durant  son 
court  passage  les  avait  tant  aimés ,  leur  avait  tant 
obéi,  les  avait  comblés  de  tant  de  faveurs  et  de  tant  de 
biens.  Au  reproche  sanglant  d'ingratitude,  ils  répon- 
dirent que  la  pitié,  la  tendresse,  autant  que  la  recon- 
naissance, les  retenaient  auprès  de  leur  nièce  Marie 
Stuart  pour  la  consoler.  Le  duc  de  Guise,  qui  était 
grand  maître,  fut  le  plus  vivement  attaqué.  L'opinion 
publique  s'émut.  On  attacha  au  pilori  du  cercueil  ces 
mots  élégiaques  et  satiriques  :  «  Tannegui  du  Châtel, 
où  es-tu?  »  Allusion  foudroyante!  Car  Tannegui 
du  Châtel,  disgracié  par  Charles  VII,  n'eut  pas  plutôt 
appris  la  mort  de  ce  prince,  qu'il  accourut,  arrosa  de 
larmes  le  corps  de  son  maître  et  lui  fit  faire  à  ses  frais 
de  magnifiques  obsèques.  Contraste  accablant  pour  les 
Guise  qui  oubliaient  le  roi  dont  le  plus  grand  tort  était 
de  leur  avoir  livré,  par  bonté,  par  faiblesse,  les  trésors, 
les  armées,  le  sceptre  entier.  Le  duc  ne  songea  pas 
même  à  s'excuser.  Il  fortifiait,  il  barricadait  son  hôtel. 
Il  rassemblait  ses  amis.  Il  se  préparait,  lui,  le  repré- 
sentant de  sa  maison,  lui,  le  but  de  toutes  les  jalousies, 
de  toutes  les  fureurs,  à  soutenir  le  choc  de  ses  enne- 
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mis.  La  réaction  formidable  du  règne  nouveau  contre 
le  règne  ancien  n'allait-elle  pas  fondre  sur  tout  ce  qui 
était  lorrain  et  catholique  ?  Le  duc,  centre  et  chef 
de  ce  grand  parti,  attendit  la  réaction,  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée. 
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